Content

Heinz-Werner Kubitza

L'illusione di Gesù

Come i cristiani si sono creati il loro Dio

1. Edition 2019, ISBN print: 978-3-8288-4401-8, ISBN online: 978-3-8288-7395-7, https://doi.org/10.5771/9783828873957

Tectum, Baden-Baden
Bibliographic information
Te ct um Heinz-Werner Kubitza L’illusione di Gesù Come i cristiani si sono creati il loro Dio La demitizzazione d’una religione mondiale grazie alla ricerca scientif ica H ei nz -W er ne r Ku bi tz a L’i llu si on e di G es ù Heinz-Werner Kubitza L’illusione di Gesù Heinz-Werner Kubitza L’illusione di Gesù Come i cristiani si sono creati i loro Dio La demitizzazione d’una religione mondiale grazie alla ricerca scientifica Tradotto da Luciano Franceschetti Tectum Verlag The Deutsche Nationalbibliothek lists this publication in the Deutsche Nationalbibliografie; detailed bibliographic data are available on the Internet at http://dnb.d-nb.de ISBN 978-3-8288-4401-8 (Print) 978-3-8288-7395-7 (ePDF) British Library Cataloguing-in-Publication Data A catalogue record for this book is available from the British Library. ISBN 978-3-8288-4401-8 (Print) 978-3-8288-7395-7 (ePDF) Library of Congress Cataloging-in-Publication Data Kubitza, Heinz-Werner L’illusione di Gesù Come i cristiani si sono creati i loro Dio La demitizzazione d’una religione mondiale grazie alla ricerca scientifica Traduzione: Luciano Franceschetti 440 pp. Includes bibliographic references ISBN 978-3-8288-4401-8 (Print) 978-3-8288-7395-7 (ePDF) © Tectum – ein Verlag in der Nomos Verlagsgesellschaft, Baden-Baden 2019 Cover designed by Tectum Verlag; illustration by Natanael Ginting, # 615395144, www.shutterstock.com This work is subject to copyright. All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechan ical, including photocopying, recording, or any information storage or retrieval system, without prior permission in writing from the publishers. Under § 54 of the German Copyright Law where copies are made for other than private use a fee is payable to “Verwertungsgesellschaft Wort”, Munich. No responsibility for loss caused to any individual or organization acting on or refrain ing from action as a result of the material in this publication can be accepted by Nomos or the author(s)/ editor(s). Sull’Autore: Heinz-Werner Kubitza è da quasi vent’anni proprietario della casa editrice scientifica Tectum di Marburg, nel land dell’Assia. Ha studiato teologia evangelica a Francoforte, Tubinga, Bonn e Marburgo, dove si è pure laureato. Fin dai primi anni di studio si è occupato intensamente del problema del Gesù della storia, spiando teologicamente, per così dire, dietro le quinte. Contemporaneamente, a titolo onorario, è stato per molti anni attivo presso diverse comunità ecclesiali, per cui ha acquisito anche molta familiarità con l’indole psichica delle persone credenti. Kubitza è membro promotore della fondazione Giordano Bruno Stiftung, che anche in Germania lotta per la diffusione del pensiero illuministico e di un’etica umanistica. www.jesuswahn.de V Indice Prefazione . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 1. Il Dio penoso dell’Antico Testamento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7 Yahvé/Geova: dio della guerra e della violenza . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8 Accozzaglia di storie nell’Antico Testamento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27 Carriera d’un Dio: parte prima . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34 L’Antico Testamento: un deficit etico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38 2. Il Dio discutibile del Nuovo Testamento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41 Carriera di un Dio: parte seconda . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41 Un Dio può mutarsi? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44 Gesù: un fondamentalista religioso? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45 Dubbi e sospetti in Paolo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51 Gli orrori dell’Apocalisse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54 Quale Dio ne esce alla fine? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62 3. Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato . . . . . . . . . . . . . 67 Il silenzio delle fonti . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67 La lunga marcia verso i Vangeli . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70 La teoria delle due fonti . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73 Il disinteresse di Paolo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74 Fonti dubbie su Gesù: i Vangeli . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76 Pie frodi perpetrate “per la maggior gloria di Dio” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77 Giovanni: un vangelo intero come poesia devota . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80 Ricerche vecchie e nuove sulla “vita di Gesù” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83 Origine e discendenza di Gesù . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85 L’aspetto fisico di Gesù . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89 VI Indice Le leggende sulla nascita . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91 Gesù, alunno di Giovanni il Battista? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95 Il battesimo di Gesù ad opera di Giovanni . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101 L’errore cardinale di Gesù: il Regno di Dio non arrivò . . . . . . . . . . . . . . . . . 104 L’annuncio del Regno di Dio fatto da Gesù . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 104 Il ruolo di Gesù nel Regno di Dio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 106 Fatti penosi: la vana attesa dei primi cristiani . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 109 Gesù non voleva missioni nel mondo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 114 Gesù taumaturgo ed esorcista . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 120 Sono possibili i miracoli? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 127 L’insegnamento di Gesù era davvero nuovo? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 136 Positività nell’insegnamento di Gesù . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 147 Ambiguità nell’annuncio gesuano . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 155 Ridda di contraddizioni – Conclusioni sull’etica di Gesù . . . . . . . . . . . . . . . . . 168 L’esecuzione capitale di Gesù . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 174 La reinterpretazione della sconfitta sulla croce . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 174 Idealizzazioni nei Vangeli . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 180 Chi è colpevole della morte di Gesù? – I prodromi dell’odio cristiano per gli Ebrei . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 182 Insensatezze nel processo di Gesù. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 185 Perché Gesù venne ucciso? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 187 Altre figure inquiete intorno a Gesù . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 193 Le leggende sulla resurrezione . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 199 Ipotesi sul miracolo cardinale del cristianesimo. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 199 Contraddizioni nel tramandare la resurrezione di Gesù . . . . . . . . . . . . . . . . . 207 Apparizioni di un redivivo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 218 “Se Cristo non è risorto, vana è la nostra fede” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 230 Ma chi fu Gesù nella realtà? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 238 Chi si credette di essere realmente? – La coscienza che Gesù ebbe di sé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 248 La progressiva divinizzazione dell’uomo Gesù . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 255 Il Cristianesimo come errore nella storia del mondo: un bilancio interlocutorio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 260 VII Indice 4. Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 267 Vero Dio e vero uomo: contraddizioni concepite come superiore saggezza . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 270 La divina Trinità . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 278 Una cruenta redenzione sulla croce . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 282 Un’immagine distorta del mondo e dell’uomo. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 290 La derivazione mitologica del peccato . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 291 Il peccato al servizio della Chiesa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 299 Miserie e deficienze nella concezione dell’uomo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 302 Diffamazione della donna . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 309 Celibato e svalutazione del matrimonio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 313 Spiegazioni mitologiche del mondo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 320 L’Inferno . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 320 Purgatorio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 324 Abolizione del Limbo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 327 Diavoli, demoni ed esorcismi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 328 Gli angeli. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 332 Devozione mariana . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 335 La fraintesa madre di Dio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 335 Nascita da una vergine . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 343 Glorificazione di Maria – Svalutazione della donna . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 348 Credenza nella Bibbia e fondamentalismo biblico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 353 Cristianesimo come ideologia ed esoterismo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 358 Religione è ideologia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 358 Fede è superstizione . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 364 Religione ed esoterismo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 369 Preghiere . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 379 5. Alla ricerca dei valori cristiani . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 387 Del valore e disvalore dei dieci Comandamenti . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 388 Parole obbrobriose della Bibbia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 395 Fede, speranza e carità sono davvero virtù? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 402 Gesù, un modello discutibile . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 407 VIII Indice Da dove nascono realmente i nostri valori? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 411 A che serve ancora il Cristianesimo? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 416 Carriera di un Dio – ultima parte (in luogo d’una postfazione) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 419 Bibliografia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 427 1 Prefazione La Bibbia è, in assoluto, il libro più sopravvalutato della letteratura mondiale. Poiché essa contiene gli scritti fondamentali della religione fino ad oggi ancora maggioritaria nel mondo, venendo per di più stampata e diffusa in grandi tirature in quasi tutte le lingue, ebbene, persino coloro che non sono vicini alle Chiese riconoscono a questo libro una certa qualità di contenuti. La Bibbia si avvantaggia, inoltre, d’un consolidato culto per la classicità, che impone sempre rispetto anche a coloro che non sono affatto cristiani. Essa viene lodata in ogni caso, sebbene i più non l’abbiano mai letta. In ogni modo, un’efficacia storica l’ha avuta senza alcun dubbio. Efficacia storica, tuttavia, non significa sempre anche qualità di contenuti. Pertanto, è una diceria che perdura ostinata, quella secondo cui la Bibbia sarebbe una lettura preziosa: che in essa si riverberi non soltanto la fede, ma anche una morale superiore, un ethos elevato, che essa trasmetta orientamento e coerenza di significati, e che possa pertanto essere raccomandata, in particolar modo agli adolescenti. Tutto questo è falso o, quantomeno, nel mondo d’oggi non è più così. Negli scritti del Testamento Antico e Nuovo, abbiamo a che fare con testi antichi, che non solo non hanno più nulla da spartire col nostro tempo e con la nostra società, ma che, in innumerevoli passi, contrastano coi princìpi elementari di ordinamenti sociali e giuridici ormai moderni e liberali. Molti modelli comportamentali e molte premesse della Bibbia sono in gran parte diventati inutili, inservibili per l’uomo moderno; di più, la Bibbia rivela in molti luoghi, in maniera addirittura esemplare, come non si dovrebbe agire. 2 Prefazione Del che non si può nemmeno far carico ad essa. Perché la Bibbia è un relitto di epoche diverse, il rimasuglio di un’epoca e di un paradigma che, a buon diritto, appartiene alle macerie della storia. Alla fondazione di questa tesi sono dedicati i primi capitoli di questo libro, che lasciano correre lo sguardo su diversi aspetti reconditi, su cose spaventose e assurde disseminate nelle Sacre Scritture della cristianità. In passato, il prestigio e l’influsso delle Chiese sono stati molto più grandi. Nei prossimi dieci o venti anni, le persone aconfessionali saranno in maggioranza rispetto ai fedeli delle due grandi Chiese egemoni in Germania. Sebbene esse si mostrino sempre più umane e compassionevoli, come di rado nella loro storia, i fedeli le stanno abbandonando. Al contrario, la figura di Gesù, loro presunto fondatore, gode d’una simpatia inalterata, persino da parte di anticlericali dichiarati o di seguaci della subcultura esoterica. “Gesù sì, Chiesa no!”: con questo breve slogan si può sintetizzare l’atteggiamento di molti credenti contemporanei. Ecco quindi Gesù visto come uomo onesto e sincero, forte di una buona novella, la cui morte violenta per mano dei potenti può suscitare sincera partecipazione anche nei non cristiani. Ma il suo messaggio fu realmente così buono? E’ davvero un modello appropriato, addirittura valido in quanto Dio da adorare? La ricerca storica è largamente unanime sul fatto che Gesù – così come le Chiese lo annunciano e come parzialmente è annunciato già nella Bibbia – non è mai neppure esistito. Come la Bibbia è il libro più sopravvalutato della letteratura mondiale, allo stesso modo Gesù potrebbe essere il personaggio più sopravvalutato della storia del mondo. Chi fosse Gesù realmente, e ciò che, secondo la scienza, oggi si può dire responsabilmente su di lui, sarà descritto in un capitolo centrale che lo riguarda. Ciò facendo, lo sguardo dovrà essere liberato pure sulle limitatezze e sugli abissi di questo predicatore ambulante in Galilea. I risultati non sono sempre gradevoli, né per i credenti né per i suoi ammiratori profani. Non tutti vorrebbero apprendere questi fatti con tanta precisione. 3 Prefazione Che ne ha fatto la Chiesa, dell’insegnamento di Gesù? Esso ha mai giocato un ruolo determinante nell’edificazione della Chiesa e dei suoi dogmi? La Chiesa ha avuto qualche riguardo nei suoi confronti? Oppure le è toccato, nella rappresentazione dell’opera teologica, nulla più che il ruolo del portinaio? Alle domande riguardanti i dogmi della Chiesa, si risponderà dopo i capitoli relativi a Gesù, anche qui con esiti interessanti. Nella conclusione, andremo alla ricerca dei valori cristiani che, non da ultimo, vengono evocati senza tregua da tanti esponenti politici nei rituali sermoni della domenica. Anche ogni non politico, comunque, crede di sapere ciò che si intende con essi; sennonché definire con precisione i valori cristiani riesce tanto più difficile quanto più precisamente li si esamina … analogamente ad una Fata Morgana, che svanisce tanto più nettamente quanto più la si vuole esaminare da vicino. In realtà, molte cose che costituiscono una collettività moderna, non hanno assolutamente nulla da spartire con “radici” o premesse cristiane. Anzi, possiamo addirittura rallegrarci del fatto che la nostra società non poggi per niente su quei fondamenti biblici o cristiani tanto spesso evocati. Per queste ragioni, anche come fonte dell’etica e come base per una società moderna, il Cristianesimo viene sovrastimato in misura eccessiva. Questo libro si propone di illuminare criticamente i fondamenti e le impronte del paradigma cristiano che – per oltre 1500 anni – ha determinato la storia dell’Occidente. E mette così in evidenza la pressoché totale divergenza e alterità delle dottrine delle Chiese cristiane da quella a cui codeste Chiese falsamente fanno riferimento. La ricerca scientifica – e in particolare l’esplorazione del Nuovo Testamento con metodologia scientifica – ha documentato l’inattendibilità dei fondamenti del Cristianesimo in misura ampia e più che sufficiente. In linea di principio, la verità del Cristianesimo non è più una questione di fede: non è nulla per cui si possa prendere una decisione responsabile. Infatti, ancora prima della dogmatica in cui biso- 4 gna credere, il Cristianesimo è caduto ormai attraverso l’esame preliminare della storia. La ricerca storica ha risolto il problema della verità del Cristianesimo in termini più efficaci e durevoli di quanto intere biblioteche di dogmatici abbiano mai saputo fare. Oramai, non si pone assolutamente più la questione della decisione, bensì solo il quesito se si sia personalmente disposti ad accettare questi risultati, oppure a chiudere gli occhi davanti ad essi. Sul piano intellettuale, il paradigma cristiano può essere considerato, responsabilmente, come liquidato; e la questione della sua verità considerata chiusa, risolta ormai in senso negativo. Il che vale anche senza curarsi più di tanto del fatto che il Cristianesimo stesso sussisterà sicuramente ancora per secoli; allo stesso modo in cui, nell’antichità, il mondo degli dèi germanici e romani perdurò e sopravvisse ancora per secoli, anche dopo il trionfo del cristianesimo. Nella realtà, nonostante l’orario di chiusura per le religioni sia scaduto, i clienti abituali non si lasciano mettere alla porta così facilmente, neanche dall’oste più abile. Quali potenze sociologiche e istituzionali di prima grandezza, le Chiese hanno radici profonde e non vogliono più andarsene, sfoggiando una forza d’inerzia da non sottovalutare. E’ noto che i fedeli vogliono credere, essendo difficilmente disponibili ad ascoltare argomenti in questo settore per loro esistenziale. Ciò nondimeno, oppure proprio per questo, le argomentazioni critiche non sono fatiche inutili, sprecate a priori, bensì contributi tanto più necessari. Questo libro si rivolge quindi, in ugual misura, a membri ed amici delle Chiese cristiane, che non temono di confrontarsi con modi di pensare idonei ad indagare criticamente i loro presupposti di vita e di fede, mettendoli magari in discussione. Esso può aprire loro nuove prospettive e condurli ad una migliore conoscenza del mondo reale, ma potrebbe anche far apparire insipide e discutibili le consuete connessioni, avvertite ormai come sgradevoli. Le sentiranno meno edificanti, ma in compenso, si spera, tanto più idonee ad ampliare Prefazione 5 la conoscenza. In egual misura, questo libro si rivolge anche ai critici del cristianesimo, nonché a quelli che da sempre hanno nutrito il sospetto che, nel mondo cristiano, ci fosse in fondo qualcosa che non torna. Con questo libro, essi avranno la possibilità di consolidare il loro giusto sentimento in maniera argomentativa. Perché, in realtà, c’è molto da dire sul Cristianesimo realmente esistente, nonché sulle sue origini. Questo libro si comprende, in sostanza, nel solco della migliore tradizione illuministica. Che l’Illuminismo sia un vecchio arnese, e la critica alla religione sia, nella fattispecie, un residuato dell’Ottocento, non può davvero essere concesso. Non lo sarà, quantomeno, fino a quando si continuerà a predicare il contrario, tutte le sante domeniche, dai pulpiti delle chiese. Questo libro, d’altronde, non è un contributo per un ateismo di principio. Si occupa in realtà esclusivamente del Cristianesimo in quanto religione principale di questo ambito culturale. Quella cristiana è, oltretutto, la religione che, fra tutte quelle esistenti, è stata indagata al massimo grado sul piano scientifico. Ovviamente, s’insinua fortissimo il sospetto che anche altre religioni – qualora fossero anch’esse seriamente sottoposte ad analoghe indagini scientifiche – ne uscirebbero anch’esse sprovviste d’un biglietto valido. Per prevenire subito, qui, un possibile equivoco: il fatto che, nel titolo di questo libro, si parli di illusione, quasi di follia di Gesù, non vuol dire, naturalmente, che quando si parla di credenti si parli di “folli”, di persone squilibrate, ossessivamente o maniacalmente religiose. Si incontrano spesso, in mezzo a cristiani e dignitari delle Chiese, persone spiccatamente simpatiche e affabili. E neppure si tratta di diffamare i credenti, denigrando la loro fede. In ogni modo, già nelle persone non religiose e dotate di senso critico, si possono trovare talvolta – fenomeno assai interessante – isole di irrazionalità: basti pensare, per esempio, ai filosofi di Karlsruhe, persuasi della verità dell’omeopatia, oppure a politici che leggono regolarmente oroscopi. Scappatelle nella superstizione, che in costoro appaiono Prefazione 6 come stravaganze, sono invece costitutive per quanto riguarda i credenti: rappresentano il fondamento della loro concezione globale del mondo, costituendo un adulterio permanente contro la realtà. E’ naturale, d’altronde, che i credenti non amino essere considerati individui superstiziosi. Ciò non toglie che le Chiese e i loro dogmi (lo ha dimostrato in primo luogo la ricerca storica) costituiscano addirittura forme di irrazionalità organizzata. Che gli piaccia o meno, i credenti devono sopportare che affermazioni come queste – che un uomo diventato figlio di Dio sia morto sulla croce per i nostri peccati, che sia risorto dai morti, e che sia parte d’una trinità divina –, vengano tirate fuori dal buio delle chiese e dai miasmi del confessionale, per essere portate alla luce, comparativamente abbagliante, della riflessione storica. La rigida ottemperanza a princìpi di fede tramandati, che si presumono sacri ed eterni, a dispetto della limpida dimostrazione del loro evolversi nella storia, l’affermazione di un mondo illusorio accanto al mondo empiricamente percepibile, addirittura l’attesa d’un Inferno pullulante di supplizi eterni, o d’un Paradiso (con o senza vergini) popolato da vite che si perpetuano dopo la morte; ebbene, tutte queste cose hanno caratteri assolutamente deliranti e paranoici. L’autore desidera ringraziare il traduttore di questo libro, Luciano Francescetti, Padova, senza il quale questo libro non sarebbe potuto apparire. Prefazione 7 1. Il Dio penoso dell’Antico Testamento In prima istanza, è possibile che i non cristiani si chiedano: ma che cosa c’entro io con un vecchio Dio? E perché tanto clamore per alcuni testi antichi? Giusto; se non fosse, però, che quei testi non sono rimasti confinati nel mondo antico. Ancora oggi le Chiese non si stancano di raccomandare la lettura della Bibbia, ancora oggi i bambini vengono messi a confronto con quei testi nelle scuole e negli insegnamenti confessionali; e persone devote e fedeli clericali cercano di realizzare una vita conforme a vetusti “princìpi biblici” come modelli ideali di vita. Eppure gli scritti biblici, nella loro immagine di Dio e dell’uomo, non si possono certo identificare coi princìpi umani e liberali. La presunta immagine positiva della Bibbia deriva soprattutto dal fatto che quei testi si conoscono solo in maniera frammentaria e superficiale. Le Chiese propongono ai credenti una versione edulcorata, una selezione di testi, che ritiene di poter offrire ai credenti soltanto quei passi che si possono facilmente digerire. Un arrosto succulento, grazie alla sua guarnizione con verdure, viene così smerciato ai credenti come piatto vegetariano. E’ il metodo della cava di pietra, applicato però non solo dalle Chiese, in maniera consapevole, ma pure dai lettori privati della Bibbia, però in maniera inconsapevole: consiste nell’enucleare, cioè, passi positivi ed edificanti da un lato, e tralasciare o filtrare, dall’altro, tutto quanto non collima con questo schema. Ed è la persona Gesù di Nazareth quella che assume significato centrale per i cristiani. Una volta compreso lui, si ritiene di aver compreso anche la Bibbia, anche il Vecchio Testamento. Di Gesù di Nazaret, sul quale c’è parecchio da dire, ci occuperemo più avanti, in questo 8 Il Dio penoso dell’Antico Testamento libro, in maniera dettagliata. Prima del sedicente figlio, ci interessa intanto il presunto padre: il Dio dell’Antico Testamento. Yahvé/Geova: dio della guerra e della violenza Il Dio del Vecchio Testamento, a dispetto di ogni abbellimento operato dalle Chiese, ricorre in molti passaggi come dio della guerra. Yahvè/ Geova è colui che guidò il popolo di Israele fuori dall’Egitto, colui dal quale essi ottennero la terra di Palestina, che dovevano prima conquistare sottraendola ai legittimi abitanti. La predilezione di Dio nei confronti di Israele si manifesta in numerose situazioni belliche. In più, questo dio Geova ha un rapporto assolutamente spregiudicato con guerra e omicidio. Guerre di aggressione e di annientamento sono non solo consentite, ma vengono addirittura da lui pretese in maniera esplicita. Scrupoli etici questo Dio sembra non conoscerne affatto; un discreto riserbo non è affar suo. Dio è il Signore Zebaoth, dio degli eserciti, coi quali le Chiese (il Signore Zebaoth viene tuttora impiegato nelle chiese) preferiscono intendere oggi “schiere celesti”, ma che nel loro significato originario connotavano schiere belligeranti. Geova era un dio di guerra. Le guerre a cui Geova chiama a raccolta, sono poi naturalmente guerre sante; i successi in battaglia, ottenuti da Israele, sono segni della sua potenza. Egli stesso combatte a fianco del popolo. Prima della traversata del Giordano si dice: Sappi dunque oggi che Geova, tuo Dio, passerà davanti a te come fuoco divoratore, li distruggerà e li abbatterà davanti a te. Tu li scaccerai e li distruggerai rapidamente, come Geova ti ha detto. (Deut 9,3) La colonizzazione viene considerata come benedizione di Dio, in ugual misura, da ebrei e cristiani. Eppure, si tratta inequivocabilmente di 9 Yahvé/Geova: dio della guerra e della violenza campagne di conquista e di sterminio, qualora le si guardi con occhi moderni. In più, esse vengono legittimate religiosamente e contrassegnate da straordinaria crudeltà. Quando ti avvicinerai a una città per attaccarla, le offrirai prima la pace. Se accetta la pace e ti apre le sue porte, tutto il popolo che vi si troverà ti sarà tributario e ti servirà. Ma se non vuol fare pace con te e vorrà la guerra, allora l’assedierai. Quando il Signore, tuo Dio, l’avrà data nelle tue mani, ne colpirai a fil di spada tutti i maschi, ma le donne, i bambini, il bestiame e quanto sarà nella città, tutto il suo bottino, li prenderai come tua preda.. Mangerai il bottino dei tuoi nemici, che il Signore, tuo Dio, ti avrà dato. Così farai per tutte le città che sono molto lontane da te e che non sono città di popolazioni a te vicine. Soltanto nelle città di questi popoli che il Signore, tuo Dio, ti dà in eredità, non lascerai in vita alcun vivente, ma li voterai allo sterminio. (Deut 20,10–16) Prima dell’ingresso degli Israeliti in Palestina, leggiamo quest’altro passo: Quando il Signore, Dio tuo, ti avrà introdotto nella terra in cui stai per entrare per prenderne possesso, e avrà scacciato davanti a te molte nazioni […] e quando Geova, tuo Dio, le avrà messe in tuo potere e tu le avrai sconfitte, tu le voterai allo sterminio. Con esse non stringerai alcuna alleanze nei loro confronti non avrai pietà. […] Ma con loro vi comporterete in questo modo: demolirete i loro altari, spezzerete le loro stele, taglierete i loro pali sacri, brucerete i loro idoli nel fuoco. […] Sterminerai dunque tutti i popoli che il Signore, tuo Dio, sta per 10 consegnarti. Il tuo occhio non ne abbia compassione, e non servire i loro dèi […]. (Deut 7, 1,2,5,17) L’Antico Testamento è pieno di passi analoghi, in cui Geova chiama il suo popolo alla guerra e allo sterminio. E l’ubbidienza del popolo si mostra proprio nel fatto che esso traduce in azione quella divina sete di sangue. E Geova parlò a Mosè e disse: Compi la vendetta degli Israeliti contro i Madianiti […] Marciarono dunque contro Madiam, come Geova aveva ordinato a Mosè, e uccisero tutti i maschi […] Gli Israeliti fecero prigioniere le donne di Madiam e i loro fanciulli e catturarono come bottino tutto il loro bestiame, tutte le loro greggi e ogni loro bene, appiccarono il fuoco a tutte le città e a tutti i loro recinti […] Mosè: avete lasciato in vita tutte le femmine? […] Ora uccidete ogni maschio tra i fanciulli e uccidete ogni donna che si è unita con un uomo; ma tutte le fanciulle che non si sono unite con uomini, conservatele in vita per voi. (Num 31, 1–2,7–10,15–18) Eroi religiosi come Mosè e Giosuè si rivelano, nella comprensione moderna, come criminali di guerra che, nella follia religiosa, vedono se stessi come strumento del loro Dio. Mosè può cantare: Inebrierò di sangue le mie frecce, si pascerà di carne la mia spada, del sangue dei cadaveri e dei prigionieri, delle teste dei condottieri nemici! (Deut 32,42) E’ incomprensibile come la Bibbia, nonostante fantasie di violenza talmente sfrenate, venga considerata pur sempre come un’istanza morale, e che certi genitori devoti ne consiglino ancora la lettura ai loro figli. Eroi religiosi, infatti, possono facilmente impedire la formazione di Il Dio penoso dell’Antico Testamento 11 un’etica umana. Nel suo libro “L’illusione di Dio” (p. 252, Mondadori 2007) Richard Dawkins racconta di un esperimento condotto in Israele con più di 1000 studenti di età compresa tra otto e quattordici anni, ai quali era stata letta la descrizione della battaglia di Gerico: Alla settima volta i sacerdoti diedero fiato alle trombe, e Giosuè disse al popolo: Lanciate il grido di guerra, perché il Signore vi consegna la città!. Questa città, con quanto vi è in essa, sarà votata allo sterminio per il Signore. […] Tutto l’argento e l’oro e gli oggetti di bronzo e di ferro sono consacrati al Signore; devono entrare nel tesoro del Signore”. Il popolo lanciò il grido di guerra e suonarono le trombe. Come il popolo udì il suono della tromba e lanciò un grande grido di guerra, le mura della città crollarono su se stesse; il popolo salì verso la città, ciascuno diritto davanti a sé, e si impadronirono della città. Votarono allo sterminio tutto quanto c’era in città; uomini e donne, giovani e vecchi, buoi, pecore e asini, tutto passarono a fil di spada […] Incendiarono poi la città e quanto vi era dentro. Destinarono però l’argento, l’oro e gli oggetti di bronzo e di ferro al tesoro del tempio del Signore. (Giosuè, 6,16–24) Dopodiché fu posto ai ragazzi il quesito, se Giosuè e gli Israeliti avessero agito giustamente oppure no. Due terzi dei ragazzini trovarono giusto quel comportamento. Perché? Perché Dio l’aveva ordinato, eppoi gli abitanti di Gerico avevano una religione diversa, fu la risposta che i giovani diedero come motivazione. Per gli studenti israeliani, Giosuè è semplicemente un eroe popolare, e questo glielo ha inculcato la loro religione. Le sue gesta sono pertanto non solo giustificate, ma persino giuste. Interessante è il risultato d’un gruppo di controllo. Con 168 studenti israeliani viene sostituito il nome Giosuè col nome General Lin, e il nome Israele con la dicitura un regno Yahvé/Geova: dio della guerra e della violenza 12 cinese di 3000 anni fa. Potete forse immaginarvi il risultato? Solo il 7 % giudicarono buona la condotta del Generale Lin, mentre il 75 % la condannò recisamente. Molte storie dell’Antico Testamento, viste da una prospettiva etica, sono più che inquietanti. Nel libro della Genesi, 22, Abramo dovrebbe sacrificare suo figlio Isacco, perché Dio, come si legge, vuole metterlo alla prova. Abramo è ben deciso ad ubbidire, e solo nel momento conclusivo Dio spiega l’evento quasi come un pesce d’aprile divino. Questo racconto, d’una realtà religiosamente perversa, viene nondimeno valutato nelle chiese come prova di grande vigore nella fede. Ma un padre disposto a macellare il proprio figlio in ottemperanza ad un comando religioso, dovrebbe davvero rappresentare un modello? O non si incarnano in ciò, piuttosto, fanatismo e follia religiosa? Eppure, anche una storia di questo genere viene ritenuta di norma alla portata delle menti infantili. La sorella di Jefte, d’altro canto, ebbe meno fortuna (Giudici 11, 28–40). Suo padre aveva giurato, in caso di vittoria contro gli Ammoniti, di sacrificare la prima cosa in cui si fosse imbattuto in casa. E questa fu però la sua amata figlia. Egli si dispera e si lagna, eppure non vuole mancare di parola: la figlia deve morire. Dunque, Jefte è anche lui un eroe della fede? O non è piuttosto un fanatico religioso che non arretra nemmeno di fronte all’infanticidio? Che Dio è questo che pretende vittime siffatte, e che individui sono questi, pronti a fare sacrifici del genere? Col diluvio universale, questo Dio fa sparire senz’altro l’umanità tutt’intera. Naturalmente, ciò non è mai accaduto; gli Israeliti si servono qui, in maniera dimostrabile, di elementi scenici desunti dalla mitologia babilonese. Tuttavia, quale immagine divina viene fuori da questo devoto racconto? Noè e la sua arca sono ancora oggi, nelle scuole d’infanzia cristiane, soggetti di facili e pratiche applicazioni per pomeriggi di gioco e di passatempi. Un genocidio come gioco d’infanzia? E la colomba un reale simbolo di speranza? Dopo che il resto del mondo è stato affogato proprio dal suo creatore? Il Dio penoso dell’Antico Testamento 13 Preoccupanti, inoltre, le minacce totalmente camuffate e i castighi minacciati per il caso che Israele non ubbidisca. Nell’Antico Testamento, la sottomissione totale, da schiavi, sembra essere la virtù suprema. Ma se non obbedirai alla voce di Geova, tuo Dio, […] verranno su di te e ti colpiranno tutte queste maledizioni: sarai maledetto nella città e maledetto nella campagna. […] Maledetto sarà il frutto del tuo grembo e il frutto del tuo suolo, sia i parti delle tue vacche sia i nati delle tue pecore. […] Il Signore ti attaccherà la peste, finché essa non ti abbia eliminato dal paese […] Il Signore ti colpirà con la consunzione, con la febbre, con l’infiammazione, con l’arsura, con la siccità […] Il tuo cadavere diventerà pasto di tutti gli uccelli del cielo e degli animali della terra […] Il Signore ti colpirà con le ulcere d’Egitto, con bubboni, scabbia e pruriti, da cui non potrai guarire. Il Signore ti colpirà di delirio, di cecità e di pazzia. (Deut 28,15–28) In queste massime, per la verità, sembra manifestarsi una certa alienazione mentale. Naturalmente, minacce talmente primitive non possono essere per davvero discorsi d’una divinità. A nessun Dio si dovrebbe imputare un livello così infimo. Tutte queste calamità altro non sono che invettive inventate e gesti intimidatori di circoli interessati, prodotti senza dubbio, in massima parte, dalla classe sacerdotale dominante. Anche questo, tuttavia, non ha molta rilevanza; essi attaccano spesso con l’introduzione Così parla Dio (co amar Jahwe), ed intendono pesare come parola di Dio. E non v’è dubbio che perlopiù come tali si siano considerati, e che lettori bigotti della Bibbia, (oltre che un cattolicesimo integrale, non intaccato dall’Illuminismo), tali li considerino ancora oggi. Da respingere totalmente, in ogni modo, sono l’immagine divina e le massime etiche che qui si trasmettono. E Yahvé/Geova: dio della guerra e della violenza 14 che si contrappongono in maniera estrema, assolutamente antitetica, ai valori del nostro ordinamento sociale. La Bibbia mostra, in buona sostanza, come non si debba agire in nessun modo. Prima dell’uscita dall’Egitto, questo Dio fa annunciare per bocca di Mosè: Così dice il Signore: Verso la metà della notte io uscirò attraverso l’Egitto: morirà ogni primogenito nella terra d’Egitto, dal primogenito del Faraone che siede sul trono, fino al primogenito della schiava che sta dietro la mola, e ogni primogenito del bestiame.” (Esodo 11,4–6) Alla sua minacce, Geova fa seguire i fatti, tormentando ancora gli Egiziani con una serie di nuove piaghe. Anche qui va pur detto: non è che ciò sia accaduto realmente; gli storici sono infatti d’accordo che si tratta di successivi abbellimenti d’un evento molto più prosaico, quando non sia stato poi inventato di sana pianta. Decisiva, anche qui, l’immagine d’un Dio macellaio, per il quale è palese come qualsiasi mezzo serva allo scopo. Corre e ricorre senza tregua la ferocia sadistica di Geova, che manda fuoco e inondazioni, che divora le nazioni, e poi addenta le loro ossa (Num 24,8), che ordina la carneficina di donne e bambini, che impegna i suoi amici finché non sia distrutto e cancellato (Deut 28,61), qualora il popolo non ubbidisca. Sotto tali invettive, per i popoli stranieri non resta in pratica alcuna possibilità di crescita. Nel profeta Isaia, negli “Oracoli contro le nazioni”, riferendosi al castigo di Babilonia, si dice: Il Signore degli eserciti passa in rassegna un esercito di guerra […] Urlate, perché è vicino il giorno del Signore […] Ecco, il giorno del Signore arriva implacabile, con sdegno, ira e furore, Il Dio penoso dell’Antico Testamento 15 per fare della terra un deserto per sterminare i peccatori. […] Quanti saranno trovati, saranno trafitti, quanti saranno presi, periranno di spada. I loro piccoli saranno sfracellati davanti ai loro occhi; saranno saccheggiate le case, violentate le loro mogli. Ecco, io suscito contro di loro i Medi […] Con i loro archi abbatteranno i giovani, non avranno pietà del frutto del ventre, i loro occhi non avranno pietà dei bambini.” (Isaia 13,4–18) I Medi devono essere sfruttati perché Israele non è più in grado di difendersi contro il regno dei Babilonesi, superiore non solo militarmente, ma anche sul piano culturale. Per il resto, anche i Medi, che Geova chiama alle armi, non hanno potuto cambiare nulla dell’egemonia dei Babilonesi. Sogni di ambienti sacerdotali! Particolarmente perfida è la costruzione secondo cui Geova stesso indurisce popoli e uomini, al punto che questi subiranno la punizione. Ma Sichon, re di Chesbon, non volle lasciarci passare, perché Geova, tuo Dio, gli aveva reso inflessibile lo spirito e ostinato il cuore, per metterlo nelle tue mani, come appunto è oggi. (Deut 2,30) L’azione e i comportamenti di Geova si riscontrano anche in altre azioni belliche. Riguardo agli Egiziani così si dice nel profeta Isaia: Aizzerò gli Egiziani contro gli Egiziani: combatterà ognuno contro il proprio fratello, ognuno contro il proprio prossimo, città contro città e regno contro regno. (Isaia 19,2) Yahvé/Geova: dio della guerra e della violenza 16 L’intenzione non è tanto gentile. Verso i credenti di altre fedi, d’altronde, non c’è mai molta simpatia. E si ripetono proclami e appelli a distruggere luoghi di culto stranieri. Nel cosiddetto Decalogo cultuale si legge: “Guardati bene dal far alleanza con gli abitanti della terra nella quale stai per entrare, perché ciò non diventi una trappola in mezzo a te. Anzi distruggerete i loro altari, farete a pezzi le loro stele e taglierete i loro pali sacri. Tu non devi prostrarti ad altro dio, perché il Signore si chiama “Geloso”: egli è infatti un Dio geloso.” (Esodo 34,12–14) Anche questo, per la verità, non è un contributo molto significativo al dialogo interreligioso. Per significare la tolleranza, nella lingua ebraica, non esisteva ancora la parola. I seguaci di altri culti vengono perseguitati e uccisi, l’uccisione di sacerdoti di Baal è ricordata con parole di elogio. Ma anche chi, nella propria gente, vuole servire divinità straniere, quindi si discosta dalla linea religiosa, dev’essere punito, indubbiamente con la pena di morte. Il che vale anche per consanguinei e parenti, come si inculca in forma assai persuasiva: Qualora il tuo fratello […] o il figlio o la figlia, o la moglie che riposa sul tuo petto, o l’amico che è come te stesso, ti istighi in segreto dicendo: Andiamo, serviamo altri dèi, dèi che né tu né tuo padre avete conosciuto, […] tu non dargli retta, non ascoltarlo. Il tuo occhio non ne abbia compassione: non risparmiarlo, non coprire la sua colpa. Tu anzi devi ucciderlo: la tua mano sia la prima contro di lui per metterlo a morte […] Lapidalo e muoia, perché ha cercato di trascinarti lontano dal Signore, tuo Dio […] (Deut 13,7 11) Il Dio penoso dell’Antico Testamento 17 Ebbene, non è soltanto per l’istigazione alla delazione che qui si ridesta la memoria a brutti capitoli della recente storia tedesca. Dopo l’adorazione del vitello d’oro, Mosè sostiene che la reazione non deve restare nella teoria: Mosè disse loro: Dice il Signore, il Dio d’Israele: “Ciascuno di voi tenga la spada al fianco. Passate e ripassate nell’accampamento da una porta all’altra: uccida ognuno il proprio fratello, ognuno il proprio amico, ognuno il proprio vicino.” I figli di Levi agirono secondo il comando di Mosè e in quel giorno perirono circa tremila uomini del popolo. Allora Mosè disse: Ricevete oggi l’investitura dal Signore; ciascuno di voi è stato contro suo figlio e contro suo fratello, perché oggi egli vi accordasse benedizione. (Esodo 32,27–29) Non uccidere il tuo prossimo? Questa pare di averla già udita in modi diversi. Si percepisce quanto questi testi antichi siano lontani dai nostri princìpi etici, e quanto abissalmente si allarghi qui il fossato della storia. E si comprende l’esigenza che testi siffatti non abbiano più nulla da dire ad una società libera e tollerante. Staranno bene nell’armadio dei veleni della storia, ma in nessun caso, oggi, nelle mani dei fanciulli. E’ oramai un segno di religiosa deformazione; sono i casi in cui persone credenti non avvertono più il profondissimo carattere disumano di passi siffatti. Non è solo l’amore a rendere ciechi. Lontano da ideali di tolleranza e umanità è anche la pena di morte che il Dio biblico decreta personalmente per trasgressioni relativamente veniali. Una raccapricciante elencazione di esse si trova nel libro di Franz Buggle Denn sie wissen nicht was sie glauben//Poiché non sanno quello che credono//, che presenta una visione globale sui momenti disumani e spregiatori dell’umanità ricorrenti nell’Antico e nel Nuovo Testamento, guardando non solo alla pena capitale. Tra le colpe che meriterebbero la morte rientrano non soltanto l’omicidio Yahvé/Geova: dio della guerra e della violenza 18 (solo per i connazionali!) e l’apostasia religiosa, bensì anche adulterio (quello della donna, in ogni caso), la divinazione, l’accoppiamento durante le mestruazioni e la sodomia. Meritevoli di morte si consideravano inoltre raccogliere legna da ardere nel sabato, il consumo di pani lievitati nella festa pasquale, il consumo di alcool del sacerdote prima della liturgia, ma anche mangiare carne vecchia più di tre giorni. Meritava la morte anche il contatto col monte Sinai e lo scorretto abbigliamento del sommo sacerdote nel tempio. Con la morte si doveva altresì punire il rapporto sessuale prima del matrimonio, il silenzio d’una fidanzata durante uno stupro e, manco a dirlo, l’omosessualità. Anche figli che si mostrassero schivi o riottosi potevano essere lapidati (cfr. Buggle, op.cit., p. 94 ss.). Stessero tali precetti negli scritti di popoli sconosciuti, li si guarderebbe a buon diritto come primitivi (nel senso assolutamente negativo del termine). A questa Bibbia, per contro, credenti e Chiese accreditano pur sempre competenza e rilevanza in fatto di etica. E non si deve pensare che i passi spregiativi dell’umanità siano soltanto eccezioni. Il teologo conservatore e gesuita Raymund Schwager constata: I passi che parlano d’un esplicito ordine di uccidere da parte di Dio sono molto numerosi. Oltre a circa mille versetti in cui Geova appare in prima persona come diretto esecutore di violente azioni punitive, e oltre a molti testi, secondo i quali il Signore abbandona i malfattori alla spada dei vendicatori, vi sono oltre cento episodi in cui Geova ordina espressamente di uccidere. Stando a questi ordini, non è lui stesso ad uccidere, è vero, in maniera tale che la sua figura passa in seconda linea. Eppure è lui che comanda di cancellare la vita umana, è lui ad immolare il suo popolo come bestiame da macello, e che aizza uomini contro altri uomini. (Raymund Schwager, Brauchen wir einen Sündenbock? Gewalt und Erlösung in den biblischen Schriften, S. 70// Abbiamo bisogno d’un capro Il Dio penoso dell’Antico Testamento 19 espiatorio? Violenza e redenzione negli scritti biblici //; l’opera intera è disponibile online) L’Antico Testamento è un documento di estremismo religioso, di apoteosi della violenza e dell’intolleranza. E’ impregnato di razzismo, intriso di disprezzo per chi pensa diversamente, improntato da perverse fantasie punitive e imbevuto di un’etica arcaica e retriva. “I vecchi libri ebraici, così acciabattati, presentano un Dio provinciale, di umore tetro, inesorabile e sanguinario, che metteva paura al massimo grado ogniqualvolta era di umore buono: la classica caratteristica del dittatore.” (Christopher Hitchens, Dio non è grande. Come la religione avvelena ogni cosa/ Der Herr ist kein Hirte, p. 215, trad. it. Dio non è grande, Einaudi 2007) Nel nostro mondo culturale, tuttavia, ci si è abituati a leggere l’Antico Testamento alla luce del Nuovo, interpretando appunto il Dio vetero testamentario secondo l’ottica del Nuovo. E il Dio neotestamentario viene percepito, almeno in prima battuta, come un Dio dell’amore, come padre di Gesù Cristo. Passaggi nell’Antico Testamento che non corrispondono a questa prospettiva, vengono inconsapevolmente ignorati o aggirati, e non ricorrono certamente nei cicli omiletici delle varie Chiese. Disumanità e dispregio dell’umano si trovano tuttavia anche in persone altamente apprezzate nella predicazione, oltre che in parti della Bibbia che godono per principio di alta considerazione. Il re Davide, il più importante sovrano di Israele e di Giuda (sebbene il suo impero non fosse più grande della regione federale dell’Assia), viene onorato come eroe della fede fino alla nostra epoca, e molti salmi vengono (falsamente) attribuiti a lui. Prima del suo regno, però, Davide fu per sedici mesi – come si può leggere nella Bibbia (1 Salmi 27,1–12) – una specie di capo di bande armate presso i Filistei, in quell’epoca i più pericolosi nemici di Israele. In tale ruolo, Davide invase la regione, non lasciando anima viva dietro di sé. Solo in seguito avrebbe invertito le parti, combattendo contro i suoi ex Yahvé/Geova: dio della guerra e della violenza 20 protettori. Perché i Filistei gli avevano concesso protezione davanti al suo oppositore Saul. Davide sposò in seguito la sorella di Saul, impegnandosi in cambio a donare a Saul i prepuzi di 100 filistei (!). Per i suoceri, oggi, si consiglia piuttosto una cesta di vini … Davide fa senz’altro la festa a duecento filistei. In quanto re, Davide muove guerra quasi ininterrotta a quasi tutti i popoli e le tribù limitrofe: Ho inseguito i miei nemici e li ho distrutti, Non sono tornato senza averli annientati. (2 Sam 22–38) Gli abitanti catturati di Rabbà, città degli Ammoniti, Davide “li impiegò alle seghe, ai picconi di ferro e alle asce di ferro e li trasferì alle fornaci da mattoni; allo stesso modo trattò tutte le città degli Ammoniti.” (2 Sam 12,31) Com’è facile intuire, l’idea di bruciare corpi umani nei forni di mattoni, dopo la Seconda Guerra mondiale, è stata penosa a tal punto, per la Chiesa evangelica, da indurla – in contrasto con la classica traduzione di Martin Lutero – a cambiare il testo in “li fece lavorare nelle fabbriche di mattoni” (Karlheinz Deschner, Storia criminale del Cristia nesimo, tr.it. vol.I. p. 86). Nel primo Libro di Samuele, 6,19, si racconta che Davide aveva fatto uccidere 50.700 persone solo perché avevano gettato uno sguardo furtivo sull’arca dell’Alleanza. Anche qui, dalla versione di Lutero, la EKD [Chiesa Evangelica di Germania NdT] ha ricavato niente più che un “numero discreto di settanta uomini” (Deschner, ibidem, p. 88) Naturalmente, si potrà pure ipotizzare che anche le atrocità furono esagerate in molti passaggi. Nella realtà, un capopopolo appariva allora tanto più potente quanto più era spietato. Tuttavia, indipendentemente dagli effettivi avvenimenti storici: quale arretrato livello etico si manifesta qui, per l’ennesima volta? A causa della loro vivacità, anche le storie di Davide vengono volentieri messe in scena nelle Il Dio penoso dell’Antico Testamento 21 scuole cristiane dell’infanzia. Ma noi, non abbiamo proprio nulla di meglio da proporre ai nostri bambini? Malgrado tutte le gesta violente: in un canto di ringraziamento, Davide si gloria e vanta oltre misura, in quanto vede se stesso, pur con tutto quello spargimento di sangue, in sintonia con il volere di Dio. Il Signore è la mia roccia, la mia roccaforte e il mio salvatore; Dio è la mia rocca, nella quale mi nascondo, la mia insegna e il corno della mia salvezza, la mia sicura fortezza e il mio rifugio, il mio salvatore, che mi libera da ogni violenza! (1 Sam 22,2–3) Quando un condottiero può parlare in questo tono (nonostante che il salmo non sia attribuibile a Davide), e l’intero capitolo si mantiene su questa tonalità, ecco che i credenti sono ben disposti a non guardare troppo per il sottile alle sue gesta. Anche Geova esalta appositamente Davide, in quanto egli ha fatto ciò che a lui è piaciuto. Certo, bisogna liberarsi completamente dal pensiero che l’Antico Testamento intenda ciò in qualche modo spiritualmente, oppure in senso traslato. L’assassinio viene giudicato positivamente, solo che avvenga in buona fede. Non diversamente l’hanno vista pure i terroristi islamici dell’11 Settembre 2001. L’infelice Saul, primo re d’Israele e predecessore di Davide, era stato in principio anch’egli un prediletto di Geova. Il quale, riguardo al precedente profeta Samuele, gli aveva comandato: Va’, dunque, e colpisci Amalèk, e vota allo sterminio quanto gli appartiene; non risparmiarlo, ma uccidi uomini e donne, bambini e lattanti, buoi e pecore, cammelli e asini. (1 Sam 15,3) E Saul fece come Dio gli aveva comandato. Ma quando risparmiò il meglio del bestiame minuto e grosso (ucci- Yahvé/Geova: dio della guerra e della violenza 22 dendo solo uomini, donne e bambini), Geova si mostrò irritato. Mi pento di aver fatto regnare Saul, perché si è allontanato da me e non ha rispettato la mia parola” (1 Sam 15,11) Per bocca di Samuele, Geova fa criticare non solo Saul, ma gli toglie pure il suo regno. Saul vuole discolparsi con belle parole, risparmiando il meglio del bestiame minuto e grosso come offerte sacrificali, deve sentirsi dire: “obbedire è meglio del sacrificio”. Un versetto, su cui nelle chiese cristiane si imbastiscono volentieri prediche edificanti, senza badare più precisamente al contesto. In effetti, con tutti questi furori divini di annientamento e di vendetta, non sarebbe preferibile una disubbidienza di principio? Mostrarsi clementi verso gli uomini scorticati, quando Dio si mostra così spietato? Naturalmente, un pensiero siffatto non era nella mentalità di chi agiva in quel tempo: bisogna ammetterlo, era un pensiero anacronistico. Eppure: cosa si vuole ottenere oggi, proponendo storie del genere? Che cosa si vuole trasmettere ai credenti, che cosa possono imparare i bambini da codeste storie se non un’ubbidienza “cadaverica”, seppur imbellettata in forme religiose? Questo è certo: il Dio dell’Antico Testamento presenta incolmabili deficienze etiche; gli scritti veterotestamentari, gli eroi religiosi – mitologici in tutto o in parte – non sono affatto idonei a trasmettere valori. La Bibbia è un codice di regole della morale di gruppo con istruzione per il genocidio finalizzato alla schiavizzazione di altri gruppi e all’egemonia sul mondo. Il Dio dell’Antico Testamento – lo si può affermare a buon diritto – è la figura più sgradevole di tutta la letteratura. La Bibbia sarà anche un’opera poetica fantastica, ma non è il tipo di libro che si può dare ai figli per Il Dio penoso dell’Antico Testamento 23 la loro formazione morale. (Richard Dawkins, L’illusione di Dio, tr.it. Mondadori 2007, p. 244) Di particolare popolarità gode nelle chiese la recitazione dei Salmi. Nelle letture liturgiche, essi vengono assai spesso presi in considerazione e raccomandati alla meditazione come libro di preghiere della Bibbia. Ebbene, chi si aspetta qui finalmente qualcosa di profondamente meditativo, una spiritualità intima, subisce un’altra delusione. Anche qui prevalgono fatti violenti e volontà di distruzione. Per Buggle, i Salmi sono “un testo dettato in molte parti, e in misura raramente riscontrabile altrove, da sentimenti di odio primitivo e incontrollato, da bisogni di vendetta e di altezzosità.” Cfr. Franz Buggle, op.cit., p. 75–81, 102–111, la citazione a p. 103). Subito, fin da principio, si magnifica Geova: Salvami, Dio mio! Tu hai colpito alla mascella tutti i miei nemici, hai spezzato i denti dei malvagi. (Salmi 3,8) L’orante loda Iddio: […] Hai minacciato le nazioni, hai sterminato il malvagio, il loro nome hai cancellato in eterno, per sempre. (Salmi 9,6) Per te abbiamo respinto i nostri avversari, nel tuo nome abbiamo annientato i nostri aggressori. (Salmi 44,6) Il Signore è alla tua destra! Egli abbatterà i re nel giorno della sua ira. Sarà giudice tra le genti, ammucchierà cadaveri, abbatterà teste su vasta terra. (Salmi 110,5–6) Yahvé/Geova: dio della guerra e della violenza 24 Disgustosi e ripugnanti sono versetti come quelli scagliati contro Babilonia: Beato chi afferrerà i tuoi piccoli E li sfracellerà contro la pietra. (Salmi 137,9) Idee primitive di vendetta, connesse con un’alterigia disumana e sprezzante che non si può immaginare più radicale. Nelle chiese, ciò nondimeno, si prega cantando “Lodate il Signore, perché è gentile, e la sua bontà dura nei secoli dei secoli.” Si può comprendere Buggle quando, riferendosi al Salterio, non può non constatare “che da molto tempo non ho incontrato un testo impregnato di odio e di smania di rappresaglia altrettanto straripante.” (Buggle, op.cit. p. 104) Eppure, dall’Antico Testamento non abbiamo negli orecchi toni del tutto diversi? La selezione dei passi certamente inquietanti non è assai unilaterale? Non si trovano pure molti momenti positivi riguardanti il Dio dell’Antico Testamento? Naturale che così sia. Solo che l’unilateralità del florilegio non è da imputare a Buggle, bensì alle Chiese, le quali ci presentano un’immagine di Dio che, secondo le opportunità, può essere messa in congiunzione con le immagini divine del Nuovo Testamento, sicuramente più gentili. La maggior parte dei passi incriminati un devoto frequentatore del culto non li udrà mai, in tutta la sua vita. Nelle chiese, semplicemente, a causa dell’imbarazzo che ne deriva, quei passi non vengono mai utilizzati. In più, in un’antologia biblica privata, si estrarranno inconsciamente, com’è ovvio, quei passi che suscitano al meglio sentimenti di pietà. L’inconscio stesso, in questo, assume una sorta di censura, interpretando le atrocità in maniera compatibile con la devozione. Il dilemma etico consiste nel fatto che, nell’Antico Testamento, testi da interpretare in senso positivo e negativo sono in pratica connessi senza soluzione di continuità tra di loro. La bontà di Dio viene lodata, appunto perché ha annientato i nemici. Considerato che Dio è leale, riuscirà a sopprimere i diversamente credenti. Visto che Dio Il Dio penoso dell’Antico Testamento 25 esaudisce le preghiere, i nemici dell’orante morranno. E spesso, nelle immediate vicinanze di passi sentiti come positivi, si trovano versetti e momenti intrisi di disprezzo per l’umanità. I profeti, in questa breve panoramica, non hanno ancora preso la parola, ma anche qui il bilancio etico è devastante. Ognuno conosce i versetti seguenti tratti dalla liturgia per il Natale: Il popolo che camminava nelle tenebre ha visto una grande luce; su coloro che abitavano la terra tenebrosa una luce rifulse. […] Perché un bambino è nato per noi, ci è stato dato un figlio. Sulle sue spalle è il potere e il suo nome sarà: Consigliere mirabile, Dio potente, Padre per sempre, Principe della pace. Grande sarà il suo potere e la pace non avrà fine sul trono di Davide e sul suo regno, che egli viene a consolidare e rafforzare con il diritto e la giustizia, ora e per sempre. Questo farà lo zelo del Signore degli eserciti. […] (Isaia 9,1;5–6) Sono versi che assecondano perfettamente i gusti di un animo religioso. Sennonché, solo alcuni versetti dopo, il momento idillico è turbato di nuovo con l’annuncio d’un castigo divino. Dio stesso istiga i nemici di Israele, aizzandoli contro di loro (Isaia 9,10), per cui si preannunciano di nuovo caos e distruzione: Perciò il Signore non avrà clemenza verso i suoi giovani. Non avrà pietà degli orfani e delle vedove, perché tutti sono empi e perversi; ogni bocca proferisce parole stolte. Yahvé/Geova: dio della guerra e della violenza 26 Con tutto ciò non si placa la sua ira, e ancora la sua mano rimane stesa. (Isaia 9,16) Non esiste quasi un passo segnato da un’immagine positiva di Dio che non venga contrappuntato e contraddetto, già pochi versi più avanti, nei suoi contenuti assertivi. Nei Salmi, in particolare, il bastone e la carota si avvicendano senza tregua. Ma è il bastone a predominare. Come si vuole oggi, in ogni modo, utilizzare per ammaestramento religioso ed etico un Libro Sacro, che reca in maniera indifferentemente spregiudicata passaggi inquietanti, innegabilmente presenti nell’Antico Testamento, accanto ad un’etica vendicativa talmente primitiva? Un libro siffatto può davvero essere d’aiuto per l’orientamento spirituale o religioso? Non vi furono, già nel mondo antico, testi di valore e livello essenzialmente maggiori? Su questo punto non v’è alcun dubbio: la Bibbia è il libro della letteratura mondiale di gran lunga più sopravvalutato. Tale asserto si attaglia, in misura particolare, all’Antico Testamento. In ultima analisi, esso deve la sua rilevanza ad una connessione, in principio quasi fatidica ed ineluttabile, col cristianesimo che si andava propagando. Sicché, come in un sistema di coincidenze, il Cristianesimo fu costretto a rimorchiarsi l’Antico Testamento come una incresciosa eredità attraverso i secoli … E’ stato il grande studioso Adolf von Harnack a formulare questa situazione in un passaggio assai citato del suo libro su Marcione: Quello di rifiutare, nel II secolo, l’Antico Testamento, fu un errore che la Grande Chiesa delle origini ha respinto a buon diritto; quello di conservarlo nel XVI secolo fu un destino a cui la Riforma non era ancora in grado di sottrarsi; ma conservarlo, ancora nel XIX secolo, come documento canonico nel Protestantesimo, è la conseguenza d’una paralisi religiosa e clericale. (Adolf von Harnack, Marcione, Lipsia 1921, S. 248 s.) Il Dio penoso dell’Antico Testamento 27 Accozzaglia di storie nell’Antico Testamento Oggi, nel XXI secolo, anche per molti parroci sono francamente imbarazzanti l’immagine autoritaria di Dio e la concezione arretrata dell’uomo e della società, quali risultano da numerosi passi dell’Antico Testamento. Il livello etico di quanti operano nelle Chiese supera di gran lunga la qualità etica del Dio veterotestamentario. In pratica, nessun parroco predica oggi nello “spirito” o – per meglio dire – nella materialità dell’Antico Testamento. E si tratta soprattutto di pastori protestanti che, in seguito ad uno studio, si sono occupati anche sul piano scientifico delle tradizioni, praticando una teologia purificata dall’Illuminismo europeo ed impegnandosi non solo nella Chiesa, ma altresì nella società. Costoro sono naturalmente consapevoli dei problemi esistenti con l’Antico Testamento, anche se li vorranno interpretare come debolezze, più che come fondamenti etici. Da questa materia, cercano insomma di trarre il meglio che si può. Il mondo cristiano vive, tra l’altro, del fatto che i suoi funzionari possiedono un fondamento etico migliore di quello presentato nella mentalità veterotestamentaria; vive perché oggi viene annunciato un Dio che non si orienta affatto su quel Dio che si comporta come un essere collerico incapace di controllarsi. Accozzaglia di storie nell’Antico Testamento Al fine di riabilitare Geova, tuttavia, si potrà dire che non è assolutamente lui quello che parla nell’Antico Testamento, bensì che sono piuttosto cerchie sacerdotali, che mettono in bocca al loro dio la loro provinciale etica di gruppo. Regolamentazioni umane vengono spacciate per comandamenti di Dio, esigendo in quanto tali un’autorità incondizionata, in quanto derivatagli da Dio. E’ un vecchio trucco: lo si può osservare di frequente nella storia delle religioni. In ultima analisi, non è Dio, pertanto, ad essere crudele e disumano; ma no, sono i suoi adoratori a rivelarsi tali. Sono loro ad aver portato il loro Dio a questo punto. E solo così diviene comprensibile perché vi siano tante 28 parole divine per cose relativamente insignificanti. Anche devoti lettori della Bibbia si saranno già chiesti perché Geova si preoccupasse allora di qualunque inezia. Nessun Dio, che abbia un po’ di autostima, si interesserebbe mai per la confusa varietà di precetti rituali, che vengono trattati nel Pentateuco. Certo è che ambienti sacerdotali manifestarono un interesse straordinario per precetti di quel genere. Sono essi, in effetti, i veri e propri autori delle sentenze divine. E non avevano evidentemente nessuno scrupolo a fare un uso intensivo di codesti mezzi, arruolando il Dio a vantaggio del quotidiano affare rituale. I sermoni di Dio sono dunque, nell’AT, falsificazioni intenzionali: la formula co amar Jahwe, cioè il Così parla Geova, non introduce affatto un parola di Dio, bensì rispecchia unicamente problematiche cultuali e comunitarie d’una società strutturata, com’era più di 2000 anni or sono. Con noi, codeste regole non avrebbero nulla a che fare, precisamente come le leggi rituali d’una tribù dei mari del Sud avrebbero a che fare con noi, se l’Antico Testamento non seguisse come un’ombra il Cristianesimo, riconoscendogli una notevole rilevanza per la vita dei credenti. Si tenga presente, ancora una volta che, per il giudizio etico, non ha nessuna importanza che un Dio abbia detto veramente qualcosa, anzi il fatto che egli abbia detto davvero una qualunque cosa. Determinanti sono solo questi fatti: quali dichiarazioni gli siano state ascritte nella Tradizione, quale immagine del mondo, di uomini e di Dio, si manifesti in essi, quale etica vi si rifletta. Ma chi era in fondo davvero Geova, se le sue parole risalgono alle invenzioni dei sacerdoti? Questo quesito ci allontana alquanto dal nostro tema, che dovrebbe ruotare intorno al cristianesimo e a Gesù di Nazaret. In ogni modo, alcune informazioni sullo stato delle indagini veterotestamentarie e del Dio rispettivo non sono prive di interesse. Nella coscienza generale, infatti, e tanto più nei bigotti ambienti clericali, l’Antico Testamento appare pur sempre come un blocco relativamente unitario, quantunque composto da numerosi Il Dio penoso dell’Antico Testamento 29 scritti con svariate accentuazioni. Al contrario, la ricerca sull’Antico Testamento, impie gando i mezzi della critica storica, ha cercato di descrivere il carattere differenziato e l’evoluzione di quegli scritti. Da quasi duecento anni, per esempio, la critica delle fonti si sforza di accertare le parti originarie, soprattutto del Pentateuco, ossia dei cosiddetti cinque Libri di Mosè. L’indagine urta così contro problemi molto più complicati che nella ricerca sul Nuovo Testamento, giacché alla base del Pentateuco si riscontrano stratificazioni molto più profonde di testi tramandati. E’ chiaro, in tutti i casi, che l’immagine dell’epoca più antica di Israele è una costruzione di epoche successive, di tempi spesso molto più tardi, e che molte cose, che ci sono rimaste familiari dall’insegnamento religioso, non si svolsero affatto in quei termini. I capitoli seguenti cercano, sulla base dei risultati della ricerca veterotestamentaria (non muovendo in nessun modo, quindi, dalla prospettiva dell’autore) di evidenziare le basilari differenze tra la rappresentazione biblica e la ricerca storico-critica. I patriarchi Abramo, Isacco e Giacobbe, genealogicamente collegati nell’ Antico Testamento, erano in origine tre differenti patriarchi tribali, che si presume non avessero nulla a che vedere tra di loro. Se si tratti di figure storiche, è assolutamente incerto. Non esiste infatti “nessun punto di appoggio, riguardo a luogo e tempo, circa le premesse e le circostanze di vita delle figure umane dei patriarchi per affermare qualcosa di sicuro su piano storico”, afferma lo studioso veterotestamentario Martin Noth nella sua celebre Storia di Israele. Ogni gruppo adorava evidentemente uno o parecchi dèi differenti, i cosiddetti “dèi dei padri”, dei quali sono presenti ancora alcune tracce in denominazioni come “il Dio di Abramo”, oppure il “Dio di Isacco” (Gen 31,42), oppure “il potente di Giacobbe” (Gen 49,24) (si veda l’opera classica sull’argomento di Albrecht Alt, intitolata appunto Der Gott der Väter, 1929). Nella loro qualità di nomadi, o seminomadi, questi gruppi vagavano ai margini delle zone coltivate. Successivamente, quando queste tribù si unirono con altri gruppi e Accozzaglia di storie nell’Antico Testamento 30 divennero stanziali, anche le tradizioni patriarcali si dovettero unificare in qualche misura. E lo si fece allineando i padri in una successione genealogica. Isacco diventò dunque il figlio di Abramo, e Giacobbe il figlio di Isacco. A poco a poco, vennero riallineate anche le rappresentazioni divine. Secondo la tradizione, Giacobbe ebbe dodici figli. Da questi, tuttavia, non uscirono poi le dodici tribù, come costruisce l’Antico Testamento, ma viceversa: bisogna prima presupporre già l’esistenza delle tribù, e solo in seguito esse vennero fatte risalire ad un patriarca. Epoche successive hanno comunque elaborato le tradizioni patriarcali, cercando di costruire un’origine comune del popolo di Israele, che per ogni popolo resta sempre in qualche modo avvolta nell’oscurità. Anche le storie bibliche non possono nascondere l’apparenza d’uno schematismo. La preistoria di Israele è dunque un’affabulazione di tipo storico: più poesia che verità. Nelle zone coltivate della regione convennero dunque diversi gruppi autonomi. Ci si incontrava nei luoghi centrali del culto, per esempio presso santuari arborei o colline sacre, sentendosi più vicini sul piano culturale, e sicuramente anche su quello umano. Di questi gruppi tribali fece parte anche quello che introdusse la tradizione dell’esodo. (Si veda l’articolo “Motivo dell’esodo” nella Enciclopedia Teologica TRE, vol. 10, p. 733–736, di S. Hermann.) Dal duro lavoro dipendente sotto gli Egizi, forse all’epoca di Ramsete II (circa 1298–1213 a. C.) questo gruppo si poté liberare da una condizione di semischiavitù, interpretando poi questo evento come effetto voluto dal (loro!) Dio. I prodigi abbelliti, collegati con quell’evento, sono invenzioni più tarde. Non fu l’intero popolo di Israele a trovarsi in Egitto e a fuggire da quella cattività, ma probabilmente soltanto un gruppuscolo molto minoritario. Anch’esso si fece vedere nei santuari allora conosciuti, che certo non servivano esclusivamente alla venerazione da parte d’un solo gruppo. Una successiva visione delle cose ha quindi messo in relazione la tradizione dei patriarchi, già allineata in senso genealogico, con la tradizione dell’esodo. Secondo quest’ultima, vi fu dap- Il Dio penoso dell’Antico Testamento 31 prima Giuseppe, un figlio di Giacomo, e poi seguirono i suoi consanguinei. E così si forma quell’immagine che la Bibbia trasmette, somigliante a quella che molti hanno appreso nelle lezioni di religione: che l’intero popolo di Israele fosse partecipe di questo esodo. Venne trasferito sul popolo, visto nella sua interezza, ciò che in origine fu solo tradizione di qualche gruppuscolo. Un’altra pietra miliare nella costruzione israelitica della storia fu la tradizione del Sinai. Dove si trovasse questo monte, fino ad oggi non si può determinare con precisione. In ogni modo non si trova sulla penisola del Sinai, dove oggi si trova il monastero di santa Caterina. Questa tradizione del luogo esiste solo dal VI secolo postcristiano. Certi elementi fanno ritenere che il monte Sinai si trovasse nel nord della penisola arabica, probabilmente nel territorio dei Midianiti. Dobbiamo comunque ipotizzare, anche qui, l’esistenza d’un luogo sacro, un monte di culto per gruppi che conducevano vita da nomadi, e gruppi già stanziali. Orbene, qui un altro gruppo tribale ebbe una rivelazione di carattere in qualche modo divino. E la introdusse poi, a sua volta, nel mondo culturale palestinese, contribuendo a farne un comune patrimonio di tradizione. Anche la Tradizione del Sinai si trasforma così in qualcosa che il popolo intero crede di aver vissuto, ma di cui soltanto un gruppo aveva avuto esperienza diretta. I risultati della ricerca storica producono quindi un’immagine diversa da quella trasmessa dall’Antico Testamento. Che esistessero diverse tradizioni patriarcali, con la venerazione di dèi forse differenti, appare ormai chiaro. Oscuro è invece come si chiamassero i patriarchi, nonché ciò che costoro vivessero nelle situazioni specifiche. Taluni racconti sono narrati da parecchi patriarchi come duplicati. In principio, comunque, questi padri capostipiti non ebbero niente in comune tra di loro, ma furono messi in un reciproco rapporto genealogico solo mentre si svolgeva il processo di stanzializzazione. Un esodo del popolo intero di Israele (che allora, come popolo, non si era ancora costituito) non ci fu mai, mentre si ebbe certamente la Tradizione dell’Esodo d’un gruppo che poi, in una successiva visione Accozzaglia di storie nell’Antico Testamento 32 d’insieme, si sarebbe trasferito sul popolo intero. Anche la Tradizione del Sinai fu in origine autonoma. Non ebbe a che fare né con le tradizioni dei patriarchi né con quella dell’esodo. Abbiamo dunque, invece di una cordata di tramandamento biblico-lineare, l’integrazione progressiva, scaturita da tradizioni singole, verso una tradizione unitaria e complessiva. Quale posizione ebbe allora un personaggio come Mosè, che pure gioca un ruolo rilevante in parecchie tradizioni? E’ lui il condottiero che guida Israele fuori dall’Egitto? Oppure fu, originariamente, solo connesso con la Tradizione del Sinai, addirittura un sacerdote di quella? Non sono stati pochi i ricercatori a ritenere la figura di Mosè, nel suo complesso, tutt’altro che storica. Per loro, Mosè altro non è che una tarda parentesi artificiale, finalizzata all’integrazione delle differenti tradizioni. Tuttavia, comunque lo si voglia vedere, sta di fatto che la sua importanza aumenta fortemente nel corso della tradizione, ciò che depone più a favore della sua storicità, dalla quale oggi prendono le mosse anche quasi tutti gli esegeti. E allora Mosè sarebbe da allocare piuttosto nella tradizione del Sinai, dato che la tradizione dell’esodo viene tramandata anche senza la figura di Mosè (si veda il cosiddetto Piccolo credo storico, Deut 26,5–10). In seguito, Israele avrebbe eroicizzato ed idealizzato oltre misura la cosiddetta colonizzazione. La regione di cultura palestinese, la terra dove scorrono latte e miele, era popolata da città-stato cananee, indipendenti le une dalle altre. La colonizzazione del territorio, che nell’Antico Testamento viene rappresentata come atto sostanzialmente belligerante, non ebbe luogo affatto in questo modo. Perché non fu certamente un grande popolo quello che dall’Egitto, attraversando il deserto, approdò finalmente ai confini della Palestina. Confini territoriali, in una struttura di città-stato, non sarebbero potuti in nessun caso esistere realmente. Erano gruppi isolati che, provenendo da direzioni diverse, si incontrarono e cercarono lentamente di prendere piede, sicuramente senza un progetto e, pertanto, anche senza Il Dio penoso dell’Antico Testamento 33 un Giosuè quale comandante in capo. Solo più tardi questi accadimenti sarebbero stati stilizzati in una guerra di conquista. Gli storici moderni si raffigurano la colonizzazione come un processo in larga misura pacifico: essa fu probabilmente una lenta infiltrazione di gruppi nomadi e seminomadi in un ambiente culturale caratterizzato da reami urbani. Un processo che si ripeterà anche in altri luoghi. Ancora per secoli abitarono gli uni a fianco degli altri, ciò che naturalmente non escludeva anche confronti bellici. Eppure Gerico non fu conquistata dagli Israeliti, essendo in quel tempo già distrutta, come ha dimostrato la ricerca archeologica. E neppure ebbe luogo la distruzione del regno di Ai (Giosuè 7–8), e in ogni caso non per opera degli Israeliti. Di questa città, infatti, non si conosceva neanche più il nome: Ai significa, tradotto alla lettera, campo di macerie. Molto più inoffensiva, insomma, bisogna immaginarsi la storia primordiale di Israele, ingigantita ed eroicizzata solo per effetto d’una storiografia posteriore. Gli Israeliti non ebbero affatto la possibilità di espandersi con più forza. Persino il grande regno di Davide era piccolo, in proporzione; questo sovrano fu più un principe di provincia che un grande monarca, e il suo piccolo territorio era, per giunta, costituito in grande parte da zone desertiche. Ammesso che fosse esistito (fonti egiziane e mesopotamiche non ne fanno menzione!), questo reame dovette la sua condizione di momentanea debolezza tanto alla grande potenza d’Egitto quanto a quella dei popoli mesopotamici. Forse persino re Davide è una finzione storica, analoga a quella leggendaria del re Artù nell’antica Britannia. In prevalenza, tuttavia, la ricerca prende le mosse dalla sua storicità. In tutti i casi, l’importanza del regno di Davide fu in seguito fortemente ingrandita ed esagerata oltremodo. Accozzaglia di storie nell’Antico Testamento 34 Carriera d’un Dio: parte prima L’Antico Testamento offre al lettore un’immagine della storia che rappresenta uno stadio, tardivamente formulato per iscritto, d’uno sviluppo protrattosi per parecchi secoli. Singole tradizioni furono cucite insieme a formare un quadro complessivo, i cui limiti di rottura si possono peraltro riconoscere più o meno chiaramente. Ed è un quadro idealizzato quello che ci offre l’Antico Testamento; e chi potrebbe mai aspettarsi qualcosa di diverso? Anche altri popoli si sono ritagliati su misura la propria storia di fondazione. Leggi e ordinamenti vengono retrodatati e ascritti possibilmente ad un dio, o quantomeno ad un capopopolo carismatico. L’ordine giuridico religioso, fondato presuntivamente per virtù di parole divine, sussiste già nella creazione delle parole divine stesse, essendone lo specchio. Tramite il discorso di Dio, non è Dio che parla al suo popolo eletto, bensì un ceto religioso dirigente che parla alle sue truppe di fedeli. Le direttive di culto, comunicate direttamente o indirettamente al popolo attraverso il mediatore Mosè, non sono che il ricorso all’autorità divina per la migliore regolazione e legittimazione degli eventi cultuali. Geova in persona viene acquisito come garante della giustezza degli atti sacerdotali, da parte appunto della rispettiva classe clericale. Anche questo processo, d’altronde, si è verificato mille volte nella storia delle religioni. Ma chi era, insomma, questo Geova? Da dove veniva? Che cosa era, prima che Israele lo eleggesse a Dio? Ha anche lui una storia? Naturale che ce l’abbia! Addirittura una storia di successi belli e buoni. Si potrà dire, anzi, che questo Geova è uno degli dèi più fortunati, che ha mietuto più successi in assoluto nella storia del mondo. E il segreto del suo trionfo sta nella sua insolita capacità di trasformazione, nella facoltà di rivendicare – o almeno di affermare – una continuità nucleare persino con manifestazioni chiaramente differenti. E il suo successo è il risultato, ovviamente, anche di coincidenze storiche, di quella fortunata casualità che ti fa essere nel luogo giusto al momento giusto. Il Dio penoso dell’Antico Testamento 35 Carriera d’un Dio: parte prima Anch’egli, in ogni modo, aveva incominciato un tempo da piccolo. I primi passi del culto di Geova non furono spettacolari, ed ebbero luogo quasi all’esterno della Palestina. Sotto il nome divino di JHW, Geova affiora dapprima negli elenchi egiziani dei toponimi connessi all’epoca del faraone Amenofi II, intorno all’anno 1350 prima di Cristo. Si parla della regione dei “Beduini di Geova”. In quei luoghi, Geova significa sia il nome del Dio sia il nome di un monte, sul quale questo Dio era venerato. Secondo questa versione, Geova sarebbe stato una specie di dio della montagna, venerato nella Palestina meridionale da gruppi di beduini. I ricercatori mettono questi beduini in relazione coi Midianiti, un popolo bellicoso di cavalieri, di nomadi del deserto, che vivevano ad est del golfo di Acaba. Questa provenienza può produrre un effetto strano sui credenti; sta di fatto che questo dio, in origine, non aveva proprio nulla a che vedere con Israele. Intanto, ci troviamo ancora in epoca anteriore alla formazione d’uno Stato. E lui è ancora uno dei molti dèi locali, legato ad un luogo determinato: un Dio della montagna. Entra in gioco, a questo punto, la Tradizione del Sinai. E qui, secondo l’Antico Testamento, ebbe luogo la decisiva apparizione del Dio: l’autoproclamazione del suo nome. Una parte delle tribù che avrebbero formato il popolo di Israele visse questo momento come un avvenimento centrale della propria vita. In seguito, troverà accesso nella tradizione globale di Israele. Si sono conservati ancora riferimenti, nell’Antico Testamento, al fatto che il Sinai era localizzato non sulla penisola del Sinai, ma nel territorio dei Midianiti. Geova era descritto addirittura come quello (dio) del Sinai (Salmi 68,9), e il Sinai viene localizzato nella direzione del monte Seir e del territorio Edom (Deut 33,2; Giudici 5,4, e poi più spesso), il che rinvia al territorio dei Midianiti. Una prova di ciò potrebbe essere, che Mosè viene designato (in Esodo 3,1) come genero di Jethro, del “sacerdote di Midian”. L’adorazione di Geova, quindi, sarebbe stata introdotta nel mondo acculturato di Palestina dalle tribù preisraelite, con la mediazione di Mosè, che in ogni caso è rappresentabile massimamente nella tradizione del Sinai. 36 Ma in quale Dio, dunque, credettero i patriarchi Abramo, Isacco e Giacobbe? Hanno creduto in principio in un Dio unico e sempre identico, mentre in origine essi erano pure esponenti di tribù indipendenti? Sembra chiaro solamente che non possa essere stato il dio Jahwe, dal momento che la sua comparsa ebbe luogo – volendo presupporre senz’altro la sua storicità – intorno al 1200–1000 prima dell’èra cristiana. Sennonché Abramo, come pure gli altri patriarchi, devono essere visti in rapporto con la cosiddetta Migrazione aramaica (1500– 1200 a. C.). Inoltre, come luogo d’origine di Abramo (sempre con la riserva che i dati siano credibili!) viene indicato Ur nella Caldea, una città nel meridione dell’odierno Irak. Di là Abramo sarebbe emigrato a Haran, situata all’incirca sul confine odierno tra Turchia e Siria. La manifestazione di Geova, al nord della penisola arabica, è però localizzata in tutt’altro luogo. Dunque, né il luogo né il tempo concordano. Si urta pertanto contro il dato di fatto, abbastanza evidente per la storia religiosa, ma sconcertante per devoti cristiani (ed ebrei), secondo cui i patriarchi non credevano ancora in Geova. Il fatto è ragguardevole specialmente in riguardo ad Abramo, dato che la sua figura – vuoi nella tradizione cristiana vuoi in quella ebraica – spicca addirittura come capostipite e modello ideale della fede. E questo Abramo dovrebbe aver creduto ancora negli dèi stranieri? Nell’Antico Testamento c’è memoria del fatto che la venerazione per Geova è ancora recente, ma tuttavia ancora presente. Dio parlò a Mosè e gli disse: “Io sono Geova! Mi sono manifestato ad Abramo, a Isacco, a Giacobbe, come Dio l’Onnipotente, ma non ho fatto conoscere loro il mio nome di Geova.” (Esodo 6,2–3) In origine, le divinità El- non avevano nulla in comune con il culto di Geova. Ed è oscuro se originariamente esse fossero collegate con gli dèi patronimici, oppure se abbiamo qui a che fare con una terza forma divina. In questi versetti, ad ogni modo, ci troviamo di fronte Il Dio penoso dell’Antico Testamento 37 ad una classica armonizzazione operata nell’immagine di Dio. Gli dèi originariamente differenti delle diverse tradizioni ricevute vengono, per così dire, incorporate sotto il nome comune di Geova, sulla base del motto: questo è stato sempre il medesimo Dio. E questa armonizzazione, affinché prenda piede effettivamente, viene messa in bocca a Geova. Come i patriarchi vennero collegati per via genealogica, sottraendoli pertanto alla concorrenza, così vennero ora unificate le concezioni divine (e più di tutto i nomi). Questi due aspetti furono inevitabili, se i diversi gruppi tribali volevano convivere nella regione civilizzata, oppure in zone limitrofe, quando la convivenza fu progredita al punto che una unificazione sembrò urgente e indispensabile. Che le cose procedano anche più chiaramente, si può pure dedurre dall’Antico Testamento. Nel cosiddetta Alleanza di Sichem, Giosuè così parla al popolo: Così dice il Signore, Dio d’Israele: Nei tempi antichi i vostri padri, tra cui Terach, padre di Abramo e padre di Nacor, abitavano oltre il fiume Eufrate. Essi servivano altri dèi. (Giosuè 24,2) Il successore di Mosè, Giosuè, nel solenne raduno di Sichem, impegna il popolo a servire il Dio unico. Dal che si può dedurre che le idee sulla fede delle tribù riunite erano state, in precedenza, ancora divergenti. E si può riconoscere che non tutte le tribù avevano vissuto l’apparizione sul Sinai giacché, diversamente, una tale obbligazione non sarebbe stata affatto necessaria. Eppure, come Israele diventò un popolo comunitario solo lentamente, allora sarà lecito anche ipotizzare che l’impegno alla venerazione d’un solo Dio non fosse assunto dall’oggi al domani. La Bibbia continua a mettere in guardia dalla tentazione di venerare dèi forestieri. E non solo parti del popolo, ma anche monarchi adoravano qualche volta divinità forestiere. Si constata che gli eventi concreti furono molto più complicati di quanto vogliono far credere la visione glorificante dei discendenti e Carriera d’un Dio: parte prima 38 l’Antico Testamento. L’assoluta posizione egemonica di Geova fu realizzata relativamente tardi, forse solo nell’epoca posteriore all’esilio (intorno al 500 a. C.). Predecessori di Geova erano stati, in ogni caso, una lunga serie di tradizioni ed una molteplicità di dèi. Alla fin fine, tuttavia, Geova riuscì ad avere la meglio. Con tutto ciò, d’altronde, non si era costituito ancora nessun monoteismo, come i credenti suppongono spesso erroneamente. L’esistenza di altri dèi non venne negata per lungo tempo nemmeno in Israele. Ancora il primo comandamento – col suo “Non avrai altro Dio all’infuori di me” – ammette implicitamente la loro esistenza. Ma Israele si avviò sulla strada della monolatria, della venerazione di un unico Dio. Si sa purtroppo assai poco dei concorrenti, contro i quali esso finì per imporsi. Però era ormai avviato su quella strada. Insieme con alcuni gruppi nomadi, che poi avrebbero formato con altri gruppi il popolo d’Israele, anch’esso era approdato nella terra promessa. E per l’ex dio locale dei Midianiti – il dio della montagna Geova – ciò significò un salto nella scala della carriera, giacché il popolo di Israele aveva i suoi tempi migliori ancora davanti a sé, e con quei tempi anch’egli sarebbe cresciuto. Il suo popolo, eletto e prediletto, trasferì presto su di lui ogni sorta di sogni di potenza; tuttavia Geova fu sicuramente, già coi bellicosi Midianiti, il personaggio tuttofare, capace di tutto. E, per di più, i suoi tempi migliori dovevano ancora arrivare. L’Antico Testamento: un deficit etico Gli scritti dell’Antico Testamento, da un punto di vista storico-religioso, sono sicuramente documenti di grande interesse. Dal punto di vista dell’etica moderna, però, sono in molti passi una catastrofe. Il Dio d’Israele vi si mostra talmente spesso nel suo lato peggiore, da non poter essere utilizzato come criterio discriminante per un agire responsabile, come base indiscussa di vita morale. Soltanto il metodo della “cava di pietra”, usato dalle Chiese, che consiste nel presentare ai Il Dio penoso dell’Antico Testamento 39 L’Antico Testamento: un deficit etico fedeli i brani e i passi ispirati positivamente (che pure esistono), può avvalorare l’impressione che questo Dio abbia da dirci ancora qualcosa. In epoche passate non era così. Una società e una religione, che sentiva se stessa come l’unica vera, considerando come proprio compito la massima diffusione anche con l’uso della violenza, può senz’altro ispirarsi anche all’Antico Testamento. E’ ciò che i missionari cristiani avrebbero poi praticato senza scrupoli. Soltanto nell’America centrale e meridionale questa ideologia religiosa, intrecciata con interessi di mera politica di espansione, causò nel secolo XVI milioni di morti. “Non devi far crescere in te la compassione.” (Deuter 25,12): ecco, a questo principio si sono conformati i conquistatori cristiani. Chi cerca valori moderni e universalmente riconosciuti, come tolleranza e giustizia, trova invece quasi solo intolleranza, egoismo e arroganza religiosa. Ci si conceda lo sfizio di sostituire, nei testi relativi, la parola Amaleciti con la parola Francesi; anche a chi arriva ultimo risulterà ben evidente donde vengano gli spiriti che si scatenano nei genocidi. I rabbini israeliani “discutono solennemente ancora d’oggi se l’ingiunzione di sterminare gli Amaleciti non sia, in cifra, il comando di liquidare i Palestinesi.” (Christopher Hitchens, God is not great// Dio non è grande, Einaudi, 2007, p. 102. Riferendoci a Stendhal e Nietzsche, potremmo dire: l’unica scusante di questo Dio è la sua inesistenza. L’amore del prossimo, tanto esaltato e sbandierato dai cristiani, s’incontra nell’Antico Testamento solo in rari momenti. Nei quali s’intendono comunque solo gli appartenenti alla propria gente, i seguaci della propria religione. I parroci e i padri spirituali non sono da invidiare, oggi. Essi diffondono un messaggio che è sostanzialmente più pretenzioso e raffinato di quanto sia il picchiare e lo sgozzare che si riscontrano nell’Antico Testamento. Eppure sono vincolati al Dio biblico come ad un parente antipatico. Per chi, tuttavia, non sia obbligato alla fede cristiana, non c’è davvero nessun motivo di vedere nell’Antico Testamento più d’una miscellanea di documenti storici. Come si è detto, la Bibbia è il libro più sopravvalutato della 40 letteratura mondiale. Per quanto riguarda l’Antico Testamento, tale dato di fatto è di tutta evidenza. Ma ciò vale anche per il Nuovo Testamento? Il Dio penoso dell’Antico Testamento 41 2. Il Dio discutibile del Nuovo Testamento Carriera di un Dio: parte seconda Il Dio dell’Antico Testamento si è rivelato brutale e avido di dominio, portatore di qualità assai dubbie, come gelosia e irascibilità: ciò che qua e là, nei libri dell’AT, viene messo in risalto, quasi con elogio, in momenti assai rilevanti. Collerico e intollerante, d’altronde, Geova è rimasto fino agli ultimi tempi narrati nell’AT. Come tale avrebbe potuto morire nell’oblio, al pari di mille altri dèi e idoli prima e dopo di lui. La storia avrebbe mai versato una lacrima in memoria di lui? Qualcuno, al di fuori dei ristretti ambienti degli studiosi di religioni, avrebbe mai provato interesse per la sua sorte? La carriera di Geova, al contrario, era lungi dall’essere conclusa. Dal dio locale del passato, dall’idolo della montagna, dal dio padre, protettore d’una tribù o d’un gruppo tribale, si andò sviluppando piano piano – in terra di Palestina – il Dio monoteistico della religione giudaica: un processo durato certamente almeno cinquecento anni. Non era l’unico dio, in quella regione. Però la cerchia dei suoi ammiratori si era ingrossata considerevolmente, e presto gli fu costruito a Gerusalemme un tempio apposito e un culto stabilizzato, curato da un’apposita classe sacerdotale. Incastrato in mezzo ai grandi regni di Mesopotamia ed Egitto, il dio d’Israele si era ritagliato un cantuccio di orazioni, sebbene fosse sicuramente oggetto di beffe da parte delle grandi divinità dell’est e dell’ovest. Sennonché, mentre costoro avevano i loro anni migliori già dietro di sé, i suoi tempi gloriosi erano ancora di là da venire. 42 Il Dio discutibile del Nuovo Testamento Non fu facile impresa, per lui, giacché il suo popolo era politicamente fragile. E minacciato per giunta, senza tregua, dai grandi vicini, ossia dagli Egizi, dagli Assiri, dai Babilonesi, dai Persiani, dai Greci, per ultimo dai Romani. Alcuni dei quali portavano con sé i loro propri Dèi. Come era possibile difendersi da quei concorrenti talmente strapotenti? Dopo un’indipendenza relativamente breve, nel 722 a. C., il Regno del nord andò perduto agli Assiri. Il popolo di Israele e il suo Dio dovettero subire una brutta disfatta: le minacce arroganti contro i popoli confinanti, descritte nell’Antico Testamento, rivelarono in pieno l’impotenza di Israele e del suo Dio. Nell’anno 586 sopraggiunse poi la fine anche per il Regno del sud e per Gerusalemme, sotto il babilonese Nabucodonosor. Geova fu costretto ad accettare che il suo tempio fosse distrutto, e che lui stesso, insieme con il ceto dominante del suo popolo, fosse trascinato a Babilonia. Un Dio in esilio! Eppure, come un vero eroe, Geova uscì rafforzato dalla sua più dura disfatta. Politicamente, d’altronde, gli effetti furono pressoché nulli. Il suo popolo, il popolo di Israele, rimase debole, e non si liberò più dal dominio straniero. In compenso, però, Geova conquistò sempre di più le anime dei suoi seguaci: Geova, in buona sostanza, divenne un Dio, anche senza possedere un territorio. La speranza che il proprio Dio si sarebbe potuto imporre anche politicamente, in ogni modo, la comunità di Geova non l’abbandonò mai. All’epoca dei Maccabei (165–63 prima di Cristo), si era almeno raggiunta di nuovo una certa indipendenza statale, prima che le legioni romane mettessero fine, per duemila anni, alla pianticella spuntata appena, ma solo timidamente, d’una indipendenza per i Giudei. Si poté vedere, sotto Erode il Grande, la ricostruzione del Tempio. Ma fu solo per essere definitivamente distrutto nell’anno 70 dell’èra cristiana. Anche Geova dovette ammettere che la strada della violenza, che in apparenza era stata così vincente nella conquista del territorio, ora non era più percorribile, in nessun caso per chi fosse tra i vinti e 43 Carriera di un Dio: parte seconda gli impotenti. Visto che il potere esteriore non era più raggiungibile, allora doveva propagarsi almeno la credenza in esso. Chi vuole dominare realmente, deve dominare sulle anime delle genti: confini politici e potentati sono, in fin dei conti, nulla più che paglia secca. Questo aveva ben intuito Geova, questo intuirono i suoi seguaci. Un’egemonia era possibile solo se il regno non fosse stato “di questo mondo”. E fu questa, nella realtà, la strada maestra. In effetti, mentre Israele si sottometteva, finendo nell’irrilevanza politica, il suo Dio estendeva ben oltre i confini politici l’area del suo potere. La fede in Geova fu il fattore centrale di integrazione per la diaspora ebraica, che andava svolgendosi in molti luoghi sparsi nell’Impero Romano. E tale rimase, ben al di là dell’ultima insurrezione giudaica ad opera di Bar Kochbar Nella diaspora, la religione di Geova riuscì ad unificare una massa molto maggiore di credenti che nella Palestina stessa. Saltuariamente, i governanti romani le rivolsero la loro attenzione. Certamente, fu proprio la struttura stessa dell’Impero di Roma che, attraverso sicure vie di comunicazione e grazie alla relativa sicurezza del diritto, favorì la formazione della diaspora; e non solo quella delle comunità ebraiche, ma fornendo altresì una valida infrastruttura per la propagazione del credo cristiano. Nella cornice politica dell’Impero Romano, disprezzato dai devoti Giudei, il veterotestamentario dio Geova riuscì a compiere il vero e proprio salto di carriera. Infatti, quale padre di Gesù di Nazareth, che presto sarà chiamato “figlio di Dio”, Geova si accinse non solo ad espandere significativamente la propria area d’influenza, ma a diventare addirittura il Dio più importante di tutta la storia religiosa svoltasi fino allora. Avvenne solo quando colui, che Gesù chiamava “padre mio”, da dio provinciale o regionale, diventò il dio titolare d’una vera e propria religione mondiale: il Dio del Cristianesimo. 44 Un Dio può mutarsi? Questa mutazione, in ogni modo, fa nascere dei problemi. Già nel mondo antico era sembrato che il Dio del Testamento Antico e quello del Nuovo non potessero coincidere tanto facilmente. Abbiamo a che fare qui veramente col medesimo Dio? Se lo chiedono i non cristiani, ma non solo. Il dio Gesù non è forse un dio dell’amore, non un dio della vendetta, per l’appunto? Non è egli un dio del perdono, e non più un dio della distruzione? un dio del conforto, e non più della minaccia? Non è un Dio personale, quasi gentile e amichevole, e non più il Dio accigliato, ringhioso e malmostoso delle vecchie Scritture? A noi pure egli è più simpatico come amico dell’uomo, più affabile che collerico. Però non c’è niente da fare, rispetto alla parentela non si dà garanzia: chi si prende la moglie deve tenersi pure i suoceri. Gesù di Nazareth, e i primi seguaci della nuova religione cristiana, erano nati ebrei e, in quanto tali, vincolati alla vecchia religione di Geova. Si ripropone quindi la domanda: un Dio può cambiare se stesso in questo modo? Gli è lecito farlo? E’ immaginabile un Dio che si presenti oggi così e domani cosà, che forse persino (assai umanamente) ci ripensi, ritorni in se stesso e ribalti la propria condotta? Se si parte da un concetto filosofico di Dio (oggi rappresentato ancora a fatica) ciò è impossibile, persino equivoco, essendo prova di scarsa riflessione e di attaccamento a categorie antropomorfe. Nella storia delle religioni, d’altronde, questo è un procedimento corrente. Qui il cambiamento sembra quasi far parte delle buone maniere. Torneremo a parlarne più avanti. La successiva comunità cristiana è comunque persuasa del fatto che, tanto nel Dio dell’Antico quanto del Nuovo Testamento, si tratti del medesimo Dio, anche se le differenze sono eclatanti, e nonostante il fatto che poi si aggiungano altre due “divinità”, il Figlio e lo Spirito Santo; alla teologia, ciò ha procurato non pochi problemi e, ancora oggi, procura al cristianesimo, in determinate occasioni, l’accusa di triteismo. Il Dio discutibile del Nuovo Testamento 45 Gesù: un fondamentalista religioso? Più illuminata e più umana è stata spesso descritta l’immagine di Dio nel Nuovo Testamento. E con ragione. Il Dio bellicoso e terrificante dell’Antico si trasforma ora in un Dio dell’amore e del perdono. La differenza non si può immaginare più grande di così. Gli appelli alla violenza, allo stupro e al genocidio, sono scomparsi, e al posto loro, nei momenti eccelsi, subentra addirittura – e si stenta a crederlo – l’istanza ad amare i nemici, come gli evangelisti fanno annunciare a Gesù nel Discorso della montagna. E’ possibile che questo sia il medesimo Dio? Non si presenta qui un imbroglio di etichette, nell’una o nell’altra prospettiva? Non è la casualità biografica della provenienza di Gesù dall’ebraismo, non è inoltre una parentesi dogmatica, quella che qui tiene insieme ciò che intrinsecamente insieme non sta? Si può chiederlo in maniera legittima; e questo è stato già fatto più volte. Sennonché la storia della Chiesa ci ha tramandato queste due antitetiche immagini di Dio in modo invero distinguibile, ma non (più) separabile; noi dobbiamo accettare questa evoluzione, come si accetta la ringhiosa suocera d’una bella sposa. Naturalmente, però, si accetta più volentieri la sposa; per cui il gentile lettore del nostro mondo culturale, che anche oggi ha fruito d’una socializzazione cristiana, ha fatto conoscenza del cristianesimo attingendo in prima linea dalla versione più simpatica del Nuovo Testamento. Ospiti gradevoli ci vanno più a genio, naturalmente; di conseguenza, ci sta pure più vicino il Dio del Nuovo Testamento. Gesù: un fondamentalista religioso? La Bibbia si fa più umana e gentile; punto di partenza della nuova immagine del vecchio dio Geova sono l’annunciazione e l’azione di Gesù. E’ a lui che si affida il credente, non tanto al suo inflessibile padre. Di conseguenza, nel Nuovo Testamento, si riscontrano appena parole di Dio dirette, ciò che, per inciso, può avere risparmiato anche 46 molte spiacevolezze. Ora, che cosa sia Dio e come debba essere inteso, viene dettato in sostanza attraverso Gesù e (ancora di più) tramite i suoi primi seguaci, che si richiamano a lui. Il nuovo Dio neotestamentario sembra rivolgersi agli uomini in maniera affettuosa, ed in più sembra essere positivamente partecipe della loro vita, interessato al loro destino. Operando guarigioni di malati ed esorcismi, attribuiti a Gesù, pare che voglia contribuire ad alleviare la faticosa esistenza degli uomini. Il giudice sembra trasformarsi in soccorritore. E, naturalmente, tutti accolgono con piacere questa lieta novella. Il duro verdetto legalitario dell’Antico Testamento sembra essere abolito. La legge del sabato, adesso, è fatta per l’uomo. Viene offerto il perdono; clemenza ed indulgenza sono concesse persino ad un’adultera che invece, ottemperando al comandamento antico, avrebbe dovuto patire la lapidazione. E questa immagine divina viene trasmessa da un Gesù ambulante e predicante, che in candida innocenza va peregrinando di luogo in luogo coi suoi discepoli, impartendo conforto e assistenza agli umili. La promessa – la “buona novella” – agisce sempre più incisivamente della minaccia. Questo Gesù amichevole diventerà il nucleo principale dell’annuncio delle Chiese, specialmente dopo l’Illuminismo. Ed oggi, nella sua amorevole misericordia, esso è pur sempre presente in tutti i gruppi e in tutte le denominazioni cristiane. E’ a questo Dio che si rivolgono le preghiere dei suoi credenti; è lui quello che viene annunciato dai pulpiti delle chiese e nelle confraternite devote. In verità, il Gesù delle Chiese è troppo bello per essere vero. Nella realtà, Gesù fu fin troppo figlio del suo tempo e seguace della propria religione, per volersi liberare completamente dalle proprie radici. Per cui, se si osserva più attentamente, anche in lui si riscontrano presupposti e strutture di pensiero di cui abbiamo fatto conoscenza già nell’Antico Testamento. In prima istanza, salta di nuovo ai nostri occhi quell’ineffabile dicotomia: la divisione del mondo in bianco e nero, in credenti e increduli, in pecore e caproni, in bene e in male. Codesta fatale discriminazione si ripresenta nell’annuncio di Gesù, e ricorre in ogni libro del Nuovo Testamento. Il Dio discutibile del Nuovo Testamento 47 La ripartizione del mondo in Bene e Male può essere considerata come un passo determinante sulla via della disumanità, addirittura come una costante basilare dell’essere inumano. Nella realtà, che si tratti di guerre, di persecuzione di dissidenti, delle radici del razzismo e di antisemitismo, sempre è necessario diffamare in via preliminare i propri simili, o una parte di essi, in quanto nemici ed avversari, nella loro qualità di accecati o miscredenti. Chi vuole fare guerre, deve prima far capire ai suoi seguaci che l’essere diverso degli altri è già un delitto. Bisogna persuaderli che costui è un nemico in quanto pensa diversamente, ha un’altra religione, un diverso orientamento sociale, un diverso canone di valori. Pensare in bianco e nero è il fondamento su cui l’edificio dell’ingiustizia e della disumanità viene sempre ricostruito. A Gesù non è estranea questa dicotomia in bianco e nero, in credenti e miscredenti, come mostra soprattutto la parabola del giudizio universale nel vangelo di Matteo (Mt 25,31–46). Qui il futuro Figlio dell’uomo appare come giudice dei mondi, che chiama a sé i popoli per giudicarli e che, come un buon pastore, (un’immagine di pastore ben diversa da quella sognata abitualmente dalle anime belle!), li separa in pecore e caproni. Le pecore a destra avranno la vita eterna, mentre le capre a sinistra avranno il castigo eterno. Alla base di tali dicotomie c’è la concezione che esista un modello di umanità come tipologia di purezza: o buono o malvagio. Le religioni sono spesso inclini a siffatte semplificazioni. Sennonché esistono molte gradazioni; nemmeno il singolo è sempre, per tutta la vita, buono o cattivo in maniera prefissata; già queste categorie, con buona ragione, non trovano più alcuna applicazione nella psicologia moderna. Il pensiero e il comportamento, e con essi la personalità dell’individuo, sono piuttosto il risultato d’una molteplicità di influenze e di impronte, scaturendo da decisioni presunte o autentiche. La separazione in bianco e nero non è soltanto una descrizione errata: è addirittura una definizione di come l’uomo non è, per l’appunto. Frammisto in guise diverse, in mille tonalità grigie, con lati Gesù: un fondamentalista religioso? 48 inopinatamente oscuri, descrivibile per tratti basilari, ma non definibile né calcolabile. E’ soltanto un’immagine primitiva dell’uomo quella che ci viene incontro nella rappresentazione del Giudizio universale; è semplicemente falsa; e qui non aiuta nemmeno quando (a buon diritto) si sottolinea che il racconto del Giudizio finale ha un carattere per così dire allegorico. Infatti, negli scrittori neotestamentari, più ancora che in Gesù, questa distinzione ha sottolineature addirittura drammatiche. Il cristianesimo escogitò presto un nuovo criterio per stabilire chi appartenesse ai buoni e chi ai malvagi. E fu, giustappunto, la fede in Gesù. Chi crederà e sarà battezzato sarà salvato, ma chi non crederà sarà condannato. (Mc 16,16) E’ questa una delle parole obbrobriose della Bibbia, che non manca d’una primitiva perspicuità. Nella sua sostanziale inumanità, non si riconosce, da parte dei credenti, da che cosa dipenda il fatto che il credente concepisca se stesso dalla parte dei buoni, mentre il destino degli altri, la sorte dei diversi, non rientra minimamente nella propria sfera visuale. La fede in Gesù divenne presto un criterio dirimente in tal senso, una misura con cui ci si delimitava dagli altri e si estromettevano altri gruppi o individui. Qui si decideva se si era salvati oppure dannati, se ci si doveva annoverare tra i peccatori destinati alla dannazione oppure fosse lecito collocarsi tra i giusti. Più tardi, quando il Cristianesimo non fu solo universalmente riconosciuto, quando diventerà addirittura l’unica religione autorizzata, questa discriminante divenne il filo della spada su cui si fecero saltare persone e popoli diversamente credenti. Pur con tutto lo spirito umanitario esibito nell’attività di Gesù, già in lui sono presenti ed eloquenti tendenze all’esclusione. E fu su di esse che la Chiesa poté edificare il suo potere. In associazione con la divisione in bianco e nero si trovano, anche nel Nuovo Testamento, minacce di punizioni che non sono in nes- Il Dio discutibile del Nuovo Testamento 49 suna proporzione ragionevole, per non dire equa, coi fatti. Si sorvola volentieri su questi testi, oppure non li si prende molto sul serio, sebbene affiorino in momenti centrali dell’annuncio di Gesù. Così si trova, specialmente nelle parabole di Gesù – ritenute perlopiù autentiche dalla ricerca neotestamentaria – un’inequivocabile tendenza alla punizione terrificante degli uomini. Anche se questa è perlopiù intesa in maniera traslata, l’immagine dell’uomo e del mondo che vi è sottesa è, per dirla positivamente, arcaica, ma in verità – per esprimerne il senso totalmente negativo – inumana. Ogni albero che non dà buon frutto viene tagliato e gettato nel fuoco. Dai loro frutti dunque li riconoscerete. (Mt 7,19) Ma io vi dico: chiunque si adira con il proprio fratello dovrà essere sottoposto al giudizio. (Mt 5,22) I due passi si trovano nel Discorso della montagna, particolarmente apprezzato dai cristiani. Gli uomini vengono descritti come erbacce che si gettano nelle stufe (Mt 13,36–42;47–50). Fa un’impressione particolarmente disumana il fatto che, per trasgressioni relativamente innocue, si infliggano castighi che non sono in ragionevole proporzione con l’infrazione. Difetti irrilevanti vengono castigati con pene infinite, mentre colpe relative sono causa di condanne inappellabili. Per lo più, si sorvola sul fatto “che il medesimo Gesù, a fronte della scarsa misericordia di questo mondo, minaccia supplizi eterni nell’aldilà: una spietatezza che oltrepassa infinitamente la stigmatizzata spietatezza di questo mondo.“ (Buggle, Perché non sanno quello che credono, p. 24) Già chi va in collera col proprio fratello (e a chi non è mai capitato?) dovrebbe essere destinato alle pene infernali? Che verdetto sconsiderato! Questo modo di pensare non è soltanto pieno di sé e realisticamente cieco, non soltanto contraddice ai principi giuridici Gesù: un fondamentalista religioso? 50 d’una democrazia, ma in ugual misura ai “princìpi d’iniquità” delle peggiori dittature. Nemmeno nelle dittature si impongono pretese simili a quelle che Gesù fa cadere occasionalmente nelle sue prediche. Se non che il lettore devoto, che dal suo Signore si aspetta sempre esternazioni valide, eque e sensate, di tali assurdità non si accorge nemmeno. Le pretese di Gesù sono spesso talmente radicali, da non poter essere soddisfatte praticamente da nessuno. Probabilmente per questo furono così formulate. La colpevolezza dell’uomo dovrebbe così essere radicalmente dimostrata, come si è evidenziato soprattutto nella teologia protestante. Con ciò, tuttavia, le pretese di Gesù si rivelano appunto inappropriate ai fini di un’etica praticabile. Mentre Gesù, in altri momenti, è conscio delle debolezze umane, ogni qualvolta promette loro la remissione dei peccati, contraddice al suo stesso insegnamento accampando esigenze etiche massimalistiche. Là dove i teologi amano vederci della dialettica, noi possiamo parlare con maggior precisione di carattere contraddittorio. A causa di queste incoerenze, non ci si deve stupire del fatto che anche molti teologi non possano attribuire alle indicazioni etiche di Gesù un carattere generalmente vincolante. Incomprensione suscitano altresì espressioni ostentate di questa fatta: Se uno viene a me e non mi ama più di quanto ami suo padre, la madre, la moglie, i figli, i fratelli, le sorelle, e perfino la propria vita, non può essere mio discepolo. (Lc 14,26) La traduzione unitaria rende qui il verbo greco misein non con odiare, bensì con tenere in poco conto, perché si vuole sdrammatizzare la radicalità dell’esternazione. Proviamo ad immaginarci una frase simile detta magari da un guru indiano. Genitori, insegnanti e politici, non metterebbero forse in guardia da un simile predicatore? Ed è lecito Il Dio discutibile del Nuovo Testamento 51 Dubbi e sospetti in Paolo chiedersi: politici e partiti cristiani, che esaltano in particolare modo il valore della famiglia … come se la cavano su questo punto? Ci sarebbe ancora da dire su quella marcata credenza dell’inferno e del diavolo, che Gesù ha condiviso col proprio ambiente sociale, parlando della giustizia e di molti analoghi problemi. Ma poiché il capitolo seguente dovrà trattare di Gesù, per ora tanto può bastare. Dubbi e sospetti in Paolo Osservando quindi più attentamente, anche nel Nuovo Testamento si trovano concezioni discutibili, idee e passaggi inumani ed eticamente inquietanti. Solo uno sguardo idealizzante, nonché una scelta selettiva e tendenziosa dei passi biblici, portano a concludere questo: che il Nuovo Testamento non viene percepito (o solo in misura incompleta) per la sua arretrata visione del mondo. Posizioni eticamente dubbie si trovano altresì nella letteratura epistolare del NT, Paolo compreso. Anche Paolo, sulla cui dottrina la Chiesa è stata edificata nel senso vero e proprio del termine, (e non su Pietro, come sta nel vangelo di Matteo, e come la Chiesa cattolica sostiene ancora oggi) si rivela, in molte delle sue esternazioni, come un figlio del suo tempo e dei rispettivi modi di pensare. Come nei Vangeli, così nelle Epistole di Paolo troviamo un alternarsi continuo di carota e bastone. Da un lato appelli all’amore e alla comprensione reciproca, dall’altro le più pesanti diffamazioni per tutti coloro che si rifiutano di accettare la nuova dottrina di Cristo. O che magari si permettono soltanto di restare, in quanto ebrei, nella loro vecchia fede. Anche in Paolo troviamo la ben nota concezione del bianco o nero; in misura tale che, considerata l’enorme portata degli scritti e della teologia paolina, questo abuso avrebbe portato in avvenire a conseguenze disastrose. In un noto passo nella prima Lettera ai Romani, Paolo “convince” innanzitutto i miscredenti di essere peccatori. La non credenza è pertanto inescusabile. 52 Infatti l’ira di Dio si rivela dal cielo contro ogni empietà e ogni ingiustizia di uomini che soffocano la verità nell’ingiustizia, poiché ciò che di Dio si può conoscere è loro manifesto; Dio stesso lo ha manifestato a loro. (Rom 1,18–19) Secondo Paolo, ogni persona può dunque riconoscere Dio con le proprie forze. Se non conosce Dio, questo è già un segno del suo essere peccatore. Va da sé, quindi, che con questo presupposto non esistano, nemmeno in Paolo, valori come la tolleranza o il rispetto verso chi crede in modo diverso. Per cui, accanto a passaggi positivi, nelle sue Epistole si trovano pure molte tirate di odio contro seguaci di altre fedi. Nella letteratura cristiana delle origini – e più tardi nella letteratura patristica dei Padri della Chiesa – divenne addirittura consuetudine di attribuire ai credenti forestieri, in maniera forfettaria, tutte le possibili deficienze morali, concentrando su di loro ogni sorta di azioni malvagie. E poiché essi [i non credenti] non ritennero di dover conoscere Dio adeguatamente, Dio li ha abbandonati alla loro intelligenza depravata, ed essi hanno commesso azioni indegne; sono colmi di ogni ingiustizia, di malvagità, di cupidigia, di malizia; pieni di invidia, di omicidio, di lite, di frode, di malignità; diffamatori, maldicenti, nemici di Dio, arroganti, superbi, presuntuosi, ingegnosi nel male, ribelli ai genitori, insensati, sleali, senza cuore, senza misericordia. E, pur conoscendo il giudizio di Dio, che cioè gli autori di tali cose meritano la morte, non solo le commettono, ma anche approvano chi le fa. (Rom 1,28–32) A questo proposito, lo psicologo Buggle scrive: Il Dio discutibile del Nuovo Testamento 53 Abbiamo qui uno dei numerosi esempi di indifferenziata pittura in bianco e nero, di demonizzazione nei confronti di gruppi esterni, come si caratterizzano genericamente strutture psichiche immature, meno sviluppate. […] (Franz Buggle, op.cit., S. 85) Anche per Paolo è fuori discussione che persone squalificate a tal punto dovranno aspettarsi il giudizio finale, che incombe su di loro l’eterna dannazione; anch’essi finiranno nel fuoco vivo dell’inferno. E’ sconvolgente vedere che anche in Paolo, che con la sua dottrina della giustificazione, possibile soltanto per fede, ha elaborato un progetto teologico assolutamente ragguardevole, il bisogno di giudicare (che ovviamente non è il suo bisogno, ma il bisogno attribuito a Dio) è spiccato a tal punto da contrastare la sua stessa dottrina della grazia. … per punire quelli che non riconoscono Dio e quelli che non obbediscono al vangelo del Signore nostro Gesù. Essi saranno castigati con una dannazione senza fine. (II Tessal 1,7–9) E non importa che, nella seconda epistola ai Tessalonicesi, secondo l’opinione quasi unanime della ricerca, non si tratti affatto di una lettera autentica di Paolo, bensì d’un falso. Il giudizio, in tutti i casi, è uno dei suoi ricorrenti topoi teologici. Senza mezzi termini, Paolo lo esprime chiaro e tondo nella prima epistola ai Corinti: Chi non ama il Signore, sia maledetto. (I Corinti 16,22) Dubbi e sospetti in Paolo 54 Gli orrori dell’Apocalisse La rivelazione di Giovanni spinge all’estremo tutto ciò che fin qui si è detto sull’immagine negativa dell’uomo e del mondo. Il libro dell’Apocalisse – l’unico scritto profetico del Nuovo Testamento –, sta non solo alla fine della Bibbia in quanto si è occupato della fine dei tempi, ma anche perché fu a lungo controverso all’interno della storia delle Chiese e della teologia, e perché teologi assai influenti (ad esempio Lutero) si espressero su di esso con molte reticenti riserve. Avendo visto che l’etica di Gesù e degli scrittori neotestamentari, pur con tutte le negatività nell’immagine dell’uomo e del Dio, ha portato pure aspetti positivi, ora ci imbattiamo – con questa “rivelazione” di Giovanni –, in uno scritto terrificante e disgustoso, “culmine degli aspetti sadistico-disumani contenuti nella religione biblico-cristiana.” (Buggle, op.cit. S. 140) Persino gli scrittori veterotestamentari, tutt’altro che delicati, avrebbero potuto imparare ancora qualcosa dal libro dell’Apocalisse. Dove i passi incriminati non sono giustificabili dal fatto che non si tratti di accadimenti reali, bensì di visioni. Appunto in quanto visioni, gli scritti apocalittici pretendono di svelare eventi futuri. E la minaccia (vecchia regola nel gioco degli scacchi) è più forte della sua effettuazione. Questo Libro singolare, collocato a conclusione della Bibbia, che nell’annuncio delle Chiese cristiane ha soltanto un ruolo secondario e che (ove venga citato) si evoca solo in rare occasioni, appartiene alla letteratura ebraica denominata apocalittica, diffusa a partire all’incirca dal II secolo precristiano. La famosissima Apocalissi (dal greco apokalyptein, rivelare, svelare) fece il suo ingresso nell’Antico Testamento col primo libro di Daniele, ma non era l’unico di questi scritti conosciuti all’epoca di Gesù. Esisteva già una lunga sequela di apocalissi, più tardi anche in ambito cristiano. L’autore dell’apocalisse di Giovanni venne identificato, nella vecchia Chiesa, col discepolo di Gesù Giovanni, figlio di Zebedeo; il Il Dio discutibile del Nuovo Testamento 55 Gli orrori dell’Apocalisse che procacciò a questo scritto una considerazione relativamente elevata, poiché si pensava di essere vicinissimi all’annuncio di Gesù. La ricerca neotestamentaria ha tuttavia stabilito che l’autore della “rivelazione” – che chiama se stesso col solo nome di Giovanni –, non può essere stato testimone oculare della vita di Gesù. La ricerca lo colloca piuttosto al tempo dell’impero di Domiziano (anni 81–96). Secondo i contenuti dello stile e del pensiero, questo Giovanni non si identifica neppure con l’autore del Vangelo di Giovanni. Già nell’antichità gli scritti apocalittici sembrarono sospetti ai cristiani stessi. Fu la ragione per cui la rivelazione di Giovanni non venne riconosciuta da parte della Chiesa d’Oriente. Per contro, nel corso della storia ecclesiastica, a quest’ultimo libro della Bibbia si richiamarono senza tregua fanatici, gruppi settari della fine dei tempi, pietisti e fondamentalisti cristiani. Ai giorni nostri, tale rivelazione mantiene una grande rilevanza, soprattutto presso i Testimoni di Geova e presso gli Avventisti. Le apocalissi giudaiche erano tutte pseudoepigrafiche: davano cioè ad intendere di essere composte da celebri personalità della preistoria (Mosè, Enoc). Nel mondo antico, questo trucco era tutt’altro che insolito. L’autore, ritenuto generalmente prestigioso, affermava di conoscere la storia, e dava una sintesi storica degli avvenimenti futuri che naturalmente (dal momento che erano già accaduti) coincidevano in tutto e per tutto. La storia futura, ovviamente, codesti autori fittizi non potevano conoscerla, per cui le loro descrizioni storiche, da un determinato momento temporale, sono difettose. Perciò il periodo delle origini è determinabile in maniera relativamente precisa. La rivelazione di Giovanni, però, è orientata in senso meramente escatologico; vale a dire che il passato non ha nessuna importanza per essa, interessata unicamente alla fine dei tempi. Qui, in effetti, Giovanni si immaginava di vivere direttamente la fine dei tempi. Per lui, il mondo è diretto da malvagie forze mitologiche, e alla base della storia c’è un piano che determina le sorti dell’umanità. Chi vi approda dai rimanenti libri neotestamentari, dove gli avvenimenti 56 escatologici sono invero accennati, ma tratteggiati appena vagamente, trova in Giovanni il programma completo. E chi crede di sapere qualcosa circa l’amore e il perdono del Dio neotestamentario, qui si deve ricredere, giacché s’imbatte nel peggio del peggio. Perché il Dio dell’Apocalisse porta morte e annientamento, provoca torture e sofferenze sadiche. Già l’incipit non ha nulla della lieta novella: “Ecco, egli scende dalle nubi […] e tutti i popoli della terra piangeranno e urleranno a causa sua” (Apoc 1,17). Lo scenario si apre per il Cavaliere dell’Apocalisse, che dev’essere visto come mandato da Dio. All’apertura dei primi sei sigilli, costui si manifesta chiaramente: è Dio stesso, che sobilla alla guerra e alla distruzione. Allora uscì un altro cavallo, rosso fuoco. A colui che lo cavalcava fu dato potere di togliere la pace dalla terra e di far sì che si sgozzassero a vicenda, e gli fu consegnata una grande spada. (Apoc 6,4) Uccisioni e minacce di morte sono gli strumenti del Dio dell’Apocalisse, ed essi incombono nuovamente (come potrebbe essere altrimenti?) su coloro che credono diversamente, contro quelli che non hanno accettato il messaggio cristiano. Non solamente; le minacce sono già rivolte contro i nonconformisti, prendendo di mira i dissidenti già presenti tra le proprie file. Per cui rimprovera la comunità nella Chiesa di Tiàtira, perché “lascia fare” alla profetessa Gezabele/ Isebel, la quale è bensì cristiana, ma non nel senso dell’autore dell’Apocalisse. Ed è con una parola di Cristo (!) che egli la minaccia: Così parla il Figlio di Dio […] Perciò io getterò lei in un letto di dolore […] Colpirò a morte i suoi figli, e tutte le Chiese sapranno che io sono Colui che scruta gli affetti, e darò a ciascuno di voi secondo le opere. (Apoc 2,18;22–23) Il Dio discutibile del Nuovo Testamento 57 Questo è tutt’altro che simpatico. Comparativamente, però, se la cava ancora abbastanza bene. Le visioni successive, infatti, sono creazioni d’una fantasia addirittura disgustosa o, per essere più precisi, d’una ripugnante fantasia cristiana. La quale, alla fine, fa spuntare i sette angeli della vendetta, il cui compito dichiarato è quello di tormentare e di annientare la maggior parte dell’umanità. E il primo angelo suonò la tromba: grandine e fuoco, mescolati a sangue, scrosciarono sulla terra. Un terzo della terra andò bruciato, un terzo degli alberi andò bruciato e ogni erba verde andò bruciata. Il secondo angelo suonò la tromba: qualcosa come una grande montagna, tutta infuocata, fu scagliata nel mare. Un terzo del mare divenne sangue, un terzo delle creature che vivono nel mare morì, e un terzo delle navi andò distrutto. Il terzo angelo suonò la tromba: cadde dal cielo una grande stella, ardente come una fiaccola, e colpì un terzo dei fiumi e le sorgenti delle acque. La stella si chiama Assenzio; un terzo delle acque si mutò in assenzio e molti uomini morirono a causa di quelle acque, che erano divenute amare. (Ap 8,7–10) Nel prosieguo, si oscurano il sole e gli astri, e un’aquila grida a gran voce: “Guai, guai a tutti gli abitanti della terra (Ap 8,13). L’umanità viene torturata con cavallette e scorpioni. Ai quali fu detto di non danneggiare l’erba della terra, né gli arbusti né gli alberi, ma soltanto gli uomini che non avessero il sigillo di Dio sulla fronte. E fu concesso loro non di ucciderli, ma di tormentarli per cinque mesi, e il loro tormento è come il tormento provocato dallo scorpione quando Gli orrori dell’Apocalisse 58 punge un uomo. In quei giorni gli uomini cercheranno la morte, ma non la troveranno; brameranno morire, ma la morte fuggirà da loro. (Ap 9,4–6) Il giorno del giudizio è dies irae, il giorno dell’ira: allo stesso modo aveva previsto già l’Antico Testamento. Tuttavia, a quali perverse fantasie si lascia andare qui il “visionario” apostolo Giovanni? Passi come questi spingono a chiedersi, a buon diritto, che cosa rimanga ancora del Dio dell’amore e della conciliazione, del Dio della misericordia e della giustizia, ovvero dei contenuti centrali del messaggio di Gesù. Del suo Signore Cristo, l’autore di questo libro ha fatto un infanticida, per inebriarsi delle sue medesime fantasie. Letteratura universale? Diventa chiaro perché, anche tra molti teologi, questo libro del Nuovo Testamento venga sottaciuto e accantonato per quanto possibile. Anche per loro è penoso ed imbarazzante. In effetti, esso non è certo d’aiuto ai fini di ciò che, nella cultura contemporanea, va sotto il nome di dialogo interreligioso. Anche in Giovanni, infatti, i non credenti sono incolpati, di nuovo globalmente, di lussuria, di furto e di tutti i crimini possibili. I non credenti – in quanto tali – non sono capaci di alcuna prestazione morale. La presunzione religiosa, al contrario, celebra trionfi scroscianti. Chiunque adora la “bestia” (ossia l’appartenente ad un’altra religione, nella fattispecie chi segue il culto dell’imperatore) sarà torturato con fuoco e zolfo al cospetto degli angeli santi e dell’Agnello. Il fumo del loro tormento salirà per i secoli dei secoli, e non avranno riposo né giorno né notte quanti adorano la bestia e la sua statura […] (Ap 14,10b–11) Tradizione degna di essere preservata? Contro la grande meretrice Babilonia (sinonimo dell’Impero Romano) si scagliano questi versi: Il Dio discutibile del Nuovo Testamento 59 Ripagàtela con la sua stessa moneta, retribuitela con il doppio dei suoi misfatti. Versàtele doppia misura nella coppa in cui beveva. Quanto ha speso per la sua gloria e il suo lusso, tanto restituitele in tormento e afflizione. […] (Ap 18,6–7) A questo proposito, Gesù non si era espresso alquanto diversamente? Non aveva detto: “Amate i vostri nemici, pregate per quelli che vi offendono e perseguitano?” (Mt 5,44). Da una parte, dunque, un’istanza altamente etica, dall’altra parte istinti infami e sadismo efferato. E tutto questo riunito sotto il tetto comune di Scritture che si dicono Sacre. Un miscuglio di tal fatta è veramente utile come criterio etico per adolescenti? E’ possibile raccomandare davvero, in buona coscienza, la lettura della Bibbia? Non si dovrebbe piuttosto mettere in guardia da essa? Nel capitolo 19° dell’Apocalisse il sognatore vede nella sua fantasia un cavallo bianco cavalcato da un cavaliere il cui nome è Fedele e Veritiero, un condottiero di guerre (naturalmente a favore della giustizia). E’ avvolto in un mantello intriso di sangue, e il suo nome è: il Verbo di Dio (!). E’ Cristo, che qui è nominato per via indiretta. “Dalla bocca gli esce una spada affilata, per colpire con essa le nazioni.” (Ap 19,15). Un angelo chiama al grande banchetto di Dio, in cui si mangia carne umana. Venite, radunatevi al grande banchetto di Dio. Mangiate le carni dei re, le carni dei comandanti, le carni degli eroi, le carni dei cavalli e dei cavalieri e le carni di tutti gli uomini, liberi e schiavi, piccoli e grandi. (Ap 19,17b–19) Ebbene, non bisogna essere per forza vegetariani per declinare un invito del genere, con tanti ringraziamenti. E’ come se il grande visionario Giovanni non volesse finire mai di avvitare verso l’alto la spi- Gli orrori dell’Apocalisse 60 rale della follia. E certo non sarebbe stato necessario, essendo da gran tempo riconosciuto come uomo affetto da conclamata nevrosi religiosa. Degno di nota non è tanto ciò che Giovanni scrive, ma piuttosto il fatto che il suo scritto sia sopravvissuto, giungendo fino al XXI secolo. Nelle chiese, malgrado tutto, se ne riscontra spesso una valutazione diversa. Non di rado, in esse, l’Apocalisse di Giovanni – si stenta a crederlo – viene definita un’opera “consolatoria”. Questa prospettiva si basa soprattutto su due passaggi. Il primo consiste in un paio di versetti dal settimo capitolo. Non avranno più fame né avranno più sete, non li colpirà il sole né arsura alcuna, perché l’Agnello, che sta in mezzo al trono, sarà il loro pastore e li guiderà alle fonti delle acque della vita. E Dio asciugherà ogni lacrima dai loro occhi. (Ap 7,16–17) Specialmente nelle liturgie funebri si ama tuttora fare uso di questi versetti, tanto che persino chi vive lontano dalla Chiesa li riconoscerà da tali circostanze. Non c’è dubbio che abbiano una certa risonanza confortante; ma solo nella misura in cui si prescinda dal contesto. Il secondo passo è la descrizione del nuovo cielo e della nuova terra, che i credenti (quelli sopravvissuti ai precedenti massacri divini) aspettano e sperano di vivere E vidi un cielo nuovo e una terra nuova: il cielo e la terra di prima erano infatti scomparsi, e il mare non c’era più. E vidi anche la città santa, la Gerusalemme nuova, scendere dal cielo, da Dio, pronta come una sposa adorna per il suo sposo. Udii allora una voce potente, che veniva dal trono e diceva: Il Dio discutibile del Nuovo Testamento 61 Ecco la tenda di Dio con gli uomini! Egli abiterà con loro ed essi saranno suoi popoli ed egli sarà il Dio con loro, il loro Dio. E asciugherà ogni lacrima dai loro occhi e non vi sarà più la morte né lutto né lamento né affanno, perché le cose di prima sono passate. (Ap 7,16–17) Posti al centro della carneficina cristiana, questi versi suscitano davvero l’effetto che produce un luogo di pace. Beato chi si ferma a questo punto. Sennonché, leggendo più avanti, si trovano quasi senza transizione le parole seguenti: Ma per i vili e gli increduli, gli abietti e gli omicidi, gli immorali, i maghi, gli idolatri, e per tutti i mentitori, è riservato lo stagno ardente di fuoco e di zolfo. Questa è la seconda morte. (Ap 21,8): Giovanni, il nostro “veggente”, non può smentire la sua vera indole. E’ più forte di lui. E si capisce bene che, nelle prediche, si preferisca passare sotto silenzio questo versetto, benché vi appartenga nella forma e nel contenuto. Certo, si potrebbe almanaccare se l’Apocalisse di Giovanni, senza il “buono” capitolo 21, sarebbe stata mai assunta nel Canone del Nuovo Testamento. Nient’altro che assassinio e morte, distruzione e violenza, sarebbero stati certamente fattori troppo deboli, anche per il più fanatico tra i primi cristiani. Insomma, si giudicherà pure umanamente comprensibile che le Chiese preferiscano sorvolare, passando sotto silenzio certi versetti. Anche se questo non fu nell’intenzione del visionario Giovanni che, nell’epilogo del suo libro sciagurato, torna ad inculcare in maniera pressante: Gli orrori dell’Apocalisse 62 A chiunque ascolta le parole della profezia di questo libro io dichiaro: se qualcuno vi aggiunge qualcosa, Dio gli farà cadere addosso i flagelli descritti in questo libro; e se qualcuno toglierà qualcosa dalle parole di questo libro profetico, Dio lo priverà dell’albero della vita e della città santa, descritti in questo libro. (Ap 22,18–19) Quale Dio ne esce alla fine? E dunque, a conclusione del Nuovo Testamento, Dio è di nuovo un Moloch, un vendicatore accecato dall’ira, tale quale il Dio veterotestamentario? No, lo si può negare tranquillamente, dato che la cosiddetta Apocalisse di Giovanni è un fenomeno assai particolare, di rilevanza non centrale nella dottrina delle Chiese. In tutte le epoche, i teologi hanno giudicato più importanti altri contenuti di fede. Ciò nondimeno, la Chiesa non può, per ragioni storiche, prendere le distanze da quel libro, parte integrante delle scritture ritenute sacre. E decisivo non è neppure l’estremo che la rappresenta. Pericolosa è la coesistenza di inumane fantasie di violenza e di passaggi assolutamente inquietanti. La confusa mescolanza di entrambi fa della Bibbia, in quanto fonte di eticità, un’opera assai problematica. Passi sentiti positivamente si trovano soprattutto nell’annuncio di Gesù. In questo, per cominciare, non ha importanza quali sentenze risalgano effettivamente a Gesù, e quali siano invece state successivamente attribuite a lui dalla comunità. Ne parleremo diffusamente nel prossimo capitolo. Anche oggi, evidenti falsificazioni sono state intese attraverso i secoli come “parole del Signore”, generando forza ed efficacia normative, quantomeno sul singolo credente. Nelle parole di Gesù consistono forse i momenti spiritualmente più impegnativi della Bibbia. Anche in lui, tuttavia, vi sono passaggi che palesano il lato oscuro del suo annuncio, mettendone a nudo le premesse e le Il Dio discutibile del Nuovo Testamento 63 Quale Dio ne esce alla fine? rappresentazioni inumane ed eticamente retrive. Inconsciamente, il sentimento religioso tende a marginalizzare queste tendenze. Ma un’analisi spassionata non potrà non occuparsene. In altre parti della Bibbia, in particolare nell’Antico Testamento, è più palese questo inestricabile intreccio di consolazione e di violenza. Molte storie e molte norme veterotestamentarie sono così spaventose e disumane, che Richard Dawkins può constatare lapidariamente: “La Bibbia è un codice morale intragruppo, completo di istruzioni finalizzate al genocidio, per la riduzione in schiavitù di gruppi esterni e per il dominio del mondo.” (Dawkins, L’illusione di Dio, p. 255) Ha ragione? Sì, ma solo in parte, dal momento che vi si trovano anche tendenze assai diverse, soprattutto nel Nuovo Testamento. Oltre all’odio per i nemici, si trova anche l’amore per i nemici; accanto all’appello al genocidio c’è anche l’esortazione alla sopportazione e alla bontà, accanto a Geova, dio della vendetta e della guerra, c’è pure l’amorevole padre Gesù. E allora, che cosa dovrebbe prevalere, alla fine? Al giorno d’oggi, il dilemma sembra chiarito. Quasi esclusivamente, predomina solo il Dio umanitario, filantropico, nel quale Gesù ha creduto certo in maniera preponderante. Il Cristo illuminato non sa che farsene del Dio vendicatore dell’Antico Testamento; e persino i bigotti della campagna vorrebbero non avere nulla a che fare con quel Dio. Eppure vi sono state epoche in cui veniva annunciato proprio il veterotestamentario Dio della guerra. Sempre, dovunque si trattasse di giustificare guerre in senso religioso, di perseguitare e di uccidere credenti di altre fedi e presunti eretici, di armare ideologicamente cavalieri crociati e di estorcere professioni di fede, si poteva attingere disinvoltamente ai rispettivi passi dell’Antico Testamento. Non esiste quasi nessun crimine per cui non si possano trovare in quei testi, in un modo o nell’altro, un passo confacente, una conferma appropriata. La giustificazione, spesso ripetuta, secondo cui epoche precedenti avrebbero compreso male la Bibbia, non è affatto plausibile. Quei tempi compresero non falsamente, bensì giustamente, soltanto aspetti 64 e momenti differenti della Bibbia. Semplicemente, presero alla lettera passi biblici diversi tra loro. E’ appunto questo il problema: il fatto che con la Bibbia si può legittimare tutto e qualsiasi cosa: inni per la pace e torture, genocidio e lode a Dio, e magari tutto quanto insieme. E le Chiese non si sono limitate soltanto alla teoria. Le Scritture Sacre si adattano a tutte le cose, tranne che ad una sola: esse non possono costituire una fonte per stabilire norme di comportamento. A tale scopo, la Bibbia sa troppo poco ciò che vuole davvero. Non con tutti sembra che si sia sparsa la voce di questa conoscenza nient’affatto nuova. Tant’è che le Chiese tentano ancora oggi di vendere ai credenti le sofisticazioni bibliche come vino puro, facendo ricorso non solo a politici cristiani a sostegno dei basilari valori cristiani, favorendo un’idea cristiana dell’uomo e il significato della Bibbia anche (o giustappunto) per il nostro tempo. Quali sono le loro intenzioni? Sussiste il sospetto che non lo sappiano neanche loro. In questo libro, verso la conclusione, tasteremo il polso ai cosiddetti “valori cristiani”, interrogandoci se siano davvero cristiani i princìpi su cui si fonda la nostra vita collettiva. Teniamo presente, inoltre, una comprensibile obiezione, che sicuramente fa stare sulle spine già molti credenti: non è del tutto non storico, anzi antistorico, sottoporre in questa maniera dei testi antichi ad uno strumento di tortura moderno? Ma certo, non si può tentare di imputare ad un re Davide le nostre moderne massime etiche, e neppure giudicarlo per vedere se riesca a superare l’asticella etica che noi moderni gli tendiamo. Il re Davide visse appunto in tutt’altro mondo, con altre leggi e altre mentalità. Questa obiezione è naturalmente giusta. Se non fossero proprio le Chiese a ritenere che quei testi rappresentano più che documenti soltanto storici. Certo, sono le Chiese a decretare che a quei testi spetti dignità etica e forza normativa. Se sono di questa opinione, devono però anche lasciarsi rinfacciare le loro inconseguenze ed insufficienze. Non si tratta, per l’appunto, di esternazioni d’una religione morta, che si descrive con animo spassionato, sulla base d’una fenomeno- Il Dio discutibile del Nuovo Testamento 65 logia religiosa; al contrario, si tratta d’una religione che rivendica anche per l’uomo moderno, per sé e per le proprie tradizioni, una dignità e una rilevanza che a loro non competono. In questo consiste la non storicità. Sugli aspetti negativi di questa Bibbia, di un’opera tanto sopravvalutata, torneremo a parlare continuamente nelle pagine che seguono. Nel prossimo capitolo, intanto, dovremo chiederci, sulla base della ricerca scientifica, in quale misura le Chiese cristiane si richiamino con buon diritto a Gesù di Nazareth come al proprio fondatore. Chi era Gesù? Che cosa ha voluto? Ma più di tutto: che cosa non ha voluto? Quale Dio ne esce alla fine? 67 3. Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato Il silenzio delle fonti Immagina: un Dio viene al mondo e nessuno se ne accorge. In questi termini, grosso modo, si può sintetizzare l’esito conclusivo, quando si prendano in esame le fonti non cristiane che riferiscono di Gesù e dei primi cristiani. Di Gesù, praticamente, gli storiografi antichi non hanno nessuna notizia. Il fatto che qui, come la Chiesa avrebbe poi fissato per tutti come dogma di fede, un Dio sia diventato uomo e sia morto per i peccati dell’umanità … ebbene, nel primo secolo, sembra che nessuno di loro lo avesse notato. O gli storici romani non ebbero alcuna notizia riguardante Gesù, oppure ritennero quegli eventi troppo insignificanti per darne notizia. Per loro, Gesù era, nella migliore delle ipotesi, uno dei tanti maestri “portatori di salvezza” tipici del Medio Oriente, sulla cui prolifera molteplicità i Romani colti scuotevano la testa spazientiti. Nei suoi Annali, solo intorno all’anno 117, Tacito viene a parlare dei cristiani. Li caratterizza come seguaci d’una “perniciosa superstizione” che sarebbe arrivata fino a Roma “dove tutte le nefandezze e le cose vergognose confluiscono da tutto il mondo e vengono praticate (Annali 15,44,3). Per lui, Gesù altro non è che un malvivente. E rammenta soltanto la sua esecuzione sotto Pilato. Anche Svetonio, il secondo grande storico di Roma, menziona i cristiani solo di passaggio e, anche lui, in modo poco lusinghiero. E sembra inoltre non distinguere affatto tra loro e i Giudei, quando scrive: “I Giudei, 68 Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato che erano sobillati da un certo Cresto e provocavano continuamente sommosse, egli [l’imperatore Claudio] li fece scacciare da Roma.” (Vita di Claudio 25,4). In seguito, Svetonio definisce i cristiani (Vita di Nerone 16, 326) come una nuova perniciosa superstizione, come una setta criminale, il cui fondatore è già stato giustiziato. Ebbene, può essere che per gli storici romani, gli avvenimenti al confine estremo dell’Impero fossero semplicemente irrilevanti, non meritevoli di informazione. Sennonché anche nello storico ebreo più importante, presso Giuseppe Flavio, nella sua Storia della guerra giudaica, composta nell’anno 77, non si trova alcun accenno a Gesù. Il che è tanto più sconcertante in quanto Giuseppe si diffonde dettagliatamente sui fatti antecedenti alla guerra e sulla storia del popolo ebraico nel suo insieme, ricordando e descrivendo minuziosamente anche raggruppa menti religiosi, come ad esempio la setta degli Esseni. Vi vengono descritti anche Giovanni il Battista e il suo destino. E neanche una parola su Gesù? Secondo la tradizione cristiana, Giovanni il Battista viene senz’altro inteso quale precursore di Gesù, o almeno sono i Vangeli a rappresentare questa opinione. In Giuseppe Flavio, quindi, non sarebbe necessario che fosse Gesù, invece del Battista, ad essere menzionato? Macché, neanche per sogno! Il teologo Bornkamm osserva “che la storiografia contemporanea, nella misura in cui conobbe qualcosa di Gesù, giudicò la sua attività pubblica tutt’altro che come un evento epocale, qualcosa degno di nota.” (Günther Bornkamm, Jesus von Nazareth, 1971, S. 25) Eppure si trova in Giuseppe Flavio almeno un piccolo accenno a Gesù, che tuttavia non basta per correggere efficacemente la penosità del documento delle fonti. Nelle Antichità giudaiche di Giuseppe Flavio, scritte negli anni 93–94, quindi 17 anni dopo la Storia della guerra giudaica, e oltre 60 anni dopo la morte di Gesù, questi viene citato per nome, sempre solo indirettamente, cioè nella lapidazione di Giacomo, fratello carnale di Gesù. Nella comunità primitiva, questo fratello del Signore, Giacomo, ricopriva una posizione direttiva, e fu ucciso nel 62 per istigazione del sommo sacerdote Anano. 69 Il silenzio delle fonti Egli radunò pertanto il Grande Consiglio per il giudizio. e presentò ad esso il fratello di Gesù, che viene chiamato Cristo, di nome Giacomo, come pure altri ancora che egli accusò di violazione della Legge, facendoli condannare alla lapidazione. (Flavio Giuseppe, Antiquitates XX 9,1) Giuseppe menziona Gesù solo perché vuole far sapere di Giacomo e dell’esecuzione di lui, dal momento che questi era altamente stimato anche dagli ebrei ortodossi. E che ne è di Gesù? E’ stato anche lui vittima d’una esecuzione? Giuseppe Flavio sembra non avere interesse per lui … eh già, non è possibile, neanche in qualità di storico, preoccuparsi di tutto! Ancora più strano che in Giuseppe Flavio, il silenzio su Gesù risulta nello storiografo ebraico Giusto di Tiberiade. Anche questi non fa menzione di Gesù, sebbene Giusto provenisse dalla Galilea, al pari di Gesù, non solo, ma operasse addirittura in Tiberiade, non lontano da Cafarnao, luogo prediletto da Gesù. Forse non conobbe Gesù? Non ne fece menzione di proposito? Non lo sappiamo. Della sua opera, conosciuta ancora da alcuni Padri della Chiesa, non si è conservato nulla. Nemmeno dall’erudito e filosofo ebreo Filone di Alessandria è tramandato alcunché su Gesù, quantunque fossero praticamente contemporanei, e sebbene Filone fosse non solo grande conoscitore della filosofia, ma altresì delle sétte ebraiche. Filone dà notizie dettagliate sugli Esseni, ma in nessun momento menziona Gesù e Paolo. Pertanto Giacomo, il fratello di Gesù, come già Giovanni il Battista, è documentato da fonti non cristiane meglio di Gesù stesso. Avendo consapevolezza di questa realtà delle fonti, ecco: c’è da meravigliarsi che si sia posta la domanda, nei due secoli ultimi, se questo Gesù fosse poi realmente vissuto? Se non sia, nel suo complesso, un prodotto della fantasia, un personaggio semi-mitologico, o tutt’al più la materia lizzazione di idee e aspirazioni religiose in circolazione? Nessuna parola di Gesù, neanche un’azione, che sia ricordata da fonti “indipendenti”? Senza dubbio è molto penoso, per le Chiese cristiane, 70 che di questa svolta rivoluzionaria (secondo una sensibilità teologica), di questa sedicente “irruzione di Dio” nella storia del mondo, non si fosse presa nemmeno conoscenza. Non fa meraviglia, quindi, che cristiani di epoche successive inserissero nel testo di Giuseppe Flavio il cosiddetto Testimonium Flavianum: una glossa cristiana falsificata, arrangiata peraltro piuttosto goffamente. A questo punto, comunque, converrà qui premettere che oggi non si dubita più della (pura e semplice) storicità di Gesù. Nessuno storico singolo mette in discussione che Gesù sia realmente vissuto. Per la verità, ci si deve confrontare con testimonianze esclusivamente cristiane, in base alle quali ci si deve confrontare in misura elevata con impronte soggettive. Ma che cos’altro ci rimane? Se vogliamo conoscere qualcosa su Gesù, possiamo attenerci unicamente agli scritti del Nuovo Testamento. La lunga marcia verso i Vangeli Ad un primo sguardo, ciò può sembrare persino molto promettente, ma per la ricerca si è rivelato sempre più problematico. Tutti gli scritti del Nuovo Testamento ci sono stati tramandati in lingua greca. Gesù, però, parlava aramaico. Le sue parole tramandate sono dunque tradotte. Non esiste, di conseguenza, una sola parola di Gesù veramente autentica. Per di più, non c’è nessun testo originale, ma solamente copie di copie, i più antichi frammenti delle quali risalgono nel migliore dei casi al II secolo. I testi tramandati presentano innumerevoli varianti testuali, che la critica testuale cerca faticosamente di tenere distinte le une dalle altre. Oltre a ciò, tutti gli scritti neotestamentari (compresi i primi tre Vangeli), sono testimonianze di fede, e non cronache storiche, anche se, leggendo per esempio l’avvolgente prologo introduttivo al vangelo di Luca, si potrebbero ipotizzare cose diverse. Anche i Vangeli servono alla trasmissione della fede e all’indottrinamento dei neo- Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 71 La lunga marcia verso i Vangeli convertiti; spiegano la comunione, cioè il pasto serale cristiano delle origini, trasmettono “conoscenze” precocemente teologiche, e sono scritti da uomini convinti della verità dell’insegnamento di Cristo. Non ci si dovrebbe attendere da essi nessun tipo di obbiettività, mentre si dovrà mettere nel conto una certa quantità di convinzioni maturate in maniera soggettiva. Si aggiunga inoltre che solo in uno stadio successivo si giunse alla fissazione di azioni e parole di Gesù. In precedenza, v’era stata già una tradizione orale protratta per decenni. Lo svolgimento, presentato nei Vangeli, che inizia con la comparsa o con la nascita di Gesù, finendo con la sua crocifissione e la sua risurrezione, induce il lettore a credere soltanto in una progressione di eventi. I Vangeli non sono biografie nel senso moderno, bensì una collezione disordinata, o quantomeno non più coincidente con uno svolgimento: un assemblaggio di singole azioni, discorsi, episodi ed incontri. Prima della redazione scritta, c’era stata soltanto una tradizione orale su Gesù, protrattasi per parecchi decenni. Probabilmente fu solo Marco, in effetti, a creare una narrazione coerente, fondando così il genere letterario dell’evangelium. La tradizione orale era tuttavia composta di narrazioni ancora isolate, e consisteva nel tramandare parole spesso prive di contesto. Si narravano singoli prodigi ed esorcismi, vocazioni di discepoli, avvenimenti della sua passione. Evidentemente, l’evangelista Marco (restiamo su questo nome, benché sia fittizio), o un altro prima di lui, raccolse queste tradizioni, cucendo insieme storie e parole già in circolazione, e dandone una prima sequenza cronologica. Solo l’evangelista crea in questo modo (come ha accertato il teologo C. Ludwig Schmidt) la cornice della storia di Gesù, collegando le singole storie in una sequela progressiva di eventi, cercando di unire le notizie biografiche e di dare una collocazione coerente a racconti e parole. Marco crea dunque il canovaccio spaziale e geografico. Se ci si chiarisce il fatto della tradizione orale, diventa evidente come sia assolutamente incerto in quale occasione Gesù avesse pronunciato quali 72 parole, quando e dove avesse compiuto quale azione, e quale fosse la concatenazione degli avvenimenti. Per questo motivo la ricerca neotestamentaria non prende le mosse da un Vangelo nella sua interezza, ma dai singoli episodi della tradizione. Già nella tradizione orale potrebbe essere incominciata la formazione delle leggende, forse mentre Gesù era ancora in vita. Sicché tradizione orale e scritta procedettero sicuramente in modo parallelo ancora per decenni. In questo periodo, gli accadimenti vennero massicciamente ingranditi. Nelle agiografie del cristianesimo primitivo e del Medioevo, si può bene studiare questo progressivo ingigantirsi nel fantastico; e già nei Vangeli stessi lo si può ravvisare con chiarezza. E dove si dice che Dio stesso interviene negli accadimenti, la fantasia non ha più bisogno di trattenersi: l’incredibile, allora, viene recepito a maggior ragione come espressione del divino. Sono molti i passi in cui la ricerca neotestamentaria ha stabilito che non solo si era reinterpretato ed esagerato, ma che per giunta si erano inventate cose in dimensioni enormi. In tutto il mondo nelle chiese, ogni domenica, si raccontano miracoli che Gesù non fece mai, e si specula su detti mai pronunciati da lui. A teologi e parroci locali questo fatto è sovente chiarissimo, diversamente che a molti membri della comunità. Ciò nondimeno lo fanno, offrendo alla comunità che li ascolta norme di vita che sono state in larga misura distillate da storie inventate. La formazione di leggende intorno a Gesù, quale presunto figlio di Dio, si accrebbe rapidamente fino all’assurdo. In breve tempo furono in circolazione racconti, in cui egli fin da bambino trasforma pietre in pane, oppure plasma con l’argilla dei passeri, che poi rende vivi e saltellanti. A poco a poco, la tendenza divenne eccessiva anche per molti cristiani, nonostante tutta la fiducia nell’attività taumaturgica del loro Maestro. Scrittori pagani del II e III secolo incominciarono a prendersi beffe dei grossolani racconti miracolosi, dei portenti che si andavano diffondendo. La Chiesa nascente si vide perciò costretta a separare la pula dei vangeli fantasiosi dal presunto grano dei vangeli attendibili. Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 73 La teoria delle due fonti Quando Marco, primo evangelista, sottese il canovaccio della storia di Gesù, questo fu in lui un lavoro di costruzione. Solo in parte, Matteo e Luca fecero propria questa costruzione ambientale, trasformandola però anche in molti passaggi. Ciò riguarda persino passi centrali dell’annun cio cristiano, come il cosiddetto Sermone della Montagna in Matteo (5–7) che, nella sua forma odierna, è una creazione dell’evangelista stesso, e che non ebbe mai luogo. Matteo ricompose in una predica una serie di parole gesuane, che probabilmente stavano in tutt’altro contesto, mettendo così in bocca al suo Signore anche una serie di idee e parole sue personali. Marco, Luca, e anche il vangelo di Giovanni, non conoscono il famoso Discorso della montagna. Il Vangelo di Matteo consta, per il 60 percento, di racconti mutuati da Marco. Vedremo ancora chiaramente che, proprio per quest’unica gradazione, le tendenze del patrimonio tramandato sono state già cambiate fortemente; e questo sebbene il vangelo di Marco – come la ricerca neotestamentaria oggi ha stabilito – debba essere stato presente in forma scritta all’evangelista Matteo. Si può solo supporre quanto i cambiamenti debbano essere stati sfrenati, quando la notizia di Gesù veniva propagata solo passando di bocca in bocca. Oltre al vangelo di Marco, davanti a Matteo e Luca c’era palesemente una seconda fonte, oggi perduta, che si può tuttavia ricostruire in qualche misura desumendola dai vangeli di Matteo e Luca. Si tratta della Logienquelle Q – la “logia”, o discorso riportato –, giacché questa fonte conteneva in prevalenza discorsi di Gesù e non presentava, manifestamente, nessuna storia della passione. Inoltre, Matteo e Luca impiegano qualche peculiarità, la cui provenienza è perlopiù oscura, ma che in alcuni casi, sulla base di somiglianze nella scelta delle parole e delle visioni teologiche, è da riconoscere come invenzione degli stessi evangelisti. Nel vangelo di Luca, questo contenuto La lunga marcia verso i Vangeli 74 speciale costituisce quasi il 50 percento, nel vangelo di Matteo circa il 30 percento. Il lettore medio della Bibbia ama vedere il Nuovo Testamento come una unità, ed è incline ad armonizzare quanto vi è descritto. Lo storico, invece, vede in ogni libro del NT una fonte autonoma. Lo studioso s’interessa in particolare per le differenze nell’ambito delle tradizioni. Un testamento nuovo, nel senso vero e proprio del termine, per lui non esiste: c’è soltanto una raccolta di fonti più o meno valide per la storia del cristianesimo primitivo. Di esso possono far parte anche scritti che non ce l’hanno fatta ad essere assunti nel Canone. Il Vangelo di Tommaso, scoperto solo nel 1945, contiene alcune parole autentiche di Gesù, finora sconosciute, ma per la verità anche poco spettacolari. E’ un principio basilare della ricerca storica che fonti più antiche siano, di regola, più affidabili, migliori di fonti più recenti; e che pertanto il vangelo di Marco, rispetto a quelli di Luca e Matteo, e tanto più rispetto al vangelo di Giovanni, debba avere la precedenza. Anche testi posteriori, tuttavia, possono essere interessanti, potendo rendere evidenti almeno certe tendenze nella tradizioni; così, ad esempio, quando la persona di Gesù viene sempre più idealizzata, la sua attività miracolistica, ossia la tendenza taumaturgica, è descritta in maniera sempre più grandiosa. I suoi discepoli assurgono lentamente al rango di santi, quando nascono idee teologiche, che non erano ancora esistite nei testi più antichi, oppure quando vecchie idee si trasformano. Il disinteresse di Paolo Noi ne sapremmo di più sul Gesù vissuto sulla terra, se Paolo non avesse taciuto così ostinatamente sulla sua persona. In realtà, gli scritti più antichi del NT non sono affatto i Vangeli, bensì le Epistole di Paolo; in ogni caso, quelle che la ricerca ha riconosciuto come lettere Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 75 autentiche di Paolo. In queste lettere, tuttavia, si trovano a malapena i fatti riguardanti la vita del Gesù storico. Perché Paolo – così scrive egli stesso – non era per nulla interessato al Cristo “secondo la carne”, ossia al Gesù terreno: a lui stava a cuore unicamente il Signore sublimato. In effetti, Paolo non fu personalmente testimone oculare degli avvenimenti, essendo giunto a Gerusalemme per la prima volta non prima dell’anno 35. E certamente si comprende il malumore dell’autore neotestamentario. Se non si fosse dimostrato tanto disinteressato, Paolo avrebbe certa mente usato i suoi contatti con la comunità primitiva e coi discepoli di Gesù, magari soltanto per avere più notizie riguardanti la vita di Gesù; oppure avrebbe fissato il ricordo di quanto sapeva in una delle sue Lettere. Sicuramente, noi avremmo oggi informazioni maggiori e più attendibili sull’uomo Gesù, sulle sue intenzioni e sui suoi detti. Paolo sarebbe potuto diventare il testimone chiave per il Gesù della storia, dato che pur sempre intercorrono 20–25 anni tra la morte di Gesù e le sue Epistole. Non si sarebbe potuto aspettarsi che le sue lettere avrebbero parlato costantemente del passaggio terreno del suo Signore? Ma no, Paolo tace e, anziché parlare di quella realtà, rimanda alla memoria del Signore ormai sublimato. Bisognerà supporre che la sua immagine del Gesù terreno fosse ancora più sobria e spassionata di quella che ci viene presentata nei Vangeli neotestamentari. Infatti, se si riavvolge all’indietro la linea, dai prodotti evangelici di fervida fantasia cristiana del II e III secolo fino a questi Vangeli ancora più sobri, allora ciò che Paolo avrebbe avuto da dire sul Gesù terreno sarebbe stato molto più povero di gesta portentose e di splendori. Perciò, non è forse soltanto un argomento teologico di Paolo, il fatto di ribadire che gli sta a cuore unicamente il Gesù trasfigurato? Paolo ha fatto dunque di necessità virtù, dal momento che la vita del Gesù storico non era stata poi così degna di essere raccontata? La lunga marcia verso i Vangeli 76 Fonti dubbie su Gesù: i Vangeli Paolo va dunque tolto di mezzo, quando vogliamo apprendere qualcosa di più sul Gesù storico. Come fonti storiche, in buona sostanza, ci restano soltanto i Vangeli, di cui i primi tre (Marco, Matteo e Luca) sono definiti sinottici, giacché formano una certa veduta d’insieme sulla vita di Gesù, differenziandosi dal vangelo di Giovanni. Tra i ricercatori del Nuovo Testamento c’è concordia sul fatto che Marco è il vangelo più antico. Venne composto intorno all’anno 70, quindi circa 40 anni dopo la morte di Gesù. Gli estensori del vangelo di Luca e Matteo ebbero presente ai loro occhi lo scritto di Marco, adoperandolo come fonte, ed inoltre almeno la succitata Logienquelle Q: la fonte dei detti sinottici, anch’essa disponibile in forma scritta, ma che non conteneva alcuna storia della passione. Di regola, la nascita dei vangeli di Luca e Matteo si colloca negli anni Novanta del primo secolo. I Vangeli vennero tramandati sotto forma anonima. I nomi degli evangelisti (Marco, Matteo, Luca e Giovanni) sono leggendari: i testi stessi non presentano, in nessun luogo, un nome dell’autore. Le attribuzioni corrispondenti vennero fatte solo alla fine del II secolo, ottemperando al comprensibile desiderio delle generazioni successive di dare un nome ed una paternità ai testi tramandati sotto forma anonima. La ricerca neotestamentaria è unanime nel ritenere che neanche uno dei vangeli risalga ad un testimonio oculare, o che sia d’un discepolo diretto di Gesù, anzi, che persino tutti avessero presumibilmente origine fuori dalla Palestina. Ciò che si sa riguardo al Gesù storico, si deve pertanto ricostruire faticosamente sulla base di scritti che furono composti tra i 40 e gli 80 anni successivi alla sua morte, e che pertanto, prima di essere messi per iscritto, avevano dietro di sé una lunga tradizione orale. Fonti precedenti, come ad esempio le Epistole autentiche di Paolo, non dicono nulla sul Gesù della storia. I successivi vangeli apocrifi, epistole e storie degli Apostoli, sono completamente intessuti di elementi leggendari e favolosi, praticamente inutilizzabile ai fini d’una Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 77 ricostruzione storica. Fonti non cristiane, d’altronde, non esistono. E’ una miseria fondamentale della teologia il fatto che essa non sia basata su fondamenta sicure, bensì che si richiami (e non possa non richiamarsi) ad una tradizione che è tutt’altro che sicura, tutt’altro che fondata, come sarebbe opportuno. I successivi imponenti castelli dogmatici della Chiesa sono – per la storia della tradizione – costruiti sulla sabbia: una “licenza di costruzione” che non si sarebbe mai dovuta concedere. Una cognizione, questa, che non proviene da studiosi anticlericali o atei. La teologia stessa, più di tutti la ricerca neotestamentaria, lo ha accertato e documentato in molte maniere. Pie frodi perpetrate “per la maggior gloria di Dio” Già in Paolo Al pari di molte altre religioni, anche il cristianesimo si presentò, subito dopo la sua nascita, con la pretesa di essere l’unica vera religione. Il Cristo giovanneo definisce se stesso (per dire il vero in una citazione non storica) addirittura come la verità in persona (Gv 14,6). Tanto più stupefacente è constatare quali mezzi e quali vie furono consentite per propagare questa pretesa di verità. Se si trattava di condurre più gente alla fede in Cristo, era permesso senz’altro mettere in pratica anche frodi devote, vale a dire truffe e menzogne vere e proprie. Già nell’apostolo Paolo il rapporto con la verità è assai problematico per orecchi moderni, quando nell’epistola ai Romani egli scrive: “Ma se la verità di Dio abbondò nella mia menzogna, risplende di più per la sua gloria, perché anch’io sono giudicato ancora come peccatore?” (Rom 3,7) Che importanza può avere (e così si può comprendere Paolo), se si menta oppure si dica la verità, purché alla fine si raggiunga lo scopo dell’esaltazione di Dio? Può dunque la menzogna essere peccato? Per Paolo essa non lo è: non lo è, in ogni caso, quando si tratti di annun- La lunga marcia verso i Vangeli 78 ciare Cristo. Allora, è chiaro, tutti i mezzi sono buoni. L’autorevolissimo predicatore Giovanni Crisostomo, già nel mondo antico celebrato come dottore della Chiesa e dichiarato nemico degli Ebrei, considerato patrono dei predicatori, si schiera addirittura in favore della necessità della menzogna, qualora ne vada della salvezza delle anime. (Sull’intera tematica si veda Karlheinz Deschner, Abermals krähte der Hahn/Il gallo cantò ancora/, ed. it. p. 24). Anche secondo il padre della Chiesa Origene, per lungo tempo prestigioso padre della Chiesa, era lecito applicare frode e menzogna come strumenti per la salvezza. Persino Dio può mentire per amore. E non fu solo nei padri della Chiesa, ma già negli scritti essenziali del cristianesimo, nel Nuovo Testamento, che la verità fu manipolata senza troppi scrupoli. Nomi inventati di autori Così oggi, nella scienza neotestamentaria, si giudica dimostrato il fatto che molti scritti recano un nome d’autore falso, e sono quindi pseudoepigrafici ovvero, per dirla più sciattamente, sono semplicemente falsificati. Così, nel Nuovo Testamento, sono considerate false alcune epistole di Paolo, per esempio la Lettera II ai Tessalonicesi, la lettera agli Efesini e ai Colossesi, nonché le Lettere a Timoteo e a Tito. Tutt’e due le lettere di Pietro, nel NT, sono dei falsi, e non sono di Pietro più di quanto le lettere di Giacomo e di Giovanni siano state scritte realmente dai primi apostoli Giacomo e Giovanni. Nel mondo antico era per molti aspetti consuetudine che gli scrittori facessero circolare i loro scritti sotto falso nome, qualora essi stessi non si ritenessero abbastanza autorevoli. Tale procedimento aveva successo, quando si pensi che, in questo modo, le falsificazioni riuscirono ad entrare persino nel NT. Già nell’antichità si sapeva di tali falsificazioni. Tant’è che gli scritti pseudepigrafici oltrepassano di molte grandezze le dimensioni del NT. Non esistevano quasi personaggi eccellenti dei quali non circolassero scritti falsificati. Di Pie- Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 79 tro, a mo’ d’esempio, esistono un presunto vangelo ed una apocalisse. Di altri si conoscevano ulteriori storie degli apostoli, epistole e altri vangeli. Molti di quegli scritti furono tenuti in alta considerazione dalla patristica dei primi secoli, e solo più tardi furono espunti e cancellati dalla letteratura ecclesiastica. Falsificazioni nei Sinottici Ora, sarebbe assai ingenuo ipotizzare che negli scritti del NT si trovi la verità, oppure che, come la Chiesa ha affermato per lungo tempo, lo Spirito Santo abbia provveduto a che nel Canone neotestamentario sia presente solo pura teoria. Purtroppo, anche negli scritti neotestamentari si trova, spesso all’ordine del giorno, tanta pia frode per la maggiore gloria di Dio (pia fraus ad maiorem Dei gloriam), sebbene non così impudente e sfacciata come negli scritti posteriori. E’ un caso fortuito che noi possiamo studiare, nei vangeli sinottici, come gli evangelisti manipolassero il materiale a loro disposizione. Avessimo un unico vangelo, non potremmo dire granché in proposito. Soprattutto confrontando ciò che Luca e Matteo hanno fatto della presentazione di Marco, per lo storico che indaga (ma anche per i cristiani critici), ne vengono risultati spaventosi. In centinaia di passi, Luca e Matteo hanno migliorato il progetto di Marco non solo linguisticamente, completandolo, spostando e ricomponendo gli elementi, ma guarnendolo altresì di inediti accenti, e fregiandolo di differenti orientamenti teologici. In più, dalla penna degli evangelisti vengono aggiunti senza scrupoli nuovi detti e nuove gesta di Gesù, mentre altri vengono espunti. Quanti mutamenti in un unico livello della tradizione, e per giunta su una presentazione scritta! Lo storico inorridisce nell’immaginare soltanto quale cambiamento deve aver subìto la tradizione di Gesù già nel tramandarsi di bocca in bocca. Variazioni e cambiamenti vennero introdotti con la massima naturalezza. In nessun momento si ha l’impressione che gli evangelisti, La lunga marcia verso i Vangeli 80 nel loro fare e disfare, avessero provato scrupoli di sorta. Rispetto alle fonti, avvedutezza e cautela nel tramandare – virtù basilari d’uno storiografo moderno – si cercano invano nei devoti autori della Chiesa primitiva. Si ha piuttosto l’impressione sconcertante che agli evangelisti stesse a cuore non tanto la precisa documentazione su Gesù, quanto invece l’illustrazione della loro personale teologia, presentata avvalendosi delle parole gesuane. In realtà, non ci si faceva scrupoli di aggiungere inventando, oppure di espungere motti e detti di Gesù, qualora ciò sembrasse opportuno. Timore, o addirittura riverenza per le parole di Gesù, sono ancora oggi, in molti devoti ambienti biblici, un sentimento profondo. Si operavano cancellazioni, si aggiungeva, si correggeva abbellendo o sdrammatizzando, si davano interpretazioni, teologizzando e ricostruendo. Gli evangelisti furono, insomma, più creatori che custodi conservatori, e le loro opere più predicazioni che biografie. Giovanni: un vangelo intero come poesia devota Il vangelo di Giovanni si differenzia nettamente dai tre vangeli più antichi per quanto concerne struttura, linguaggio e contenuti logici. Qui si trovano, oltre ai lunghi discorsi di Gesù, anche molte idee teologiche che divergono dai vangeli sinottici. E qui, per di più, si trovano alcuni dei passi più belli per chi legge la Bibbia (Io sono la via, la verità, la vita (Gv 14,6), Io sono il buon pastore, il buon pastore dà la vita per le sue pecore (Gv 10,11), i quali resero il vangelo giovanneo il più bello non solo per Lutero e Kierkegaard, ma anche per i teologi Rudolf Bultmann e Karl Barth. Eppure i discorsi del vangelo di Giovanni (è questo il giudizio unanime della ricerca neotestamentaria) sono considerati, nella sostanza, libere creazioni del quarto evangelista. Non hanno nulla (o appena qualcosa) a che fare con l’effettivo annuncio di Gesù. Lo si riconosce facilmente dal fatto che discorsi e passaggi di questo vangelo – grandiosi dal punto di vista cristiano – erano semplicemente scono- Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 81 sciuti agli evangelisti precedenti. Se costoro li avessero conosciuti, i tre sinottici li avrebbero presentati, senza accontentarsi del magro e scontroso materiale tramandato e delle invenzioni ancora goffe, se paragonate col vangelo di Giovanni. Una proposizione come Io sono la risurrezione e la vita (Gv 11,25), non sarebbe stata in nessun caso dimenticata né dai suoi discepoli né dai loro successori, e sarebbe stata inclusa senz’altro nei vangeli sinottici. Questo in ogni caso, qualora Gesù l’avesse pronunciata per davvero. Il fatto che una frase siffatta compaia solo nell’anno 100, proprio nel Vangelo di Giovanni, la rivela (e con essa oltre il 95 percento della tradizione di questo evangelista), smascherandola come una tardiva creazione: e quindi, dalla prospettiva di oggi, come un falso vero e proprio. Per Rudolf Bultmann, il massimo studioso neotestamentario del XX secolo, il Vangelo di Giovanni, per quanto egli lo apprezzi personalmente, “non viene affatto in questione” quale fonte dell’annuncio di Gesù. (Rudolf Bultmann, Theologie des Neuen Testaments” p. 418). E la teologa Luise Schottroff prende atto che in esso “quasi nessuna parola è di Gesù.” (cfr. FAZ del 19/9/1971, l’articolo Ist die Mainzer Theologie noch christlich?//La teologia di Magonza è ancora cristiana?//, di Kurt Reumann). Da questo punto di vista, il vangelo di Giovanni è di gran lunga il falso più impudente di tutti gli scritti del Nuovo Testamento. Qui, di fatto, un vangelo intero è apparso in gran parte frutto di libera immaginazione. Eppure anche negli Atti degli Apostoli, i discorsi riferiti da Luca, per esempio quelli di Pietro (ed in ciò sono largamente concordi i ricercatori neotestamentari), sono libere creazioni degli evangelisti. Karlheinz Deschner richiama l’attenzione sul fatto che questi discorsi fittizi costituiscono quasi un terzo degli Atti degli Apostoli, e che del loro autore (Luca, secondo la leggenda) più di un quarto deriva dal testo del NT. (Deschner, op.cit, tr.it. Il gallo cantò ancora, Massari 1998, p. 47) Queste conoscenze, risultati della ricerca neotestamentaria, non impediscono in nessun modo a chiese e parroci di usare disinvolta- Giovanni: un vangelo intero come poesia devota 82 mente per le loro prediche anche il vangelo di Giovanni, dimostrando così, come già i loro antichi predecessori, la presunta verità del Vangelo a forza di citazioni falsificate. Si obbietta, a buon diritto, che non si dovrebbero tenere questi testi antichi sulla corda della moderna coscienza critica. Questi testi – così si sente dire da ogni parte da teologi di tutte le confessioni – mirano soprattutto ad annunciare Cristo, il Signore crocifisso e risorto. Non sono dunque documenti storici, bensì testimonianze di fede. Certo è che le Chiese non hanno parlato in questi termini sempre, ma solo quando anch’esse dovettero ammettere che non si può prendere ogni parola del Signore per oro colato. Sul fatto che si impieghino e utilizzino parole manifestamente false di Gesù come testimonianze di fede, le Chiese stesse potrebbero fare finalmente chiarezza. Increscioso è solo che, con ciò, anche molte parti dei Vangeli siano escluse come fonti in ordine alla questione: chi fu in realtà Gesù, e cosa voleva? Sicché anche per i cristiani rimane assai inquietante il fatto che, nel Nuovo Testamento, si debba fare i conti con scritti che con la verità – a dir poco – non vanno tanto per il sottile, e per i quali è del tutto indifferente se questa o quella parola di Gesù sia davvero autentica, o se sia scaturita solamente dallo stato d’animo soggettivo di un’anima bella. Chi pone la domanda su quali passi neotestamentari – di fronte a tanto disinvolto rapporto con la verità storica – si possa finalmente ancora scommettere, di quali ci si possa fidare, ebbene, costui ha riconosciuto la portata del problema. Giacché anche nei Sinottici si trovano molte parole che Gesù non ha pronunciato, molte azioni che non ha commesso. Per cui ampie parti dei commenti esegetici consistono oggi in questo: la storicità dì una tradizione è da approfondire, da verificare o da respingere? E poiché la scienza storica non è una scienza esatta, siccome i giudizi storici non possono mai essere dimostrati al cento per cento, ma tutt’al più essere attestati quanto basta, ebbene, tra gli esegeti neotestamentari non c’è spesso unanimità riguardo alla storicità d’una Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 83 Ricerche vecchie e nuove sulla “vita di Gesù” tradizione. Concordi si è, tuttavia, nel riconoscere che si ha da lavorare con molto materiale di seconda mano, dovunque i confini si snodino concretamente, anche nel caso singolo. Una fede in larga parte ingenua nelle Scritture, come Lutero e i riformatori difesero in parte (e come oggi soprattutto gruppi evangelici in senso popolare amano rappresentare), non è ammissibile per motivi di onestà intellettuale: tanto quanto un fare ricorso alla tradizione, assecondando la prassi del cattolicesimo. Gli scritti che avrebbero formato in seguito il Nuovo Testamento aumentarono a poco a poco il loro prestigio e la loro diffusione. E quantunque non mancassero, specialmente nel corso del II secolo, parecchi scrittori, anche cristiani, ad esprimere francamente dei dubbi, per esempio sulla serietà del vangelo di Giovanni, non se ne trova più traccia in epoche successive. Scritti ritenuti in passato controversi si andarono trasformando in Scritture Sacre: il Canone neotestamentario fu visto ora, nel suo complesso, esente da errori e ispirato dallo Spirito Santo. E così rimase fino a molto tempo dopo la Riforma protestante. Con l’ascesa dell’Illuminismo e con la nascente passione e comprensione della storia, si cominciò ad occuparsi anche degli scritti neotestamentari, cercando di leggerli non più con animo dogmatico, ma secondo un’ottica storicistica. Nacque allora, in Germania, la ricerca sulla vita di Gesù, la cui storia Albert Schweitzer ha descritto nel suo capolavoro teologico. Ricerche vecchie e nuove sulla “vita di Gesù” Con slancio e ottimismo si affrontò l’impresa di portare alla luce chi questo Gesù fosse stato nella realtà del suo tempo. Si voleva vederlo come fu veramente, liberato dalle pastoie della dogmatica. E il compito sembrò risolvibile. Smantellando strato dopo strato tutto quanto era trasmesso dalla tradizione, si sarebbe dovuto – così si credeva – penetrare fino al nucleo della storia. Il personaggio Gesù sarebbe apparso 84 tale quale era vissuto realmente. E le fonti, ciò era chiaro, non potevano essere che i tre Vangeli sinottici. In essi doveva palesarsi il Gesù storico. Così il futuro medico a Lambarene e teologo Albert Schweitzer, nella sua Geschichte der Leben-Jesu Forschung (1913) //Storia della ricerca sulla vita di Gesù//, descrive i molti tentativi da parte di teologi di impossessarsi del Gesù della storia, dovendo però, alla fine, constatare il fallimento di quei tentativi. Il Gesù storico non si lascia più riportare alla luce, e i tentativi dei teologi non fanno che rispecchiare fin troppo le loro stesse attese. I Vangeli gettano, tutt’al più, una luce assai torbida su quanto, laggiù, accadde veramente 2000 anni or sono. Già i Vangeli sinottici si sono rivelati talmente imbevuti di prove di fede della comunità, che il Gesù reale si faceva ancora intravvedere, nel migliore dei casi, in modo marginale. La consapevolezza storica, assolutamente presente negli storici romani contemporanei, sfugge totalmente agli evangelisti: in questo, anche Luca non fa eccezione. E nessuno in quel tempo poteva pensare ad un’epoca come la nostra, quando si sarebbe stati talmente ossessionati dai fatti. I protocristiani avevano occhi per le proprie comunità, essendo totalmente orientati all’annuncio. E alla finalità dell’annuncio era subordinata la verità storica, come si può ancora dimostrare in centinaia di passi. I Vangeli non erano ancora considerati testi sacri, ragion per cui li si maneggiava e manipolava con una certa disinvoltura. Se la ricerca neotestamentaria, dunque, ha posto nuovamente, negli anni Sessanta del XX secolo, la questione del Gesù storico, lo ha fatto sicuramente anche perché non le restava nessun’altra scelta. In ultima analisi, non esistono altre fonti su Gesù che non siano gli scritti del Nuovo Testamento. E’ necessario azzardare il passo sopra il ponte marcito, sebbene esso traballi a tal punto, nella speranza di potervi fare alcuni passi in avanti, e senza avere la certezza di raggiungere mai l’altra sponda. E sebbene il compito si configuri più difficile di quanto si supponeva inizialmente, anche se la storia della tradizione resterà più variegata, il complesso delle leggende più copioso, Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 85 Origine e discendenza di Gesù e sebbene la visione complessiva della biografia gesuana resti impossibile, tuttavia oggi nessun ricercatore neotestamentario contesta più che, nel groviglio della tradizione, si ravvisino talvolta parole autentiche di Gesù, e che vi si rispecchino accadimenti storici. E anche i risultati negativi contri buiscono in un certo senso alla conoscenza: così quando può essere espunto il deposito della Tradizione che, in modo inequivocabile, non risale al Gesù storico. Sono inoltre nuovi metodi di analisi, una critica testuale più raffinata, la maggior considerazione dei risultati della scuola di storia religiosa e di storia formale, quelli che hanno dato supporto alla rinnovata problematica del Gesù storico. Nei prossimi capitoli, quindi, si dovrà cercare, sulla base dei risultati scientifici della ricerca, di descrivere chi probabilmente sia stato questo Gesù di Nazaret, al quale si richiamano le Chiese, colui che esse annunciano come Signore e figlio di Dio: chi sia stato e non sia stato, ciò che ha creduto e ciò che probabilmente non ha creduto. Va da sé che, nel farlo, non si possa e non si debba avere riguardo per le dogmatiche e i contenuti di fede delle Chiese o di gruppi cristiani. Per la verità si può, per converso, porre a posteriori la domanda: in quale misura la fede delle Chiese e dei gruppi cristiani si possa conciliare con i risultati scientifici e con le fonti. E’ lecito alle Chiese richiamarsi con ragione a Gesù di Nazaret? Le loro dottrine si lasciano mettere davvero in relazione con lui? Che cosa se ne può dire sinceramente, e cosa non se ne può dire onestamente? Origine e discendenza di Gesù Gesù venne al mondo in Galilea, e la sua precisa data di nascita è sconosciuta. Comunemente, si accetta l’anno 4 dell’era precristiana come data più verosimile delle altre; sennonché ciò avviene spesso in conseguenza del tentativo di farlo venire al mondo mentre era ancora in vita il re Erode il Grande, al quale la Bibbia ascrive le uccisioni dei 86 bambini, conosciute come strage degli innocenti. Il nome Gesù deriva da Jeoshua, e significa Geova aiuta. Il nome ricorre sovente nella letteratura coeva. Manifestamente, non si cercò di imporre a Gesù un nome diverso, quantunque il Messia – secondo Isaia 7,14 – si fosse dovuto chiamare propriamente Immanuel. La sua madrelingua era l’aramaico di Galilea, e come luogo di nascita viene accettato Nazaret di Galilea. Questo centro urbano era insigni ficante, nel mondo antico, e non se ne fece menzione né nella letteratura ebrea contemporanea né nell’Antico Testamento, e nemmeno nello storico ebreo Giuseppe Flavio. Il fatto comprova che Gesù nacque effettivamente in quel luogo perché, qualora si fosse inventato il luogo di nascita di Gesù, si sarebbe scelta sicuramente una città d’una certa importanza. L’irrilevanza di Nazaret viene sottolineata ancora in Giovanni (1,46), dove si pone la domanda: “Da Nàzaret può venire qualcosa di buono?” Matteo e Luca, tuttavia, fanno nascere Gesù non a Nazaret, bensì a Betlemme, perché questo centro era considerato come città di Davide, e il Messia, secondo una concezione ebraica largamente diffusa, doveva provenire appunto dalla generazione di Davide. Evidentemente, il fatto che Gesù fosse oriundo da Nazaret non si poteva negare (il che depone pure a favore), e di conseguenza, per ragioni teologiche, i futuri evangelisti ricorreranno allo stratagemma di averlo fatto nascere almeno a Gerusalemme. Di una tale esultanza il vangelo di Marco non sa ancora nulla. In Matteo e Luca, un rispettivo albero genealogico dovrebbe confermare la discendenza davidica di Gesù, sottendendo la linea da Davide fino a Giuseppe, in qualità di padre di Gesù. A questo punto, però, abbiamo un problema. Se si guarda a Gesù in quanto figlio di Giuseppe, riconducendolo all’ascendenza davidica, allora il fatto stride con le leggende sulla natività, secondo cui il padre di Gesù non fu propriamente Giuseppe, bensì lo Spirito Santo. E allora anche le genealogie che risalgono a Davide non hanno più significato. In più, la nascita direttamente dallo Spirito Santo è ovvia- Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 87 mente molto più brillante, più maestosa di una semplice provenienza dalla generazione di Davide. Sul piano storico, la situazione è chiara, giacché la soprannaturale origine di Gesù, con lo Spirito santo come padre, coincide con la visione della successiva comunità credente: una conscia superiorità del Cristo creduto e sublimato. Inferiore e priva di spettacolarità, e pertanto più probabile storicamente, è invece la derivazione dal casato di Davide (cioè senza intervento dello Spirito santo), e con Giuseppe come padre di Gesù. Eppure anche la discendenza di Gesù dalla generazione davidica viene ritenuta inverosimile da molti teologi. Probabile che ci si avvicini massimamente alla verità storica presupponendo che Gesù fosse nato da una famiglia piuttosto insignificante in Galilea, e che solo dopo la sua morte si fosse ipotizzata un’ascendenza davidica e poi, col tempo, addirittura una paternità dello Spirito santo. Per questa via è possibile far derivare le une dalle altre tutte quante le tradizioni. Con questi problemi, del resto, la Chiesa cattolica si salva volentieri con lo stratagemma di dichiarare Maria una donna davidica, facendo risalire proprio a lei gli alberi genealogici. Il fatto che questo contrasti col testo, e che la derivazione d’una genealogia a partire dalla madre sia in contraddizione con il diritto ebraico e le consuetudini ebraiche, non disturba più di tanto la Chiesa cattolica. Quel che conta, per essa, è che tornino i conti fatti dalla dogmatica. Si vedrà ancora che la Chiesa cattolica ha sempre avuto, anche per altri versi, un rapporto piuttosto ambiguo con i risultati storici. E continua ad averli ancora oggi, per quanto riguarda le grandi questioni dottrinali. D’altra parte, le due genealogie in Luca e Matteo non si lasciano porre in sintonia. Esse hanno origine, in maniera palese, da tradizioni differenti. Matteo fa risalire il suo albero genealogico fino all’epoca semi-mitica, su su fino al progenitore Abramo. Luca (il presunto evangelista storico!) traccia la linea, persino completa, fino alle mitiche origini con Adamo. Il numero delle generazioni e dei nomi è diverso. Matteo conta 42 generazioni da Abramo a Gesù, Luca ne Origine e discendenza di Gesù 88 conta 56. Già il padre Giuseppe, quindi il nonno di Gesù, si chiama Giacomo, in Matteo, mentre in Luca il suo nome è Eli. “E da Giuseppe fino a Davide, pur sempre lo spazio d’un millennio, i due alberi genealogici hanno in comune [solo] due nomi!” Deschner, op.cit. p. 38) Anche gli alberi genealogici si spiegano, nel modo migliore, come pure e semplici costruzioni fantastiche. Rispetto ad esse, il Vangelo di Giovanni non è affatto interessato ad una discendenza dalla generazione di Davide giacché, per l’estensore di questo vangelo, Gesù è un Dio già prima della sua nascita, essendo cioè un’entità divina preesistente. A questo punto, una derivazione unica ed esclusiva dal re Davide non farebbe altro che disturbare. Giuseppe, il padre di Gesù, era un artigiano edile (technes), e noi possiamo supporre che anche Gesù avesse appreso e praticato questo mestiere. Gesù aveva almeno quattro fratelli e alcune sorelle, dei quali si fa menzione nei Vangeli (Mc 6,3). Di questi, sembra che fosse lui il più vecchio. Tra i suoi fratelli carnali c’era anche Giacomo che, come altri membri della famiglia, non fece parte dei suoi seguaci fintanto che visse Gesù, ma che in futuro avrebbe giocato un ruolo importante nella comunità primitiva di Gerusalemme. Si ritiene generalmente che Gesù, all’epoca del suo esordio pubblico, avesse circa trent’anni, e fosse quindi un uomo ormai maturo. La sua azione si estende, secondo i sinottici, per non più di un anno; secondo il vangelo di Giovanni, al contrario, il periodo si estese da due a tre anni. Il che si è desunto dalle feste che sono ricordate nel vangelo giovanneo. In Giovanni, Gesù compare cinque volte in occasione di feste svoltesi a Gerusalemme; nei vangeli sinottici, per contro, si racconta di un unico viaggio a Gerusalemme, che si conclude appunto con la sua morte. Ed ecco altre discordanze: nei Vangeli sinottici Gesù opera principalmente in Galilea, recandosi a Gerusalemme solo poco prima della morte, mentre il vangelo di Giovanni ci presenta l’immagine d’un Gesù che agisce soprattutto a Gerusalemme. E’ comprensibile che in Giovanni prevalga apertamente la tendenza a far agire il Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 89 figlio di Dio quanto prima possibile nella capitale spirituale dell’ebraismo, e non nell’insignificante Galilea, che oltretutto non godeva proprio di buona reputazione. Per questo motivo c’è da dare la preferenza alla narrazione dei sinottici, visto che sicuramente, in epoche successive, si sarebbe inventata un’attività sullo sfondo prevalente della Galilea. A causa della diversa disposizione in Giovanni, questi è evidentemente costretto a porre la cosiddetta “purificazione del tempio” subito al debutto dell’attività di Gesù, mentre nei sinottici essa è integrata nell’evento della Passione, collocandosi quindi all’epilogo dell’attività di Gesù. Il vangelo di Giovanni e i sinottici divergono insomma fortemente, in alcuni momenti decisivi, gli uni dagli altri. Ma anche nei sinottici stessi si trovano sicuramente (ove si legga e si paragoni con precisione) ben più di mille contraddizioni, insensatezze e versioni divergenti, prodotte dal sopra descritto fare e disfare arbitrario degli evangelisti. Ciò diventa un problema solo quando si parte dal presupposto che le parole di Gesù si trovino nel Nuovo Testamento scevre da errori ed esenti da contraddizioni. Questa posizione, che si riscontra in gruppi evangelici e nelle Chiese libere in Europa, ma soprattutto negli USA, è una pia stupidaggine, e per di più nata dall’ignoranza, oppure assunta da altri credenti come assestamento dogmatico. Ai fondamentalisti biblici si può senz’altro obiettare che essi non prendono affatto sul serio gli scritti che essi stessi pretendono di esaltare oltremodo: già qualche semplice raffronto di una pericope tratta dai Sinottici mostra le differenze con chiarezza. L’aspetto fisico di Gesù Riguardo alle fattezze di Gesù non sappiamo nulla: nessuna immagine e nessuna descrizione ci è stata tramandata. Alcuni tra i primi padri della Chiesa ci fanno intravedere un Gesù carico di difetti fisici, o anche consciamente brutto. Sembra che Origene, nel III secolo, lo Origine e discendenza di Gesù 90 ritenesse addirittura deforme. Questi passi, però, potrebbero essere intesi in senso puramente dogmatico. V’erano infatti, nei primi secoli, gruppi di diversamente credenti, sostenitori della tesi secondo cui Gesù avrebbe avuto solo un corpo fittizio, negando pertanto la vera natura umana di Gesù. Rimarcando quindi – contro codesti docetisti – determinati difetti somatici, si sottolineava la natura di Gesù in quanto vero uomo. Si constata come i primi uomini di chiesa non indietreggiassero neppure di fronte ad una deformità del loro Signore, pur di motivare la loro dogmatica. In seguito, però, si è raffigurato Gesù come uomo di sembianze particolarmente gradevoli, dal momento che la sua divinità sembrò dover implicare anche questo aspetto. Assecondando appunto, e per sempre, l’immagine manierista di cui c’era bisogno. Alcuni storici ebraici sono dell’opinione che Gesù fosse sposato, sostenendo che questa fosse la normalità per un uomo della sua età. Di ciò, i Vangeli non sanno nulla, o sembrano non avere alcun interesse per la questione. In ogni modo, un argumentum ex silentio (argomento dedotto dal silenzio) si regge sempre su piedi d’argilla. Questa argomentazione, d’altronde, mette il dito su una dolorosa ferita della ricerca sulla vita di Gesù: sul fatto, cioè, che noi non sappiamo proprio nulla circa l’infanzia, la giovinezza e l’incipiente maturità di Gesù. Solo poco tempo prima della sua morte, infatti, Gesù si mostra pubblicamente. Che cosa aveva fatto fino a quel momento, come si era svolto il suo processo di maturazione, quale religiosità e quali modelli aveva avuto? Aveva visto, del mondo, qualcos’altro che non fosse la sua terra natia di Galilea? Quali rapporti ebbe con la sua famiglia, coi suoi fratelli? Quali amici aveva avuto, a quali influenze era esposto, di che genere fu la sua formazione, che cosa aveva imparato? Sapeva leggere e scrivere? Parlava forse, oltre all’aramaico, anche il greco? Tutte queste domande, irrinunciabili per una biografia in senso moderno, per poter tracciare lo sviluppo d’una personalità, non rivestono alcun interesse per i Vangeli. Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 91 Le leggende sulla nascita Marco, l’evangelista più vecchio, incomincia subito con la comparsa in pubblico di Gesù, e sembra non avere interesse per i fatti antecedenti alla sua attività pubblica. O non ne sapeva proprio nulla? Forse che i primi 30 anni della vita di Gesù erano stati privi di eventi spettacolari? Lo si potrà ben supporre, eppure ciò non poteva, a lungo andare, restare sconosciuto. Con i santi, o coi condottieri religiosi, anche la fanciullezza dev’essere stata già ricca di prodigi: è una legge basilare della storia delle religioni, che si può documentare in molti modi. Anche il Messia, pertanto, deve avere avuto un’infanzia fuori dal comune. Ragion per cui, in Matteo e Luca – prima dell’attività vera e propria di Gesù – si trovano le leggende relative alla nascita, di cui Marco non sa ancora nulla. Nella ricerca, queste leggende, per quanto riguarda la vita di Gesù, sono considerate – per dirla alla grossa – del tutto prive di valore, e tuttavia la dicono lunga sulle credenze future della comunità. Sono infatti invenzioni degli evangelisti o dei loro predecessori, essendo scaturite da un interesse meramente teologico. Il censimento della popolazione, o forse il calcolo del fisco, che dovrebbe essere stata l’occasione per il viaggio verso Betlemme, non avvenivano ancora in quel modo. L’evangelista Luca, che viene definito volentieri lo storiografo tra gli evangelisti, (sebbene racconti un unico evento concretamente verificabile, cioè l’esecuzione di Giovanni il Battista), confonde qui alcuni dati di fatto. In effetti, il primo censimento romano ebbe luogo negli anni 6–7 dell’era cristiana, “e non fu esteso a tutta la Palestina, come suppone Luca, ma soltanto a parte della regione di Giudea e Samaria (e Idumea, situata a sud), e nemmeno alla Galilea. Nell’anno 6, Augusto depose il padrone di questo territorio, Archelao, inglobando la zona sotto la diretta amministrazione di Roma. Di qui il censimento. Il signore della Galilea, Erode Antipa, rimase al potere. Colà, quindi, non vi fu nemmeno un preventivo calcolo tributario da parte dei Romani.” (Hans Conzelmann, “Geschichte des Urchristentums”, S. 19). Le leggende sulla nascita 92 Anche l’uccisione dei bambini, più nota come strage degli innocenti, attribuita ad Erode il Grande (da non confondere con Erode Antipa, il sovrano del territorio di Gesù), non ebbe mai luogo. Erode era morto già nell’anno 4 prima di Cristo. E fu senza dubbio un efferato macellaio e un despota. Fece uccidere tre dei suoi figli (ad onor del vero non in giovane età), e su di lui siamo abbastanza bene informati grazie allo storico ebraico Giuseppe Flavio. A quanto pare, lo storiografo Giuseppe ha addirittura un interesse ad elencare tutte le scelleratezze di Erode. Tra le quali non risulta, però, un eccidio di neonati a Betlemme. Anche in altri luoghi non esistono riferimenti coevi che lo confermino. In ogni modo, anche la minaccia rappresentata da un futuro dominatore è un ricorrente luogo comune, tipico in letteratura, tanto da essere spesso ripetuto nelle storie antiche. Ma perché mai la famiglia di Gesù è costretta a recarsi a Betlemme? Matteo costruisce questo racconto per una ragione che, in seguito, dovrà essere sfruttata ancora più volte. Egli desidera rappresentare la realizzazione d’una profezia contenuta nell’Antico Testamento, in questo caso quella di Michea 5,1 E tu, Betlemme di Efrata, così piccola per essere fra i villaggi di Giuda, da te uscirà per me colui che deve essere il dominatore in Israele: le sue origini sono dall’antichità, dai giorni più remoti. (p. 1521, Sacra Bibbia, ed. CEI/ UELCI), Per questo, e solo per questo, viene intessuta la storia della natività. Il futuro re di Israele deve venire alla luce in Betlemme: una provenienza dalla minuscola, insignificante Nazaret, non era sufficiente. Anche qui si constata nuovamente: dove la tradizione non va bene, dove il materiale disponibile non conferma palesemente la visione desiderata, l’evange lista, o uno dei suoi precursori, non si fa scrupoli Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 93 di combinare un’incredibile storia avventurosa di briganti, come quella che qui ci viene presentata con l’ingresso a Betlemme e con la strage dei neonati. E tutto ciò pur di vedere realizzata una profezia riportata nell’Antico Testa mento. Specialmente Matteo ribadisce e “attesta” di continuo diversi passi dell’AT. Dire che questo evangelista non tratti con precisione la verità, sarebbe minimizzare in maniera spudorata. Viste dalla ricerca storico-critica, tutte queste sono falsificazioni belle e buone, e gettano una luce inquietante sulla credibilità di questo evangelista. In quali tradizioni si vorrà ancora avere fiducia, quando in passi come questo si constata con quanta faccia tosta si falsifica e si tramano devoti inganni? Eppure le storie sulla nascita sono ancora relativamente facili da smascherare; e non c’è nessun esegeta o storico affidabile che abbia opinioni diverse in proposito. Ma come si vuole, di fronte a queste non così manifeste narrazioni o azioni di Gesù, indagare ancora sulla loro storicità, quando si vede con quanta leggerezza l’evangelista qui si trastulli con la tradizione, inserendo nel gioco “palle” personali, da far rizzare i capelli, senza perdere il buon umore? Ma qui si torna a pensare con una mentalità troppo moderna, potrebbe obiettare qualcuno. Non si può certo rimproverare agli evange listi di non aver posseduto una consapevolezza storica “moderna”. Naturale che non si possa; tuttavia, con questo esempio, basterà che sia messo in chiaro con quali problemi si ha a che fare quando effettivamente – come tenta di fare la ricerca neotestamentaria – si vuole penetrare all’interno del nucleo storico. Con le storie inventate, gli evangelisti non ebbero problemi di nessun tipo. Agli storici odierni, di conseguenza, non rimane altro che il faticoso cammino della ricostruzione analitica, dell’indagine critica della tradizione e del formalismo storico. Fortunatamente, tuttavia, anche le storie prive di fondamento storico non sono del tutto prive di valore e di senso, agli occhi dello storico. Il quale ottiene pur sempre una visione, un’idea del pensiero, penetrando nella teologia di coloro che compongono e tramandano Le leggende sulla nascita 94 vangeli, riuscendo a riconoscere intenzioni e tendenze da cui trarre illazioni. Trattandosi di leggende sulla natività, questo fatto è evidente. Sulla nascita di Gesù, in prima battuta, non c’erano state palesemente tradizioni di sorta, eppure in breve tempo esse vennero create, muovendo dal comprensibile bisogno di colmare questa lacuna nel senso d’una agiografia. Nel farlo, gli evangelisti si servono volentieri di modelli veterotestamentari; soprattutto per Matteo fu importante fornire la prova che Gesù era il messia profetizzato nei testi antichi. Vi si rispecchia la basilare tendenza ad accrescere lo splendore e la grandiosità della narrazione, di riempire delle lacune, di colorare l’esistente. Ed è possibile che, in quel tempo, certe contraddizioni insite nella narrazione non fossero affatto percepite come tali. Riflettendo sulle intenzioni dell’annunciazione di Marco, si constata che egli, con le leggende della nascita, ha fatto davvero un gran lavoro. Persino chi è lontano dalla Chiesa conosce la storia commovente che ogni anno, soprattutto secondo il vangelo di Luca, racconta dai pulpiti la nascita di Gesù nella stalla e nella mangiatoia (presso Matteo in una casa). I pastori sui prati, o i re magi dall’Oriente, vengono messi in scena ogni anno in migliaia di chiese. Bue e asinello sono manifestamente elementi accessori provenienti dall’AT: “un bue conosce il suo signore” (Isaia 1,3). Anche sul piano emotivo, in effetti, la narrazione natalizia appartiene alle cose più belle che il Cristianesimo possa offrire. Da credenti e non credenti, il Natale viene sentito come la massima festa cristiana (sebbene, quanto al contenuto, il Venerdì santo e la Pasqua dovrebbero valere molto di più); e persino coloro che sono lontani dalle Chiese trovano una volta all’anno, per la messa di mezzanotte, l’occasione di recarsi in chiesa, a cui appartengono ancora, nel migliore dei casi, in quanto membri che pagano la tassa ecclesiastica. I Tedeschi, in particolare, sanno festeggiare questo Natale, a quanto pare, nelle forme più leggiadre. Malvolentieri, a questo proposito, si vorrebbe disturbare, percependo quasi sguardi carichi di disappunto Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 95 Gesù, alunno di Giovanni il Battista? nel dover constatare: tutte quante le scene natalizie sono prive di qualsiasi fondamento storico. Quei racconti così familiari sono un conglomerato composto di errori storici, di sogni, di ideali e di dogmatica. La festa più importante dei cristiani si basa per intero su mere leggende. Qui non sono singoli punti ad essere cambiati o inventati; qui s’intreccia tutta una ghirlanda di leggende storicamente senza valore, eppure di grande continuità tradizionale e di efficacia largamente diffusa, poste in essere da devote fantasie. Rimane ancora da osservare che anche la fuga in Egitto, raccontata da Matteo, non ha più senso, dal momento che non vi fu né una persecu zione né un viaggio a Betlemme. A quanto pare, Matteo narra questa storia al solo scopo di segnalare di nuovo un vaticinio, fornendo una prova di divinazione, questa volta dal profeta Osea 11,1: “Quando Israele era fanciullo, io l’ho amato, e dall’Egitto ho chiamato mio figlio.” Coincidenza e volontà di allinearsi con l’Antico Testamento giungono palesemente al punto tale, che Matteo vede Gesù in rapporto parallelo con Mosè giacché, come in Mosè la nascita suscita l’inquietudine del faraone, in entrambe le circostanze si verificano una strage di bambini e una salvezza miracolosa. Non apprendiamo nulla di storico, eppure otteniamo pur sempre interessanti conoscenze relative alla teologia e al mondo ideale dell’evangelista. Gesù, alunno di Giovanni il Battista? Non soltanto Gesù viene rivalutato biograficamente attraverso leggende natalizie, che nella sostanza risalgono agli evangelisti; anche Giovanni il Battista viene introdotto in guisa leggendaria, in Luca, e la sua nascita circonfusa in maniera estatica da una nebulosa, con l’ausilio di devote narrazioni. La notizia che sia figlio d’un sacerdote, che suo padre Zaccaria svolga il suo servizio nel tempio e sua madre abbia il nome di Elisabetta, è probabilmente una reminiscenza retorica. La storia della sua nascita prodigiosa, però, ha tutte le caratteri- 96 stiche d’una leggenda, con forte ricorso all’Antico Testamento. Al pari di Sara, moglie di Abramo, infatti, Zaccaria e Elisabetta sono ambedue vecchi e senza figli. Elisabetta era considerata sterile (e la sterilità era quasi sempre una macchia delle donne, mai del marito). Mentre Zaccaria svolge il suo servizio nel tempio, gli appare l’arcangelo Gabriele e gli annuncia la prodigiosa gravidanza della sua anziana consorte. Zaccaria non vuole crederci, muovendosi così bravamente nella cornice leggendaria dell’attesa giacché, in questo modo, il miracolo annunciato ne viene ancor più rafforzato. A causa della sua incredulità, tuttavia, Zaccaria viene colpito da mutismo, da cui viene risanato dopo che suo figlio Giovanni viene al mondo. Ora, l’evangelista Luca unisce le due leggende natalizie di Gesù e Giovanni, facendo sì che Maria, la madre di Gesù, alla quale fu pure annunciato in modo prodigioso la nascita d’un figlio, faccia visita ad Elisabetta. E quando esse si incontrano, ecco che il nascituro saltella nel ventre di Elisabetta (l’evangelista lo ricorda due volte), riconoscendo evidentemente il suo signore. Luca riporta poi l’inno di lode di Maria (il celebre Magnificat), come pure l’inno di Zaccaria (il Benedictus): tutto composto in larga misura con elementi scenici mutuati dall’Antico Testamento: belli da leggere, e anche da musicare. Anche qui, in ogni modo, il valore storico è assai vicino allo zero. Per il lettore della Bibbia e per la tradizione ecclesiastica, Giovanni il Battista è il precursore che annuncia il Messia che verrà dopo di lui, più forte di lui, al quale egli non è degno di sciogliere i lacci dei sandali. Questa immagine dei vangeli, però, corrisponde al vero? Nella realtà, Giovanni il Battista si è sentito soltanto un precursore (di Gesù)? Gli storici nutrono legittimi dubbi. Se prima non si sapeva come classificare storicamente Giovanni Battista, oggi tuttavia – dopo i reperti manoscritti di Qumran – si riparte dal principio che egli stesse in rapporto con questo monastero e con la setta degli Esseni. Giovanni battezzava nei pressi del monastero di Qumran, e viene descritto come asceta che religiosamente apprezza il deserto, proprio come si è fatto a Qumran. Ha avuto contatti con gli Esseni? Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 97 Di questo manca la definitiva conferma, eppure molte circostanze parlano in favore di ciò. Accertata è la sua attività predicatoria, e così pure la sua morte violenta, raccontata da Giuseppe Flavio: Erode Antipa, governatore della regione di Gesù, l’avrebbe fatto giustiziare per paura di sommosse politiche. La leggenda di Salomè, come la tramanda Marco 6,17–29, secondo cui la testa di Giovanni deve cadere perché la figlia di Erode, Salomè, la pretende come prezzo per la sua danza, si addice benissimo come libretto d’opera; ma resta comunque un racconto leggendario. Si può qui chiarire, a mo’ di esempio, un ulteriore principio della ricerca storico-critica: quando si è in presenza (come in questo caso) di due tradizioni, la regola è di dare la preferenza alla variante non spettacolare. Facilmente, infatti, si può comprendere come, intorno alla morte d’un personaggio famoso, si formino delle leggende; difficilmente, per contro, sarebbe pensabile che la morte, ove fosse accaduta realmente in modo così immaginario, avrebbe potuto essere raccontata dallo storico Giuseppe Flavio, peraltro così sobrio. Non solo la nascita, insomma, ma pure la morte di Giovanni il Battista abbelliscono i vangeli in forme altrettanto favolose. Se è vero che Giovanni Battista fu giustiziato nel 15° anno di Tiberio (si veda Lc 3,1–20, l’unico passo che unisce il vangelo di Luca con la cronologia assoluta), l’esecuzione del Battista ebbe luogo nell’anno 28 o 29. La sua predicazione è un’arringa giudiziaria. Egli punta sulla fine prossima del mondo e fa appello alla conversione per gli uomini, affinché possano scampare al giudizio incombente, al battesimo del fuoco (il che significa la perdizione degli empi senzadio). A tal fine gli aspiranti alla penitenza vengono da lui battezzati nelle acque del Giordano. Il battesimo di Giovanni è un “sacramento escatologico penitenziale” (Philipp Vielhauer). A differenza delle note abluzioni giudaiche, questo battesimo è un evento unico, e viene eseguito dal battezzatore stesso, non dai battezzandi. Tra i molti che si fecero battezzare da Giovanni nel Giordano, vi fu anche Gesù. Per di più, i tre evangelisti sinottici fanno iniziare Gesù, alunno di Giovanni il Battista? 98 col battesimo la sua attività vera e propria. Secondo la versione più antica, nel vangelo di Marco, è questo lo scopo per cui Gesù si reca dalla Galilea al Giordano. Il battesimo di Gesù per opera di Giovanni è un fatto storico giacché, come vedremo, alla comunità cristiana ne derivarono in seguito delle difficoltà. Della vita di Gesù, antecedente al suo battesimo, non sappiamo nulla, come s’è detto. Nel suo articolo su Giovanni Battista, il teologo Vielhauer ipotizza tuttavia che Gesù avesse seguito Giovanni per un certo tempo. “E’ possibile che per qualche tempo egli fosse stato nella cerchia dei discepoli di Giovanni.” (Philipp Vielhauer, articolo Johannes der Täufer, RGG 3; anche Theißen lo suppone, cfr. Theißen/Merz, Der historische Jesus, S. 194). Una testimonianza diretta a questo proposito non esiste, ma per la verità è sempre balzato allo sguardo il fatto che la predicazione del Battista e la predicazione di Gesù presentino parecchie coincidenze. Da Giovanni, Gesù avrebbe “ricevuto le suggestioni più incisive, riconoscendo nell’opera di lui, come nella sua personale, i segni dell’imminente Regno di Dio […], tanto da definirlo il più grande tra gli uomini […] (Vielhauer, op.cit.). Dell’insegnamento di Gesù, o meglio delle sue concezioni, ci occuperemo diffusamente in seguito. Intanto, si può immaginare che Gesù sia andato, per così dire, a scuola presso Giovanni il Battista? I due perseguono manifestamente lo stesso intento, si sono conosciuti di persona e stimati reciprocamente (quantomeno, l’alta considerazione di Gesù per Giovanni è attestata senza equivoci); Giovanni Battista era il più vecchio, già attivo allorquando Gesù esordì nella sua vita pubblica. Qualora, liberati dal dogmatismo, si intendesse Gesù come uomo comune, questo potrebbe essere un aspetto intelligibile della sua evoluzione biografica. Nessuno, in realtà, esordisce senza certe premesse: persino un Mozart non è pensabile senza esperienze antecedenti. Nulla è più naturale del fatto che si attraversi un’evoluzione, prima di impegnarsi personalmente; ovvio che si debba imparare, prima di creare in prima persona. Sennonché questa ovvietà, ove si guardi a lui quale Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 99 figlio di Dio, attraverso il dogmatismo delle Chiese, a Gesù non può essere naturalmente ascritta. Se Gesù dovesse aver frequentato effettivamente una sorta di noviziato presso Giovanni Battista, o addirittura a Qumran, gli evangelisti sarebbero obbligati a non farne parola. E’ sorprendente il fatto che non solo Gesù, ma anche il Battista ebbe dei discepoli. Ciò sarebbe piuttosto insolito per qualcuno che vede se stesso solo come precursore, e non annette quindi nessun grande significato alla propria persona. Nondimeno, i discepoli di Giovanni sono chiaramente documentati, e hanno venerato manifestamente come messia Giovanni, e non Gesù. “Di costoro [dei discepoli di Giovanni] noi non sappiamo quasi nulla, e tuttavia, da alcuni passi polemici, più di tutto nel Vangelo di Giovanni, possiamo dedurre che essi esistevano. Alcune volte, infatti, Giovanni sottolinea, con toni piuttosto incisivi, che il Battista non era la luce, ma il Messia (Gv 1,8;19). V’erano apertamente persone che lo ritenevano tale.” (Conzelmann, Geschichte des Urchristentums, S. 107). Secondo Rudolf Bultmann, Giovanni non attendeva affatto il Messia, bensì un intervento di Geova, giacché Giovanni predicava che nel deserto non si doveva preparare la via ad un venturo Messia, bensì a Geova stesso.” (Bultmann, Geschichte der synoptischen Tradition, S. 320). E suppone, per di più, che anche al Battista sarebbero state attribuite azioni miracolose, che però furono sottaciute nei Vangeli. Che Giovanni il Battista fosse un precursore di Gesù, una figura comunque subordinata e secondaria rispetto a lui, è una versione cristiana. Dal momento che noi, riguardo all’insegnamento di Giovanni Battista, disponiamo in sostanza soltanto di fonti cristiane, le cose non devono stare soltanto in quel modo. Gesù e il Battista predicarono l’imminente dominazione di Dio, ebbero discepoli, e morirono entrambi di morte violenta. La posizione prevalente di Gesù di Nazaret, rispetto al Battista, è probabilmente un risultato dell’evoluzione storica del mondo ecclesiastico nel corso del primo secolo. Sarebbe più comprensibile se il rapporto maestro-allievo fosse andato in senso contrario a quello rappresentato nel Gesù, alunno di Giovanni il Battista? 100 Nuovo Testamento. Giovanni il Battista “sembra essere stato, per la verità, una figura autonoma, un personaggio assoluto”. (R. Augstein, Jesus Menschensohn//Gesù Figlio dell’uomo, S. 147) Balza all’occhio il fatto che il Battista, in maniera palese, non si subordini mai direttamente a Gesù, e che non lo confermi nemmeno come Messia. Fosse stato così, i Vangeli l’avrebbero sicuramente annunciato. Solo il vangelo di Giovanni introdurrà poi questa prospettiva. In luogo di ciò, i sinottici più antichi recano la domanda di Giovanni dal carcere, che chiede chi sia Gesù. Fino alla sua fine, non si trova una conferma di Gesù da parte del Battista. Per questo motivo, anche lo studioso neotestamentario Gert Theißen dichiara: “Giovanni non fu un testimone di Gesù.” (Theißen/Merz , Der historische Jesus, S. 192). E Gesù stesso, alla domanda del Battista, risponde in maniera stranamente evasiva. E’ difficile che la questione del Battista sia stata inventata in tempi successivi. E se Giovanni si fosse riconosciuto in Gesù, ciò sarebbe sicuramente stato sfruttato a fine propagandistico dai primi cristiani. La rappresentazione di Giovanni Battista, così come ci si presenta nei vangeli, è di conseguenza il risultato d’un processo di metamorfosi. Non solo mediante la leggenda della sua nascita, ma anche tramite la sua opera, la figura di Giovanni Battista viene fagocitata dall’incipiente teologia cristiana. I discepoli di Giovanni compaiono altre volte in forme diverse (Atti 18,24 e 19,1). La setta battesimale gnostica dei Mandei, attiva già intorno all’anno 30, venerava forse Giovanni il Battista (!) in quanto figura di redentore, polemizzando contro Gesù morto “il quale sarebbe stato un profeta di menzogne” (Augstein, op.cit, p. 16, nota 8). I discepoli di Giovanni attendevano probabilmente il ritorno del Battista, allo stesso modo in cui i primi cristiani aspettavano il ritorno di Gesù. La setta dei Mandei sembra avesse raggiunto il suo culmine intorno all’anno 100; nel 200 è ormai palesemente irrilevante, al punto da non essere più menzionata tra le sette eretiche. Eppure esiste ancora oggi nell’Irak meridionale. Quale importanza e quale consapevolezza di sé avesse in realtà il Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 101 Battista, non si potrà forse più acclarare, sulla base delle fonti esistenti. Chiaro è solamente che le origini dei Vangeli sinottici (ad eccezione di Marco) presentano una quantità di materiale leggendario che, o proveniva dalla tradizione, oppure venne appositamente creato dagli evangelisti stessi. Il valore storico è pressoché nullo, la posizione del Battista nella biografia di Gesù è quantomeno ambigua. Ai primi capitoli in Luca e Matteo spetta per le Chiese un’alta valenza dogmatica, che tuttavia, dal punto di vista della ricerca storica, rivela il valore che può avere un assegno a vuoto. Il battesimo di Gesù ad opera di Giovanni Solo pochi dati nei Vangeli sono tanto sicuri e attendibili quanto il battesimo di Gesù per mano di Giovanni il Battista. Ciò nondimeno, il battesimo di Gesù da parte di Giovanni divenne presto un grosso problema. Il battesimo è senza dubbio un atto di peccatori; ma per i cristiani Gesù fu subito considerato come uomo esente da peccato. Proprio sul modello del battesimo di Gesù e delle relative tradizioni, è possibile rappresentare di nuovo assai chiaramente con quanta libertà gli evangelisti abbiano maneggiato gli elementi della tradizione. In principio ci fu (almeno in questo caso) un accadimento storico, cioè il battesimo di Gesù. Nel vangelo più antico (Mc 9,1–11) Gesù (e lui soltanto) vede aprirsi il cielo e lo spirito di Dio scendere su di lui in forma di colomba. Una voce parla (a lui): “Tu sei il figlio mio amato, del quale mi sono compiaciuto.” Il cielo aperto e la voce di Dio vengono qui descritti quasi come una visione di Gesù. Solo lui vide il cielo aprirsi, solo lui udì la voce di Dio. In Marco, il racconto del battesimo richiama così alla memoria le narrazioni vocazionali dei profeti veterotes tamentari. Matteo, assumendo la storia del battesimo come Luca l’ha assunta da Marco, aggiunge ora l’obiezione del battezzatore: “Sono io che ho bisogno di essere battezzato da te, e tu vieni da me? Al che Gesù Gesù, alunno di Giovanni il Battista? 102 risponde: “Lascia fare per ora, perché conviene che si adempia ogni giustizia.” Solo dopo, Gesù viene battezzato. Questo breve dialogo tra il battezzatore e Gesù è – come dimostrano la scelta dei vocaboli, le statistiche lessicali ed un raffronto delle idee teologiche – un’invenzione di Matteo, che però esprime palesemente un problema che era davvero presente nelle prime comunità cristiane. Gesù era considerato il maggiore: com’è possibile che venga battezzato da quel Giovanni di rango inferiore? Grazie a quel fantasioso piccolo dialogo, questo interrogativo viene sciolto per il bene della comunità. E’ chiaro che per Matteo non rappresenta un problema la necessità di escogitare qui una parola di Gesù. Eppure anche nella parola di Dio Tu sei il mio figlio prediletto, Matteo fa il suo intervento, cambiandolo in Questi è il Figlio mio, l’amato; in lui ho posto il mio compiacimento.” (Mt 3,17). Ora, mediante questo cambiamento, la voce di Dio non parla a Gesù direttamente, ma evidentemente alle persone circostanti. Il racconto non viene più descritto come visione, ma come un proclama. Gesù viene quasi presentato come figlio di Dio. L’evangelista Luca (Lc 3,21–22) mantiene invero l’originaria versione di Marco Tu sei il mio figlio prediletto, e naturalmente non sa neppure nulla del dialogo immaginato da Matteo, ma in compenso ha cancellato del tutto il battezzatore dalla sua storia del battesimo. In lui, difatti, Giovanni Battista non compare nel racconto del battesimo. Si può dunque riconoscere con chiarezza la tendenza a respingere la partecipazione del Battista, mitigando teologicamente, se non l’indecenza, la sconvenienza del battesimo peccaminoso per Gesù. Un passo avanti fa poi il vangelo di Giovanni (Gv 1,29–34). In esso, Gesù si presenta a Giovanni, ma non reca i peccati suoi personali, bensì i peccati del mondo (che peraltro, a ben guardare, dovrebbero essere eliminati solo con la sua morte sulla croce). In Giovanni, il battesimo non viene neanche raccontato, e il battezzante, in questo racconto, ha solo il compito di identificare Gesù come colui che battezza con lo spirito, laddove egli stesso può battezzare solo con l’acqua. Nell’a- Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 103 pocrifo Vangelo dei Nazarei (non assunto nel Nuovo Testamento), Gesù reagisce persino sgarbatamente all’invito di sua madre e dei suoi fratelli di andare a farsi battezzare: “In che cosa ho mai peccato, perché debba andare a farmi battezzare da lui?” Per i primi cristiani, insomma, il battesimo di Gesù fu un fatto sempre più imbarazzante; e ciò viene rispecchiato con maggiore evidenza dalle diverse tradizioni e da diversi filoni di fatti tramandati. “Storicamente, sarà proprio quello che questa tendenza apologetica tenta di negare: Gesù riconobbe il Battista, per un certo periodo, quale maestro superiore, e si fece battezzare da lui per la remissione dei suoi peccati. Ebbe coscienza di sé come uno dei molti che volevano cambiare vita in Israele allo scopo di sfuggire all’imminente giudizio di Dio.” (Theissen/Merz, Der historische Jesus, S. 193) La Chiesa considerò ben presto Gesù come esente da peccato. Sennonché, in modo non equivoco, egli stesso si sentì radicalmente peccatore. La Chiesa si è dunque imposta, facendo prevalere la propria visione dogmatica. Non è l’ultima volta che la verità, o la verosimiglianza della storia, è costretta a piegare la schiena di fronte all’arroganza e ai sogni. Altri esempi seguiranno. Anche nelle storie battesimali si osserva come fosse ancora plasmabile la tradizione. La parole di Gesù non erano ancora considerate sacre, gli evangelisti le impiegavano liberamente, inventandole, ogni qualvolta ciò concordasse e coincidesse con la propria visione teologica; persino la voce di Dio veniva tramutata, senza che questo suscitasse nell’evange lista scrupoli di sorta. La volontà creativa degli evangelisti fu essenzialmente più forte dell’accuratezza nella trattazione del materiale preesistente della tradizione. Insomma, ciò che non conveniva, venne poi aggiustato e opportunamente adattato. Gesù, alunno di Giovanni il Battista? 104 L’errore cardinale di Gesù: il Regno di Dio non arrivò L’annuncio del Regno di Dio fatto da Gesù La ricerca neotestamentaria è concorde nel ritenere che il nucleo principale della predicazione di Gesù consistette nell’annuncio dell’imminente Regno di Dio, come è espresso per esempio in Marco 1,15: “Il regno di Dio è vicino; convertitevi e credete nel Vangelo”. Il concetto del Regno di Dio ricorre abbastanza di frequente sulle labbra di Gesù; lo si trova come sintesi della sua attività in singole “logie”, tanto quanto nei maggiori sermoni e parabole che hanno per argomento appunto l’arrivo del Regno. Per la ricerca, il fatto che il Gesù storico parlasse effettivamente del Regno, risulta, tra l’altro, dal fatto che questo interesse centrale di Gesù ha giocato un ruolo sempre più evanescente per la Chiesa futura. Per le prime comunità cristiane, era Gesù stesso il contenuto dell’annuncio, e il concetto del regno di Dio arretra vistosamente. Già per Paolo, l’idea del Regno di Dio non ha quasi più nessun ruolo, e il vangelo di Giovanni si atteggia in ugual modo. Per di più, la rappresentazione di un regno di Dio, in un ambiente cristiano-pagano, è difficilmente comprensibile. Il concetto presuppone infatti un contesto ebraico, o giudaico-cristiano. Appunto questa scarsa intelligibilità, ed in più l’evidente ritiro dell’applicazione di questa concezione, fanno intendere che qui abbiamo a che fare con una parte della ipsissima vox, ossia della originaria annunciazione di Gesù. Gesù ha annunciato l’avvento imminente del regno di Dio. Ma la Chiesa, con l’andar del tempo, ha finito per annunciare non il Regno, bensì Gesù. Di fronte all’evento della Passione, rispetto ai miracoli e ai precetti etici di Gesù, anche oggi, nell’annuncio delle Chiese, il regno di Dio – come Gesù lo espresse – ha un ruolo soltanto marginale. Ciò dipende anche dal fatto che qui, per le Chiese, si manifesta il problema della vicina attesa. Gesù ha proclamato l’imminente regno Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 105 L’errore cardinale di Gesù: il Regno di Dio non arrivò di Dio. Ed è qui, nel tema centrale del suo annuncio, che egli si sbagliò: il Regno di Dio, di cui ha predicato l’arrivo prossimo e incombente, non giunse mai. Così annuncia Gesù secondo Marco 9,1: “In verità io vi dico: vi sono alcuni, qui presenti, che non morranno prima di aver visto giungere il regno di Dio nella sua potenza”. Egli ha inviato i suoi discepoli ad annunciarlo con queste parole: “Non avrete finito di percorrere, prima che venga il Figlio dell’uomo.” (Mt 10,23). E in Marco 13,30 asserisce con forza: “In verità io vi dico: non passerà questa generazione prima che tutto questo avvenga.” A favore della storicità di queste parole depone il fatto che esse, già con la redazione del vangelo più antico, si erano rivelate quasi una falsificazione, apparendo dunque superate. Difficilmente sarebbero potute essere inventate più tardi; la loro presenza nei vangeli può comprendersi solo se e in quanto possono rivendicare l’autorità di Gesù. Rudolf Bultmann, in modo quasi rappresentativo della ricerca neotestamentaria, sintetizza in questi termini: “Non c’è bisogno di altre parole: nell’attesa dell’imminente fine del mondo, Gesù si è ingannato.” (R. Bultmann, Das Urchristentum, S. 22). Dopo 2000 anni, i cristiani sono sempre in attesa della svolta epocale, che il loro Signore gli annunciò erroneamente come vicinissima. Ed è ben lecito porre alle Chiese la domanda: come mai il Figlio di Dio, proprio quello che esse annunciano, abbia potuto sbagliarsi in questo modo. Nella sua fede nel prossimo Regno di Dio, Gesù si rivela appunto non tanto essere divino, ma molto di più quale figlio del suo tempo. L’idea d’una fine dei tempi sotto la regale dominazione di Geova, era presente nel mondo ebraico, ed era parte del generale patrimonio di fede in molti scritti ebraici riguardanti la svolta dei tempi, ma anche già nel libri di Daniele, che ebbe accesso nel Canone veterotestamentario. La supplica per il Regno di Dio si trova non soltanto nella preghiera ebraica delle 18 benedizioni, ma anche (“Venga il tuo regno”) nella preghiera gesuana del Padrenostro. Oltre a ciò, sappiamo che Gio- 106 vanni il Battista aspettava già una svolta finale dei tempi e la venuta di Dio (non l’arrivo di Gesù!). Forse Gesù ebbe proprio dal battezzatore, suo presunto maestro, i contenuti determinanti del proprio annuncio. Sarebbe quindi da accertare se egli avesse mitigato la rude predicazione del Battista, con tanto di giudizio rabbioso e battesimo del fuoco, accentuando più fortemente la benedizione della futura dominazione di Dio, particolarmente nelle sue parabole. Ma anche il Battista si sbagliò, in maniera palese, con la sua proclamazione della prossima venuta di Dio. Per lui, come per Gesù, la fine del mondo era lì lì per verificarsi. Come Gesù, d’altronde, il Battista venne giustiziato, senza che gli annunci si fossero avverati. E lo storico neotestamentario Theißen pondera attentamente la questione se, proprio per questo, Gesù fosse già tentato di elaborare una prima delusione per l’attesa mancata: “L’attesa del Battista non aveva avuto compimento: il profeta era stato incarcerato e ucciso.” (Theißen/Merz, Der historische Jesus, S. 195) Il ruolo di Gesù nel Regno di Dio Che ruolo aveva previsto per sé Gesù stesso in questo Regno di Dio? Più in generale, ne previde uno per sé? Ciò è stato affermato più tardi dalla Chiesa e dai Vangeli. Nel mondo della ricerca, questo quesito è assai controverso, anche se la maggioranza tende a supporre che Gesù, in questo dramma della fine dei tempi, non attribuisse a se stesso nessuna funzione. In continuità con la funzione del Battista, era persuaso del fatto che il tempo incalzava: egli riteneva immediatamente incombente, e altresì ineluttabile, l’avvento della dominazione divina. Sarebbe arrivata comunque, anche senza la sua predicazione e senza gli avvertimenti relativi: il Regno di Dio, per lui, non si poteva arrestare in alcun modo. Vi sono tuttavia alcuni passi in cui Gesù pone il proprio destino in relazione con l’avvento dell’egemonia divina. Così risponde alla Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 107 domanda del Battista, se sia lui che dovrà venire, in modo invero evasivo: “Andate e riferite a Giovanni ciò che udite e vedete: i ciechi riacquistano la vista, gli zoppi camminano, i lebbrosi sono purificati, i sordi odono, i morti risuscitano, ai poveri è annunciato il Vangelo.” (Mt 11,4–5). La guarigione di infermi e le cure per i poveri, qui ricordati da Gesù, sono per un ascoltatore ebraico premonizioni della dominazione divina. In seguito a ciò, il governo di Dio sarebbe già iniziato e si rivelerebbe tramite le azioni compiute da Gesù. In Matteo si trova la proposizione: “Quando io scaccio i demoni col dito di Dio, allora il regno di Dio è sceso da voi.” (Mt 11,20). I due detti sono considerati autentici nella ricerca, e così Gesù avrebbe non solo parlato d’un futuro regno di Dio, ma ne avrebbe già constatato la venuta. Nella questione d’una partecipazione di Gesù all’irrompere del regno di Dio, è pure palese uno sguardo al titolo Figlio dell’Uomo, che Gesù ha usato sicuramente; incerto è unicamente in quale senso lo usasse. L’idea del Figlio dell’Uomo s’incontra la prima volta nel libro di Daniele e in alcuni scritti apocrifi (Enoch Etiope, libro 4 di Esra). Il Figlio dell’Uomo è in esso una figura della fine dei tempi, alla quale verrà trasferita la dominazione di Dio, dopo che i nemici di Dio, forse attraverso il Figlio dell’uomo, saranno stati annientati. Si allude qui di nuovo a popoli interi (Medi, Babilonesi, Persiani). In questo senso, la tradizione del Figlio dell’Uomo è anch’essa espressione d’un nazionalismo abbagliato in senso religioso, nonché del desiderio di annientare fisicamente altri popoli. Il Figlio dell’Uomo viene presentato talvolta anche come guerriero nella guerra finale dei tempi, in alcuni passi definito anche come figlio di Dio, o identificato col Messia. Sennonché, oltre a questa accezione fortemente religiosa, c’è ancora un uso profano dell’espressione Figlio dell’uomo, nel senso che con essa s’intende semplicemente uomo, oppure un uomo qualunque, in certi momenti forse anche nell’accezione di Io (per tale discussione si veda Theißen/Merz, Der historische Jesus, S. 470–480) Gesù parla sovente del Figlio dell’uomo, e poiché il termine è intelligibile solamente nel contesto giudaico o cristiano-giudaico (ed è L’errore cardinale di Gesù: il Regno di Dio non arrivò 108 quindi antico), e poiché si presenta solo nei Vangeli sinottici, ed in epoche successive non ha avuto più alcuna funzione (infatti Gesù sarà visto non “soltanto” come Figlio dell’uomo, ma ben presto come figlio di Dio), ecco, si può dare per scontato che Gesù avesse usato realmente questa parola, o questo titolo, nonostante vi siano studiosi (Philipp Vielhauer) che ritengono non autentiche tutte le definizioni gesuane di Figlio dell’uomo. Accettandone l’autenticità, colpisce soprattutto il fatto che Gesù non identifichi mai se stesso direttamente col Figlio dell’Uomo, bensì ne parli sempre in terza persona come se si trattasse, per così dire, d’un personaggio diverso. Ciò ha spinto una grande parte dei ricercatori a supporre che Gesù intendesse qui non sé medesimo, bensì un altro, forse a somiglianza di come Giovanni Battista parlava d’una persona che sarebbe venuta. Nei Vangeli s’incontrano parole del Figlio dell’uomo che verrà, del Figlio dell’uomo presente, nonché del Figlio dell’uomo che soffre. Le parole del Figlio dell’uomo sofferente, nelle quali Gesù annuncia il suo soffrire e morire, sono valutate nella ricerca quasi esclusivamente come vaticinia ex eventu, ossia in qualità di “divinazioni”, che furono formulate dalla comunità solo dopo la Passione; a somiglianza dei numeri del lotto, “predetti” solo dopo l’estrazione. Solamente pochi studiosi ritengono autentiche le profezie sulla Passione, e argomentano che Gesù potrebbe aver dato per scontata la propria morte. Se le parole relative al Figlio dell’uomo venturo o presente risalgano comunque a Gesù, è questione complessivamente discussa tra i ricercatori: “Malgrado uno sconfinato lavoro degli studiosi, la scienza non è ancora in grado di distinguere in maniera veramente fondata tra le possibilità delineate.” (Theißen/Merz, op.cit. S. 477). In ogni modo, Theißen ipotizza che Gesù vedesse se stesso come il futuro Figlio dell’Uomo: “Con l’irruzione del dominio divino, egli si aspetta di assumere quel ruolo che attribuiva al Figlio dell’Uomo.” Benché parli di sé in terza persona, Gesù intenderebbe se medesimo. Però anche Theißen osserva: “Allorché annunciò l’inizio coevo del Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 109 regno di Dio, Gesù fece affidamento sulla sua venuta durante l’arco della propria esistenza.” (S. 478) Ciò che per il lettore della Bibbia e per il semplice cristiano sembra essere tanto chiaro, e ciò che anche per la teologia fu chiaro per quasi 1800 anni, cioè che Gesù fosse il Messia e che pertanto avesse reputato se stesso come tale, ebbene, per la ricerca neotestamentaria è diventato un problema. La maggioranza dei ricercatori, oggi, non condividono più l’opinione che Gesù ritenesse di essere lui stesso il Messia, bensì che sarebbe stato riconosciuto come Messia solo dopo la propria morte. Di ulteriori (cosiddetti) titoli messianici di Gesù torneremo a parlare più avanti. Ebbene, se si ritenesse o meno il Messia o altra figura di salvezza escatologica, se volesse con la sua opera promuovere o confermare il Regno di Dio oppure no, a questo punto c’è chiarezza solo su questo: la spina nel cuore del Cristianesimo, lo scandalo perenne, resta il fatto che Gesù si sia univocamente sbagliato nel cuore del suo messaggio. Se, oltre a questo, si fosse sentito davvero come figura intermediaria nell’avvento di questo Regno di Dio, il suo errore sarebbe stato ancora più globale, e la sua predicazione ancora più inconsistente e vana. Fatti penosi: la vana attesa dei primi cristiani “L’annunciatore si è trasformato nell’annunciato”. Questo giudizio del teologo Rudolf Bultmann è una delle citazioni più ricorrenti nel mondo della ricerca teologica nel suo complesso. L’enunciato descrive la differenza fondamentale tra ciò che Gesù volle veramente, e ciò che la Chiesa ha fatto di lui. Per i primi cristiani, l’annunciazione del Regno di Dio non ebbe più, in breve tempo, alcun significato. Per cristiani in uscita dal paganesimo, quel concetto fu in ogni caso difficilmente intelligibile. Ai cristiani nel loro insieme, tuttavia, non interessava più il Regno di Dio, ma unicamente Cristo. Se Gesù aveva creduto L’errore cardinale di Gesù: il Regno di Dio non arrivò 110 ancora in Dio, ecco che i primi cristiani credettero a Gesù; se Gesù aveva annunciato ancora la venuta di Dio, ora i primi cristiani annunciarono il Cristo crocifisso; e se Gesù era ancora in attesa della comparsa di Dio, oramai i primi cristiani attesero la ricomparsa di Gesù. Ma Gesù aveva voluto questo? Volle realmente sapersi venerato, quando a lui stava invece a cuore espressamente la fede in Dio? Non si ribellerebbe contro questa venerazione, se ancora potesse farlo? Non gli sembrerebbe troppo simile ad un’idolatria, inconciliabile col pensiero e la fede di un ebreo devoto, quale egli era? La risposta a queste domande è appropriata, decisiva per pronunciare il verdetto sull’istituzione Chiesa. Sul piano storico, intanto, osserviamo una mutazione intervenuta nell’attesa del vicino ritorno. Mentre Gesù, e già il Battista, hanno atteso inutilmente la venuta e l’intervento di Dio, i primi cristiani attendevano a loro volta il Cristo sublimato e ritornante, il giorno del giudizio e la sentenza finale, la definitiva instaurazione dell’egemonia divina. Di nuovo, però, le attese furono sottoposte ad una prova difficile, e soprattutto lunga. Nel frattempo, è arrivato Godot: quel Cristo che dovrebbe fare ritorno, la cristianità lo attende invano da quasi 2000 anni. Eppure si continua ad assicurare che non dovrebbe durare più a lungo, che basterebbe non perdere la pazienza. Così l’errore di Gesù si prolunga nel tempo, così come l’errore di coloro che credono in lui, mettendo a nudo la speranza cristiana non solo come fattore di logoramento, ma anche come crescente motivo di imbarazzo. La supplica protocristiana maranatha (Vieni, Signor nostro!) esprime questo desiderio del ritorno di Cristo sotto forma di stereotipo convenzionale. Per due volte, nelle sue (autentiche) epistole, Paolo si addentra nel problema del persistente ritardo della parusia, in modo tale che il motivo sembra far parte addirittura del suo repertorio standard. A Tessalonica, si era formulata ed imposta la domanda cruciale: che ne era dei confratelli morti nel frattempo, visto che Gesù non era ancora ritornato? Ragion per cui, nella Prima Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 111 lettera ai Tessalonicesi, la lettera più antica in assoluto del Nuovo Testamento, Paolo scrive: Non vogliamo, fratelli, lasciarvi nell’ignoranza a proposito di quelli che sono morti, perché non siate tristi come gli altri che non hanno speranza. Se infatti crediamo che Gesù è morto e risorto, così anche Dio, per mezzo di Gesù, radunerà con lui coloro che sono morti. Sulla parola del Signore infatti vi diciamo questo: noi, che viviamo e che saremo ancora in vita alla venuta del Signore, non avremo alcuna precedenza su quelli che sono morti. Perché il Signore stesso, a un ordine, alla voce dell’arcangelo e al suono della tromba di Dio, discenderà dal cielo. E prima risorgeranno i morti in Cristo, quindi noi, che viviamo e che saremo ancora in vita, verremo rapiti insieme con loro nelle nubi, per andare incontro al Signore in alto, e così per sempre saremo con il Signore. (I Ts 4,13–17) Il presupposto è inequivocabile: ecco, non tutti moriranno, fintantoché il Signore non faccia ritorno. L’apostolo, e con lui la comunità cristiana, conta ancora saldamente, 20 anni dopo la morte di Gesù, sulla sua ricomparsa, mentre essi sono ancora in vita. E Paolo, per quanto riguarda i suoi avvertimenti, si richiama ad una “parola del Signore”. Ma che parola sarà stata mai? Nei Vangeli, in ogni caso, essa non appare. Ed è inoltre assai improbabile che Gesù, sul cammino verso la croce, abbia mai pensato che, un giorno, non solo risorgerà, salendo al cielo e discendendo da lassù, ma per giunta – quasi prevedendo la domanda dei Tessalonicesi – avrebbe fatto un accenno al proprio ritardo nella parusia, e avendo dovuto assicurare che nessuno avrebbe avuto svantaggi qualora fosse morto prima. A questo punto, è certo molto più verosimile che Paolo, come gli evangelisti posteriori – allo scopo di conferire alla sua parola adeguato risalto –, avesse escogi- L’errore cardinale di Gesù: il Regno di Dio non arrivò 112 tato semplicemente una “parola del Signore”, spacciando la sua personale opinione come parola autentica del Signore. Eh già, sarebbe oltretutto per una buona causa! Solo gli storici tornano a dubitarne, a causa della sbrigliata fantasia dei pochi testimoni di cui dispongono. Anche alcuni anni dopo, nella prima Lettera ai Corinzi, si ritrova la medesima corrente di pensiero: Ecco, io vi annuncio un mistero: noi tutti non moriremo, ma tutti saremo trasformati, in un istante, in un batter d’occhio, al suono dell’ultima tromba. Essa infatti suonerà, e i morti risorgeranno incorruttibili, e noi saremo trasformati. (I Cor 15,51–52) Paolo è di nuovo persuaso che il ritorno di Cristo sia così imminente, che non tutti saranno morti prima. Sorprende tuttavia che qui si parta dal presupposto che la maggioranza delle persone sarà morta (aspettando) fino al ritorno del Signore; mentre nella Lettera ai Tessalonicesi il sopravvivere era considerato ancora come regola. L’attesa dell’imminenza si allenta, la realtà scaccia l’illusione d’un sollecito ritorno di Cristo, senza che questa credenza, è pur vero, venga abbandonata del tutto. Negli scritti posteriori del NT, la prima Lettera di Pietro (che però non è di Pietro) annuncia: “La fine di tutte le cose è vicina. Siate dunque moderati e sobri, per dedicarvi alla preghiera.” (1 Pt 4,7). E la Prima lettera di Giovanni esprime altrettanto erroneamente: “Figlioli, è giunta l’ultima ora […]” (I Gv 2,18). La lettera di Giacomo ammonisce: “Siate dunque costanti, fratelli, fino alla venuta del Signore […] Ecco, il giudice è alla porte.” (Giac 5,7+9). Sennonché la Prima lettera di Clemente, che non fu più accolta nel Nuovo Testamento, riporta già le lagnanze di coloro che si sono stancati di aspettare: “Queste cose le abbiamo udite già ai tempi dei nostri padri, ed ecco, intanto noi siamo invecchiati, e nessuna di quelle cose si è verificata.” (I Clem 23,3) Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 113 Fino a buona parte del II secolo si credette ancora fermamente, in maniera testarda e ingenua, nel ritorno imminente di Cristo. E, naturalmente, si cercò nella Bibbia una spiegazione per il ritardo della parusia. Più precisamente: per la mancanza della parusia. E la si trovò, per esempio, nel Salmo 90,4: “Mille anni, ai tuoi occhi, sono come il giorno di ieri che è passato […]”, che la Seconda lettera di Pietro accoglie, aggiungendovi caparbiamente: “Il Signore non ritarda nel compiere la sua promessa, anche se alcuni parlano di lentezza […] (2 Pt 3.9). Pretesti analoghi si possono udire ancora oggi in ambienti devoti e bigotti. Tutto sembra ammesso e più accettabile, piuttosto che dover riconoscere semplicemente un errore. In realtà, non sono mancati altri tentativi di reinterpretazione ad opera di antichi teologi chiesastici. Così, nel IV secolo, alcuni affermarono che non si dovesse affatto aspettare la venuta del Signore: “Possa tutto ciò non accadere ai nostri giorni! Perché terribile è spaventoso è il ritorno del Signore! (cfr. Deschner, op.cit.//tr.it. Il gallo cantò ancora, p. 27). Altri Padri della Chiesa hanno represso nei loro scritti i passi recanti l’evidente attesa del ritorno imminente (ad esempio la citazione gesuana “In verità vi dico: non giungerete alla fine delle città d’Israele, che il Figlio dell’uomo sarà tornato” (Mt 10.23), citandoli solo in parte, oppure falsificandoli. Deschner, nel suo libro appena citato, ne produce valide documentazioni. Nel cristianesimo delle origini era forse ancora presente la rappresentazione d’un regno terreno di Gesù, proprio come l’ebraismo ebbe l’immagine di un regno di Dio che, per così dire, si cala dal cielo sulla terra. Però gli Ebrei avevano allocato il regno di Dio non nel cielo bensì, in quanto nuova creazione di rapporti con Dio, quaggiù sulla terra. Questa rappresentazione fu poi sempre più abbandonata dai cristiani, oppure sostituita con un Regno che ha la sua sede in cielo, per vivere il quale era necessaria la morte personale. Al posto del regno di Dio subentrò il Regno dei cieli: una reinterpretazione gravida di conseguenze, rispetto a quanto Gesù aveva un tempo annunciato e creduto. L’errore cardinale di Gesù: il Regno di Dio non arrivò 114 In più, fu intrapresa un’altra rilettura carica di conseguenze, che qui sarà descritta con una seconda citazione ben nota, espressa questa volta dal teologo Alfred Loisy: “Gesù ha annunciato il regno di Dio, ma è venuta la Chiesa.” In misura crescente, la Chiesa venne messa in relazione con il Regno di Dio, senza identificarla completamente con lui. L’attesa imminente venne, per cosi dire, trasformata in istituzione. Deschner scrive in proposito: “Soltanto con questa metamorfosi, mediante la sostituzione dell’idea del Regno di Dio con il concetto di Chiesa, e col crescente sacramentalismo, il Cristianesimo fu salvato e la Chiesa fu consolidata; cioè, mediante un’opera di falsificazione, che rimane tale anche se spesso venne perpetrata in ottima fede, concludendosi poi in maniera del tutto congrua.” (Deschner, op.cit., p. 27) Gesù non voleva missioni nel mondo La più grande assurdità dell’antisemitismo cristiano, di cui torneremo a parlare più avanti, è che Gesù stesso fosse non solo ebreo (e tale fosse per nascita), bensì che lo fosse con piena convinzione. E che tale volesse rimanere. Ebbe una madre ebrea, visse da ebreo, e da ebreo morì. Anche i suoi discepoli furono tutti quanti ebrei. Solo i cristiani ne fecero, per così dire, il primo cristiano, trasformandolo nel fondatore presunto d’una religione che egli, qualora l’avesse conosciuta, avrebbe sicuramente respinto di tutto cuore. Ma un morto, si sa, non è più in grado di difendersi. I giorni della comunità primitiva, a Gerusalemme, erano contati. Dopo la guerra giudaica, essa scomparve nel territorio della Giordania orientale, e il cristianesimo giudaico in Palestina sprofondò sempre di più nell’irrilevanza. In compenso, il cristianesimo pagano, svincolatosi dalla legge, acquistò uno slancio impressionante, causato soprattutto dall’attivismo di Paolo, e determinato, a più lunga distanza, dalle lettere che di lui si conservarono. A questo punto, Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 115 Gesù non voleva missioni nel mondo la predicazione evangelica si rivolse anche ai non ebrei; e non ebrei furono quelli che lo spinsero avanti e, mediante la loro missione, ne fecero progressivamente una religione mondiale. La legittimazione ideologica per la missione tra i pagani venne fornita, a partire dal II secolo, da un detto di Gesù, ossia dal cosiddetto comando battesimale, impartito alla fine del vangelo di Matteo. Il Cristo risorto annuncia ai suoi discepoli: “A me è stato dato ogni potere in cielo e sulla terra. Andate dunque e fate discepoli tutti i popoli, battezzandoli nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo, insegnando loro a osservare tutto ciò che vi ho comandato.” (Mt 28,18–20). Anche coloro che sono lontani dalle Chiese conosceranno questo “comando”, qualora abbiano partecipato una volta ad un battesimo cristiano, dove si ama impiegarlo. Ai cristiani occidentali, perlopiù, non appare nemmeno evidente il fatto che, con queste parole, si formalizzi la pretesa cristiana all’egemonia sul mondo. Per cui queste parole di Matteo costituiscono uno dei passi di più vasta portata, essendo tra i più negativi di tutto il Nuovo Testamento. In effetti, questo “comandamento” è stato applicato non solo nell’atto di battezzare (in modo relativamente innocente) neonati e bambini, ma è stato per di più padrino battesimale in ogni battaglia contro gli “infedeli”, nei riti battesimali coatti, eseguiti nel nome della fede cristiana, nella repressione e nell’annientamento collettivo di culture e religioni forestiere, nelle guerre e nei saccheggi di paesi lontani, svolti sempre sotto il segno della Croce. Ciò che per il marxismo ortodosso è stata l’ideologia della rivoluzione mondiale, fu allora per i cristiani l’ideologia della missione mondiale, che quasi sempre andò di pari passo con l’egemonia e la repressione. Ed è ben lecito aggiungere: i cristiani non solo ci arrivarono molto tempo prima, ma riscossero altresì maggiori successi di quanti ebbe il “bolscevismo”, da cui d’altronde le Chiese misero in guardia sempre più insistentemente, senza riconoscere mai l’analogia della propria ideologia con quella del loro concorrente profano. E i cristiani ebbero – con le parole di Matteo – gli argomenti 116 ritenuti migliori, giacché si presumeva che un Dio in persona avesse emesso la parola d’ordine, e non un angelo: tanto più nessun Engels e nessun Marx poteva arrivare alle caviglie di un Dio [gioco di parole tra Engel=angelo, e il nome proprio di Engels, NdT]. L’imposizione coatta del battesimo è una di quelle parole “eterne” della Bibbia, che più avanti ritroveremo accanto ad altre non meno fatali. Il più potente ammortizzatore contro questa forma di imperialismo cristiano proviene ancora una volta dalla ricerca neotestamentaria, che ha dimostrato la citazione di Gesù – nel cui nome tanto dolore e tanto sangue si sono riversati sul mondo – come invenzione dell’evangelista Matteo. A prescindere dal fatto che i racconti dell’evangelista riguardo al Risorto sono considerati nella ricerca tutti quanti leggende inventate di sana pianta, cui non spetta alcun appoggio nel mondo reale (anche di questo verremo a trattare in dettaglio), la terminologia tipica dell’evangelista Marco si lascia certificare per mezzo dell’analisi linguistica e della statistica verbale. Invenzioni del medesimo evangelista si manifestano ogni qualvolta, in un detto di Gesù, si concentrano la sua tipica terminologia e le proprie immagini teologiche. In questo procedimento, ad onor del vero, non esiste una certezza assoluta, come non esiste del resto in nessun momento della ricerca scientifica. In ogni modo, un ulteriore segnale della redazione più tarda del comando missionario è insito nella locuzione: “in nome del Padre, del Figlio e dello Spirito santo”. Si tratta qui d’una formula triadica, non ancora in uso presso i primi cristiani. In realtà, soprattutto dalle Epistole di Paolo sappiamo che, nell’epoca protocristiana, si battezzava unicamente nel solo nome di Cristo (Gal 3,27) oppure nel nome di Gesù (I Cor 1,13); Apg 8,16; 19,5; si veda in proposito Gerd Lüdemann, Jesus nach 2000 Jahren, S. 325). La formula triplice, presentata qui da Matteo, è da collocare storicamente dopo, e rispecchia probabilmente l’uso di questa formula nella comunità di Matteo, come più in generale racconti e parole dei Vangeli riflettono sovente situazioni comunitarie e problematiche di gruppo. Con la leggenda Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 117 del comando missionario, si doveva dimostrare alla comunità la sua prassi battesimale in quanto rito fondato da Gesù stesso. Eppure lo stesso Gesù non ha mai battezzato (diversamente dal suo presunto maestro Giovanni), e nemmeno ha esortato i suoi discepoli a farlo. Anche questo fatto è giudizio pressoché unanime della ricerca. E nemmeno ha mai parlato apertamente dello Spirito Santo (i cosiddetti passi del Paracleto, nel vangelo di Giovanni, sono considerati non storici). Gesù non conobbe alcuna Trinità; tanto meno ne conobbe una che comprendesse sé medesimo quale seconda persona trinitaria. La formazione della dottrina trinitaria rappresenta mera lirica religiosa, creata poeticamente da fantasia speculativa, tanto quanto da una supposta necessità teologica. Anche di ciò tratteremo più avanti. La rappresentazione che Gesù ebbe di Dio fu, per contro, semplice e chiara, essendo (e lo è ancora oggi) l’immagine di ogni ebreo devoto che, al fianco di Dio, non conosce nessuno spazio per qualsivoglia vicario o luogotenente, per quanto trinitario possa essere. In più, Matteo ha un’ulteriore intenzione nel classificare il mandato di operare missioni. In questo modo, il discepolo corregge il discorso di Gesù circa l’invio di evangelizzatori. Infatti, quando il Maestro invia i suoi discepoli, ingiunge a loro in maniera pressante: “Non andate fra i pagani e non entrate nelle città dei Samaritani; rivolgetevi piuttosto alle pecore perdute della casa d’Israele. Strada facendo, predicate, dicendo che il Regno dei cieli è vicino.” (Mt 10, 5b–7) Ancor più chiaramente Gesù si esprime nel dialogo con una donna non ebrea, che lo supplica di guarire sua figlia: “Non sono stato mandato se non alle pecore perdute della casa d’Israele.” (Mt 15,24). Ecco un’esternazione ragguardevole: per quanto riguarda i “pagani”, Gesù si dichiara non competente. Il suo messaggio è indirizzato solo agli Ebrei, e questo è ciò che egli inculca con insistenza nei suoi discepoli. Queste esternazioni contrastano vistosamente con il comando della missione, ma anche con la pratica dell’evangelizzazione presso i pagani, come quella svolta dalla comunità cristiana di Matteo. Nel primissimo cristianesimo, per la verità, non vi fu nessuna missione Gesù non voleva missioni nel mondo 118 tra i pagani. La comunità più antica si attenne palesemente ancora all’istruzione di Gesù, di non andare tra i pagani. Solo gli ellenizzanti, raggruppati intorno a Stefano (cfr. Atti 6–8), riuscirono ad imporre questa linea: la missione doveva puntare anche sui non ebrei. Paolo divenne in quel momento il grande protagonista dei pagani convertiti o da convertire al cristianesimo. I primi cristiani, dunque, si distanziarono rapidamente dal particolarismo del loro Signore: con conseguenze di enorme portata. In effetti, capovolgendo le istruzioni di Gesù, fu possibile che il Cristianesimo si diffondesse e diventasse una grandezza nella storia del mondo. Ove ci si fosse attenuti alle direttive di Gesù, il movimento cristiano non si sarebbe spinto di certo al di là della condizione tipica d’una setta giudaica. Alle Chiese cristiane non sarà mai detto con sufficiente chiarezza: il Gesù reale non ebbe palesemente alcun interesse, durante tutta la sua vita, per i seguaci di altre religioni. Egli vide se stesso solo come inviato in mezzo agli Ebrei. Sono loro quelli che Gesù vuole raggiungere, a loro egli manda i suoi discepoli, affidandogli il compito di non entrare nelle regioni dei miscredenti, tra cui sono annoverati già i Samaritani. Gesù difese un particolarismo giudaico, laddove i cristiani ne hanno fatto un universalismo cristiano, falsificando anche qui l’insegnamento di Gesù, tramutandolo anzi nel suo contrario. Che Gesù fosse ebreo, nient’altro che ebreo, si manifesta inoltre nel Padre nostro, la preghiera centrale della cristianità, che viene recitata fino ad oggi in ogni liturgia. Si voglia rileggere qui il celebre testo ancora una volta con precisione: Padre nostro che sei nei cieli, sia santificato il tuo nome, venga il tuo regno, sia fatta la tua volontà, come in cielo così in terra. Dacci oggi il nostro pane quotidiano, e rimetti a noi i nostri debiti Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 119 come anche noi li rimettiamo ai nostri debitori, e non abbandonarci alla tentazione, ma liberaci dal male. (Mt 6,9–13) In questa preghiera non si trova un solo pensiero specificatamente cristiano. Gesù non è qui presente nella sua persona; al centro dell’orazione c’è Dio, e la supplica per la venuta del Regno (non l’arrivo o il ritorno di una qualche figura messianica). Dio è il Signore illimitato del cielo e della terra, oltre o accanto al quale non ci può essere nessun altro. Nemmeno Gesù si arroga una posizione siffatta, come testimonia la supplica E rimetti a noi i nostri debiti; con essa, infatti, Gesù si colloca nella fila degli oranti, ammettendo indirettamente di essere lui stesso onerato di colpe; in nessun modo, dunque, l’uomo senza peccato, immune da colpe, come la Chiesa l’avrebbe poi dogmatizzato. Nel Padrenostro, Dio viene sollecitato a liberare gli uomini dal male: di una redenzione per opera di Gesù, al contrario, non si fa parola. E anche la formula conclusiva Perché tuo è il Regno rimarca di nuovo la sovranità di Dio, accanto alla quale non c’è posto per una seconda persona. E’ degno di nota che la Chiesa cristiana faccia qui uso, dopo quasi 2000 anni, di una preghiera che nemmeno in timidi accenni menziona i contenuti centrali della dogmatica cristiana, quali ad esempio tutta quanta la soteriologia (l’opera salvifica di Dio attraverso Gesù Cristo): una preghiera in cui non è presente in alcun modo il pensiero trinitario (come abbiamo visto ancora nel comando battesimale), una preghiera in cui, insomma, manca qualunque cenno a Gesù come mediatore di salvezza. Di lui non si fa alcuna menzione. Al posto di ciò, è determinante un’immagine di Dio chiaramente giudaica. La preghiera del padrenostro è una preghiera ebraica in tutto e per tutto; in essa non v’è parola che un ebreo ortodosso non possa pronunciare di tutto cuore, senza riserve. Grottesca e paradossale realtà della storia, questa: che ne potesse scaturire un antisemitismo cristiano, sebbene il presunto Gesù non voleva missioni nel mondo 120 fondatore della religione fosse lui stesso ebreo. E che i cristiani recitino ogni domenica una preghiera che conferma, per di più con grande efficacia, questa circostanza. Proprio per questo fatto, proprio perché il Padrenostro non contiene pensieri specificamente cristiani, si può dare per scontato che esso risalga nella sostanza al Gesù storico, giacché in epoca successiva non sarebbe stato escogitato in questi termini. Ed è considerevole il fatto che fosse stato tramandato in questa forma. Questa circostanza si spiega forse nel modo migliore, supponendo che Gesù avesse impresso questa preghiera nella mente dei suoi discepoli, che fosse conosciuta tra i gruppi comunitari, e che l’evangelista non avesse osato ometterla. In Matteo, per la verità, essa è inserita in un contesto che non lascia dubbi sul fatto che Gesù sia integrato nell’evento della salvezza. E così la vivono anche i credenti, che probabilmente non notano nemmeno le parti mancanti del puzzle dogmatico; oppure lo integrano attingendo da altri testi: per esempio, dalla professione di fede espressa nel Credo. E così, in ultima analisi, una persona ebrea si trasforma in un Dio cristiano. Gesù taumaturgo ed esorcista Secondo un detto alquanto trito, il miracolo è il figlio prediletto della fede. Ancora oggi, grande parte del fascino esercitato da Gesù emana dai suoi miracoli. Eppure lui, nell’ambiente da cui scaturì il Nuovo Testamento, non fu certo l’unico ad operare miracoli. Per Giuliano l’Apostata, imperatore romano e avversario dei cristiani (ma non solo per lui), Gesù era stato “soltanto uno dei soliti taumaturghi e fondatori di religione che, di tanto in tanto, spuntavano con una certa regolarità” (citato in Deschner, Das Christentum im Urteil seiner Gegner// Il cristianesimo nel giudizio dei suoi avversari, I, S. 46). E, fino ai giorni nostri, non sono mai mancati taumaturghi, o persone che tali si ritengono. Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 121 Gesù taumaturgo ed esorcista Il solo fatto di operare prodigi, quindi, era ben lungi dall’attestare, nel mondo antico, qualità di carattere divino. Anche da falsi messia e da sedicenti profeti ci si aspettava dei miracoli (Mc 13,22). E anche da parte di Pietro e Paolo, la Bibbia riferisce certi miracoli; e nei più tardi Atti degli Apostoli apocrifi, i miracoli degli apostoli vengono ingranditi in una dimensione fantastica. Il mondo antico brulicava di personaggi ai quali si attribuivano poteri straordinari, e pullulava di culti che si vantavano di avere, o di poter istituire, qualche connessione col divino. La superstizione religiosa, nonché uno straripante esoterismo, prosperava già nell’antichità in forme variopinte e penetranti. E persino all’interno dell’Ebraismo, comparativamente scontroso e sobrio, nonché nell’ambiente giudaico intorno a Gesù, si conoscevano parecchi carismatici del prodigioso. Così, nel primo secolo precristiano, il rabbino Honi si fece conoscere, tra l’altro, come “sciamano delle piogge”, per cui viene ricordato in termini positivi addirittura da Giuseppe Flavio. Contemporaneo di Gesù fu (ed operò pure prodigi) Hanina ben Dosa, che al pari di Gesù visse in Galilea. Di costui si racconta che scacciasse i demoni e che fosse immune dai morsi dei serpenti. Pare inoltre che avesse procurato due guarigioni a distanza, mediante le sole preghiere. In linea di massima, Hanina ebbe molte somiglianze con Gesù. “Al pari di Gesù, egli visse in uno stato di nullatenenza, scelto da lui medesimo […], e fu indifferente per tutto quanto riguardasse la ritualità. I contemporanei e la tradizione mettono Hanina, come Honi e anche Gesù, in relazione col profeta Elia.” (Theissen/Merz, Der historische Jesus, S. 278; cfr. anche S. 458). Questi rabbini taumaturgici venivano talvolta definiti, nella tradizione, come figli di Dio: Hanina ben Dosa viene interpellato con l’appellativo di “figlio mio”, al pari di Gesù nel suo battesimo, raccontato da Marco. In qualità di mago della pioggia operò altresì il nipote di Honi, Hannan Ha-Nehba. Tutti e due si rivolgono a Dio anche con l’appellativo di Abba, ovvero come “caro padre”, come fece pure Gesù. Di Hanina ben Dosa, a somiglianza di Gesù, c’è in più notizia d’una portentosa moltiplicazione di pani. 122 Nell’ambiente ellenistico del Nuovo Testamento era noto, e largamente diffuso, il tipo del Theios Aner, dell’uomo divinamente dotato, in grado di operare prodigi e guarigioni. Il modello più noto è Apollonio di Tiana, un filosofo ambulante neopitagorico, che morì verso la fine del primo secolo a. C., e la cui biografia fu scritta da Filostrato. Di Apollonio si tramanda, tra l’altro, il risveglio d’una ragazza defunta, che era morta il giorno delle sue nozze. E qui si impongono paralleli con il risveglio della figlia di una vedova (Lc 7,11–17). Anche Apollonio nacque in maniera portentosa, cacciò demoni al pari di Gesù, e apparve dopo la sua morte ai suoi discepoli. Altrettanto furono venerati come esseri soprannaturali Empedocle, Pitagora ed altri scienziati illustri. Molti ricercatori ci vedono, se non dirette dipendenze letterarie dei miracoli neotestamentari dai loro modelli pagani, quantomeno il comune attingimento da concezioni circolanti nelle credenze popolari. Anche da numerosi santuari di divinità pagane si ha notizia di moltissime guarigioni miracolose; così dai templi dedicati alle divinità Asclepio, Serapide e Iside. Nella città di Epidauro si è rinvenuta una grande varietà di tavole di ringraziamento, offerte da persone guarite, che ringraziano Asclepio per la guarigione. “Asclepio ha aiutato” … tanto che ci si sente echeggiare nella memoria quel “Maria ha aiutato” ricor rente negli ex voto delle cristiane cappelle mariane. In tutti i tempi gli uomini si sono aspettati aiuti dai loro dèi e figure di culto, essendo in più saldamente convinti di averne beneficiato. Anche questi sono begli esempi della forza dell’autosuggestione e del bisogno mentale degli uomini: quelli di interpretare il mondo secondo le proprie convenienze. Nelle sue Antiquitates, Giuseppe Flavio racconta dettagliatamente di un esorcismo fatto da un certo Eleazar, di cui fu testimonio oculare non solo lui stesso, ma anche l’imperatore Vespasiano. Al cospetto dell’impe ra tore, Eleazar aveva guarito un grande numero di soldati che erano invasati da spiriti maligni. I demoni venivano estratti dai nasi degli impossessati, e dovevano giurare di non rientrare mai più Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 123 nel corpo delle persone invasate. Abbiamo qui un prodigio che è testimoniato assai meglio di tutti i miracoli del Nuovo Testamento: lo storico stesso ne è testimonio oculare, e fa i nomi di numerosi garanti, tra i quali lo stesso imperatore. Con ciò sono esauditi alcuni criteri che depongono a favore della storicità di questo evento. Eppure, nonostante questa buona testimonianza, si potrebbe perciò guardare a codesti esorcismi come ad accadimenti storici? Sicuramente nessuno storico lo farebbe. Ciò nondimeno, molti studiosi neotestamentari credono di poterlo fare, almeno con alcuni miracoli di Gesù, che sono testimoniati molto peggio di quelli narrati da Giuseppe Flavio. Se non lo furono fin dall’inizio, i miracoli diventarono presto, e poi durevolmente, prova tangibile della divinità di Gesù. In questa maniera essi vennero sfruttati il più possibile, venendo utilizzati per l’evangelizzazione e per l’ammaestramento religioso. Quando si estinse la cultura antica, e andò quindi perduta la cognizione sulla relativa quotidianità dell’attività dei taumaturghi, allora le tramandate storie dei miracoli di Gesù dovettero brillare in maniera tanto più abbagliante. I suoi miracoli, ormai, erano lì a confermare sempre di più la sua divina missione, più di tutte le altre gesta e più di tutti i suoi detti. Per la teologia moderna, ciò nonostante, i miracoli di Gesù divennero un problema. Quanto più progrediva la spiegazione razionale e causale del mondo, tanto più essi dovettero apparire spettacolari e problematici al tempo stesso. E ciò vale specialmente per quanto riguarda gli esorcismi. Tanto classici quanto superati sono, in questo contesto, i tentativi di teologi di voler spiegare razionalmente i miracoli di Gesù, come hanno fatto ad esempio C.F. Bardt (morto il 1792), oppure H.E.G. Paulus (morto il 1851); si confronti l’articolo Wunder//Miracoli// nella TRE (Theologische RealEnzyklopädie) di Bernd Kollmann. Il camminare sulle acque, per esempio, si spiegherebbe col fatto che nel lago di Genezareth galleggiavano tronchi di legno, sui quali Gesù avrebbe camminato. E col miracolo della moltiplicazione dei pani, le cinquemila persone si saziarono tutte perché ciascuno Gesù taumaturgo ed esorcista 124 dei presenti tirò fuori le proprie provviste, condividendole con gli altri. Naturalmente, queste spiegazioni non tengono conto dell’intenzione vera e propria delle storie, però rivelano il vero problema: che in età moderna, cioè, quei miracoli, che per l’uomo medioevale non rappresentavano un problema, non possono essere più creduti con altrettanto candore. Per David Friedrich Strauß (morto il 1874) i miracoli sono dei miti, ovvero narrazioni attribuite a Gesù. Un messia, infatti, non poteva non aver compiuto anche dei miracoli, per cui una serie di prodigi veterotestamentari furono trasferiti, e concentrati, sulla figura di Gesù. Con ciò Strauß contestò radicalmente la storicità dei miracoli di Gesù. Per questa sua posizione, lo storico fu fortemente osteggiato; ma la sua convinzione si è affermata tuttavia in forma moderata. I due studiosi neotestamentari Rudolf Bultmann e Martin Dibelius, nelle loro fondamentali opere storico-formali, fecero derivare i miracoli dall’ambiente culturale ellenistico. Fu dall’ellenismo, infatti, che intere storie miracolistiche vennero trasferite su Gesù. Nella prospettiva storica, esse sono insignificanti. Nei racconti miracolosi, Dibelius ha visto prevalentemente novelle, scaturite da una profana esaltazione narrativa. E’ fin troppo comprensibile che Gesù, quale messia annunciato, dovesse attirare su di sé una marea di prodigi. E’ questa, per così dire, una legge naturale e costante dell’agiografia, che può essere riscontrata in moltissime leggende di santi. Nei Vangeli sinottici si può ancora verificare come l’attività miracolistica di Gesù andasse vieppiù ingigantendo. Così, dalla guarigione dell’indemoniato, in Marco 1,20, in Matteo 8,28–34, si passa alla guarigione di due indemoniati. Dove Marco racconta che Gesù ha guarito molti (Mc 3,10), Matteo parla invece del fatto che ha guarito tutti (Mt 4,24). L’avere sfamato cinquemila (persone) mediante la moltiplicazione dei pani è narrata da Marco 6, 30–44, ma due capitoli dopo segue il racconto della seconda moltiplicazione del cibo per quattromila (persone). I due racconti sono così somiglianti, che la ricerca storica sulla tradi- Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 125 zione muove dal presupposto che, in origine, fosse in circolazione una sola storia, per quanto in due varianti. Forse Marco non se ne accorse, oppure volle narrare consciamente due storie. Oltre alle varianti, tra i miracoli si trovano anche veri doppioni, quali ad esempio la guarigione del cieco in Matteo 9,27–31, che viene raccontata pure da Matteo 20,29–34. In più, è palese che alcune parole di Gesù furono riplasmate, nel corso del tempo, in miracoli. Sicché si constata che il prodigio della pesca miracolosa di Pietro, in Luca 5,1–10, è stato riciclato dall’elaborazione del verso 10b: Allora Gesù disse a Simone: Non aver paura! D’ora in poi tu sarai pescatore di uomini. Nella prospettiva storica della tradizione, d’altronde, non fa meraviglia che diversi miracoli elaborati nell’ambiente di Gesù fossero poi trasferiti sulla sua figura: così, ad esempio, lo strano ritrovamento della moneta nella bocca del pesce (Mt 17,24– 27) nonché il miracolo del vino alle nozze di Cana, in cui Gesù trasformò acqua in vino. Il modello originale di questo è un antico miracolo del vino di Dioniso, trasferito ora su Gesù. Del miracolo del vino a Cana racconta solo il tardo vangelo di Giovanni, mentre i vangeli sinottici non lo conoscono. Il risveglio dei morti, in Luca 7,11–17, ha il suo originale veterotestamentario in un risveglio dalla morte praticato dal profeta Elia (I Re 17,17–24). Alcuni miracoli spettacolari, secondo la quasi unanime opinione della ricerca, hanno una valenza postpasquale, e sono quindi invenzioni o allocazioni più tarde. Tra queste si contano il placarsi della tempesta (Mc 4,35–41), o Gesù che cammina sulle acque di Genezaret (Mc 6,45–52). Tuttavia, prendendo pure in considerazione il costante incremento dell’attività miracolistica di Gesù, la formazione di varianti e duplicati, o anche il multiforme slittamento di motivi circolanti nell’ambiente di Gesù, prevale nella ricerca una vasta unanimità sul fatto che, già nelle più antiche storie della tradizione, Gesù viene descritto come tauma turgo ed esorcista. Gli esorcismi, in particolare, “stanno al centro del suo operare miracoli”, come afferma Bernd Kollmann Gesù taumaturgo ed esorcista 126 nell’enciclopedia TRE sopra citata. Sono questi esorcismi che, naturalmente, procurano ai teologi moderni difficoltà particolarmente gravi. Già nel mondo antico, d’altronde, l’opera esorcistica di Gesù venne progressivamente sottaciuta, dal momento che anche là andava rivelando, probabilmente, tracce di scarsa serietà. Tant’è vero che il Vangelo di Giovanni rinunzia completamente agli esorcismi. Dalla prospettiva della modernità, si rispecchia negli esorcismi, in particolar modo, una visione del mondo arcaica e, anche nel senso negativo del termine, antiquata e anacronistica. Eppure, anche malati “normali” erano considerati sovente persone possedute da spiriti maligni. L’uomo antico poteva spiegarsi il comportamento di malati psichici o di epilettici soltanto in questo modo: che ne fossero responsabili certe presenze demoniache. Certo è che, ricorrendo all’intervento di diavoli e spiriti malvagi, semplicemente, il mondo si comprendeva meglio. Dietro i demoni, però, gli Ebrei vedevano all’opera il diavolo in persona. L’attività di Gesù come esorcista venne riconosciuta anche dai suoi avversari come dato di fatto (Mc 3,22), ed è evidente che Gesù percepì se stesso soprattutto come esorcista. Per lui, espellere i demoni e guarire gli infermi erano segni dell’imminente regime di Dio. E’ possibile che, in quest’opera, Gesù avesse mietuto successi di vario genere, sebbene non manchino informazioni che questo, in certi casi, non accadeva. Tra i suoi “pazienti”, non possiamo non immaginarci malati in prevalenza mentali. Nel frattempo, grazie alla medicina e alla psichiatria moderne, le linee ausiliarie d’una possessione demoniaca sono diventate senz’altro obsolete; nondimeno Gesù ha condiviso – in quanto figlio del suo tempo – questa visione del mondo arcaicamente mitologica, condivisa nel suo milieu sociale, in sintonia col cristianesimo delle origini, anzi col Cristianesimo in generale, perdurante fino all’età moderna. Nel mondo cattolico, ancora ai nostri giorni, si fanno esorcismi; e a Roma esiste, a tale scopo, addirittura un apposito istituto di formazione. Se non fosse talmente grottesco, si potrebbe quasi felici- Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 127 tarsi con la Chiesa cattolica del fatto che, non essendosi conformata per niente al suo Signore in molte cose, lo ha seguito almeno nelle sue gesta irrazionali. Sono possibili i miracoli? Come dovremmo giudicare oggi i miracoli di Gesù? Dovremmo forse accettare che egli avesse compiuto realmente dei miracoli? La ricerca storica può, in molti casi, dimostrare la dipendenza di narrazioni miracolose dall’ambiente di Gesù, può mostrare come l’elemento prodigioso fosse inventato in alcuni momenti, come in altri passi fosse ingigantito, come fosse moltiplicato dagli evangelisti e reso fruibile per la rispettiva teologia del narratore. In questo modo, si può smantellare tutto, strato su strato, fino ad eliminare del tutto molti miracoli. Ne avanzerà tuttavia un nucleo essenziale di guarigioni ed esorcismi che, con i mezzi della ricerca storica, non possono essere ulteriormente ridotti o spiegati. Ebbene, sarebbe allora dato un motivo, diciamo quasi sicuro, una sorta di prova che Gesù ha fatto realmente dei miracoli? Certi studi di teologi neotestamentari sembrano suggerirlo, anche se l’ipotesi non viene mai pronunciata così esplicitamente. Si ha tuttavia l’impressione che essi vogliano almeno richiamare discretamente l’attenzione del credente irritato verso questa via di scampo. Di fronte a questo, è necessario dichiararlo senza ambiguità: non esistono ponti che conducano all’irrazionalità. Dal punto di vista d’una coscienza critica, determinati miracoli, che si suppongono operati da qualcuno in qualche parte – sia nell’antichità sia ai nostri giorni –, non sono mai prova per un avvenimento che faccia saltare in maniera mirabolante le leggi naturali e l’ambito conoscitivo di causa ed effetto, e che possano installare un secondo mondo, un mondo fittizio, al di là di quello reale e sperimentabile. Non esistono miracoli: essi sono il giocattolo immaginario d’una coscienza allo stadio infan- Gesù taumaturgo ed esorcista 128 tile; la credenza in essi è espressione d’una fuga dalla realtà che stordisce se medesima: un silente, esaltante inebriamento nella dimensione mitica. L’occulto anelito verso un’isola di significati immersa in un mare di fenomeni effettivi. Siamo forse troppo radicali? Troppo innamorati della scienza? Nell’evitare le ideologie, siamo noi stessi irretiti ed illusi dentro un’ideologia di fede razionale? Quasi quasi, pare di riudire addirittura le obiezioni che si muovono allo scenario congiunto di religione e di esoterismo. Che ne è dell’assenza di pregiudizi e dell’apertura ai risultati, così spesso vantate della scienza? Persone che, per la loro immagine del mondo, sono quanto mai lontane da una razionale osservazione del mondo, si sentono improvvisamente costrette ad appellarsi alla ragione. In ogni modo, anche esponenti d’una posizione che si comprende scevra da pregiudizi, potrebbero avanzare delle obiezioni a questo proposito. Ecco perché la prospettiva critica dev’essere ulteriormente chiarita. Il rifiuto dei miracoli e della fede nel miracolo, nonché dell’irrazionalismo che vi sta dietro, è di carattere soprattutto metodico. In realtà, qui non si tratta affatto di miracoli qualsiasi, di cui si narra nella Bibbia e per la cui autenticità s’impegnano strenuamente le Chiese. Fosse soltanto questo! Si tratta piuttosto del guazzabuglio posto in essere da una millenaria credenza miracolistica presente in tutte quante le religioni, ovviamente in tutte le epoche; si tratta della pluralità di presunti miracoli nella fede del popolo, della fede in quanto tale e della cosiddetta superstizione. Non è solo nella Bibbia, in effetti, che si parla di miracoli; le fede nei miracoli è una fantasia ricorrente in tutte le religioni, nelle religioni considerate superiori, né più né meno che nei culti arcaico-primitivi. Ciò si riscontra nell’irriflessa credenza ingenua dei popoli, come pure nelle scuole teologiche e religiose in tutto il mondo. In più, quella fede affiora anche in scritti non religiosi, come ad esempio nel testo sopra citato di Giuseppe Flavio, che riferisce di un’espulsione demoniaca di cui era stato testimone: una storia, come Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 129 si è detto, bene documentata. Ammettere che i miracoli del Nuovo Testamento siano veri, significa però dover riconoscere quei miracoli, e per giunta i miracoli dell’Islamismo, del Buddismo e di qualsiasi altra religione. E non vi possono essere, per una determinata religione, condizioni speciali del pensiero, nessuno spazio più lontano dalla ragione, nessun rifugiarsi del credere, anche se (o proprio perché) ogni religione rivendica per sé diritti esclusivi. E i confini non abbracciano la ristretta cerchia delle religioni cosiddette superiori; la fede nei miracoli è, in ultima analisi, il figlio saccente della Grande Madre, ovvero dell’Irrazionalismo. Gli incensatori di codesta Madre si trovavano rappresentati – nelle forme più variegate ed integrali – non solo negli antichi culti misterici dell’antichità, nella gnosi e nel vetusto occultismo, ma altresì nell’esoterismo dell’èra moderna. Ora, sia che in quel mondo si prenda contatto con angeli o con defunti (e qui sono popolari Goethe, Budda e lo stesso Gesù!), sia che nell’ebbrezza mistica, immersa nella nebbia dei candelotti per suffumigi, si manifesti l’esistenza precedente d’una signora Mustermann [cognome fittizio e immaginario, usato in Germania, per designare un qualsiasi cittadino medio, NdT] quale principessa indiana, sia che con l’aiuto d’una verga divinatoria (e un po’ di contanti) si misuri l’abitazione a misura di irradiazioni terrestri, sia che fare sesso tantrico nel fine settimana non sia soltanto bello, ma si riveli una via per l’unione con l’energia cosmica, sia che l’urina del Dalai Lama sia un mezzo efficace contro le cimici, e sia che l’imposizione delle mani Reiki trasmetta non solo l’energia curativa di Budda e di Gesù, ma anche – mano sul cofano! – faccia ripartire un’auto recalcitrante … ebbene, anche questi esempi, certamente non inventati, rientrano nell’universo dell’Irrazionale, dell’indimostrata rottura delle leggi naturali, ritrovandosi in definitiva nel mondo dei miracoli. Insomma, che l’Irrazionalismo abbia da esibire una bimillenaria teologia, o che rappresenti soltanto l’odierno ruttino d’un individuo che si è autoproclamato guru, in fondo non fa differenza. I due provengono dal medesimo villag- Gesù taumaturgo ed esorcista 130 gio. Se aprite la porta ad un compare, poi non potrete più impedire l’accesso all’altro. E ciò che sta davanti alla vostra porta, si chiama legione. Una schiera infinita … fate entrare una volta gli spiriti, e non ve ne libererete mai più. Questo è il senso, quando si dice che, in tema di miracoli, non si tratta solamente d’un problema di comprensione di testi neotestamentari. E’ in gioco tutta una rappresentazione del mondo. E quando è stato detto trattarsi d’una questione di metodo, ciò vuol dire in concreto: se si vuole avvicinarsi un po’ alla realtà, si deve rinunziare all’accettazione di princìpi irrazionali, cercando di spiegare il mondo muovendo da presupposti interiori. Dove un problema non può essere risolto, perché ad esempio il nostro potere conoscitivo è limitato, non è lecito accettare spiegazioni che muovano da premesse irrazionali. Piuttosto, si dovrebbe rinunciare a rispondere al quesito. Il rifiuto dei miracoli (e dell’irrazionalismo che li sottende) ha pertanto una funzione purificatrice, catartica. Non ogni spiegazione ha lo stesso valore posizionale, non ogni assurdità merita la definizione di ipotesi. Si applica qui un principio della metodica scientifica, conosciuto come rasoio di Ockham. Esso prende il nome dal filosofo inglese Guglielmo di Occam (1285–1347) ma, rispetto al contenuto, si fa risalire ad Aristotele. Il rasoio di Occam significa l’applicazione d’un principio di economicità nell’interpretazione del mondo. In linea di principio, sono da preferire quelle spiegazioni che chiariscono le relazioni col minor numero possibile di ipotesi. Ecco un esempio: voi siete svegli, di notte, e udite sopra di voi, nell’impalcatura del tetto, un rumore sospetto, come uno scricchiolio. Supponete magari che questo sia dovuto a qualche tensione del materiale nella costruzione del tetto, oppure che uno scoiattolo dall’albero vicino abbia trovato accesso al vostro tetto. Sarebbero spiegazioni generalmente accettabili, con poche eccezioni, sufficienti: misurate e parsimoniose. Non fosse che, giacendo sul vostro letto, potreste pure immaginare che degli extraterrestri stiano fluttuando sulla vostra casa dentro una silenziosa astronave e, con una ignota tecnica sma- Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 131 terializzante, coprono lentamente il vostro tetto, per poi rapirvi e trasportarvi sulla stella Alpha Centauri. Questa interpretazione ha bisogno di molte implicazioni: non è né semplice né economica. Bisognerebbe infatti presupporre che esseri extraterrestri esistano, che dispongano di navicelle spaziali, che con esse possano raggiungere la Terra, che possono librarsi silenziosi, eccetera eccetera. Al mondo reale voi sareste costretti ad aggiungere una serie di ipotesi (ed entità), affinché la vostra costruzione esplicativa possa reggere. Secondo il rasoio di Occam, pertanto, questa spiegazione è la peggiore. Il principio metodico di Occam elimina avvisaglie esplicative fantasiose ed ipotesi malamente verificabili, simili a fastidiosi peli di barba sporgenti. E questo principio basilare si è dimostrato straordinariamente fecondo per la conoscenza e la descrizione del mondo. Il principio di economia, applicato alla problematica dei miracoli, vorrebbe dire che occorre dare la preferenza a quelle spiegazioni che reggono e convincono senza bisogno di ipotesi incomprensibili. Molto più semplici, più che ipotizzare una violazione delle leggi naturali, sarebbero intime interpretazioni psichiche: ad esempio, che le storie di miracoli sono tutte quante leggendarie, che esse furono assimilate dal coevo mondo circostante, che i suoi seguaci, o anche Gesù stesso, si sbagliarono oppure si illusero, che illusione o autosuggestione vi ebbero un certo ruolo. Queste spiegazioni sono in tutti i casi metodologicamente più valide che la postulazione d’un mondo parallelo, con l’esistenza reale di figure mitologiche. Alle persone religiose, tuttavia, tale procedimento riesce assai difficile. Perlopiù, i cristiani comprendono l’argomento meglio, quando a questo proposito si parte non dai miracoli di Gesù, ma dai prodigi d’un qualunque taumaturgo antico, o anche contemporaneo. Oppure, per esempio, dall’asserto di ambienti esoterici di possedere la capacità di stabilire contatti coi defunti. Qui sarebbe necessario accettare anche un mondo parallelo completo, ammettendo la combinazione d’una infinità di presupposti, ciascuno dei quali sarebbe da solo più che discutibile. Nel senso del rasoio di Occam, sarebbe Gesù taumaturgo ed esorcista 132 allora preferibile un’interpretazione che riconduca tutto l’abracadabra magico ad una fantasia eccessiva, alla tendenza diffusissima tra gli umani all’auto-suggestione, o soltanto ad interessi finanziari. Ogni cristiano intuirebbe subito l’assurdità di sedute spiritiche, ciascuno respingerebbe bruscamente l’oroscopo del destino letto dagli astri: vedrebbe come superstizione non solo i miracoli di altre religioni ma, alla stessa stregua, quelle religioni stesse. E naturalmente elogerebbe l’acume e la forza corrosiva del rasoio di Occam, raccomandandolo ad altri. Solo tenendo lo sguardo fisso alla sua propria fede, costui continua ad andare in giro con la barba lunga. Il principio di economicità è un metodo, nient’altro che un metodo. Non vi si propagano contenuti determinati; non cade alcuna decisione su ciò che è o non è. Di per sé, il metodo non intende fissare che una determinata direzione esoterica è (univocamente!) errata. Eppure essa, sul variopinto mercato delle affermazioni, mette a confronto accuratamente i prezzi, riconoscendo che diverse merci sono decisamente di scarsa qualità, essendo a troppo buon mercato. Perciò cadono nel vuoto quelle accuse per cui la scienza stessa rappresenterebbe soltanto una posizione precisa, essendo essa stessa una forma di ideologia. Questa stupidaggine si deve purtroppo leggerla senza tregua; ed è la prova che, in ultima analisi, il problema non è stato compreso. E si vuole pretendere, per contro, una visione del mondo che dovrebbe tanto – per piacere! – avere riguardo per posizioni “emotive”, oppure “a misura di fede”. Fedeli religiosi ed esoterici considerano tutto ciò un’integrazione necessaria per un’idea del mondo “decapitata”, oltre che “unilateralmente meccanicistica”. Sennonché, quello che in tal senso si presenta tanto moderno, è una storia vecchia, davvero antiquata. Modi di pensare religiosi e irrazionali hanno indubbiamente improntato i 6000 anni trascorsi, anche molto più indietro nella preistoria. Ciò che oggi si dovrebbe smerciare come fittizia soluzione, è in fondo il problema stesso. Proprio perché il pensiero è stato compresso per millenni, irretito da dogmatiche e vincolato da rappresentazioni religiose, che non era Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 133 lecito né indagare né mettere in discussione, non vi sono stati progressi di alcun tipo per così lungo tempo. Proprio perché per tanto tempo si è creduto alle assurdità di presunte autorità; non vi sono stati sviluppi nuovi, per esempio nella medicina, nell’astronomia, nelle scienze della natura. Solo quando si cominciò ad esaminare il mondo con occhi empirici e sgombri da pregiudizi, solo quando si cercò di osservare la natura senza metafisica, guardando il mondo senza sovrastrutture, solo quando ci si affidò più alla ragione che alla fede, solo allora si sono ottenuti i grandi successi: quelli che in duecento anni hanno cambiato il mondo più che nei 6000 anni di storia. Quegli spiriti, che da una sorta di neo-irrazionalismo vengono evocati da ambienti religiosi ed esoterici, non sono che i fantasmi esorcizzati di un’epoca trascorsa, i dittatori disarcionati da una coscienza tenuta sotto tutela. Abbastanza a lungo costoro hanno deciso le sorti del mondo, non producendo altro che stasi, inerzia e dogmatismo. Essi hanno avuto la loro opportunità. E’ stato piuttosto difficile toglierseli di dosso, e non si dovrebbe permettergli di rientrare. E non si dovrebbe lasciarsi rifilare come progresso la ricaduta nel Medioevo. Due cose però, dopo le argomentazioni fatte, sono assolutamente da tener presenti. Primo, che con le teorie insensate non si condannino anche le persone che le esternarono. Proprio perché l’esperienza insegna che la personalità di ogni individuo è una struttura complicata e sottile, formandosi e trasformandosi per una molteplicità di motivi, di esperienze ed incontri, ed inoltre perché la persona rappresenta sempre qualcosa di più della propria visione del mondo, ebbene, si dovrebbe avere riguardo per questi due aspetti: liberare l’uomo dalle sue irrazionalità e, al tempo stesso, apprezzarlo e rispettarlo in quanto persona. Mentre la prima cosa ci sarebbe raccomandata come compito, la seconda ci è proposta come dovere. E si ricordi pure che in tutte le religioni, tra gli esponenti di tutte le tendenze politiche e tra i discepoli di tutti i presunti “salvatori”, ci sono sempre uomini che cercano di condurre un’esistenza responsabile e umanitaria, e magari ci riescono. La conoscenza autentica Gesù taumaturgo ed esorcista 134 è forse questione del futuro; condurre una vita responsabile è piuttosto questione di carattere. E’ una circostanza fortunata che le due cose vadano insieme. La seconda cosa, che dev’essere ancora rilevata, qualcuno potrebbe averla già sulla punta della lingua. Come la mettiamo con cose che fin qui non possono essere dimostrate, ma che forse sono tuttavia vere? Il metodo sopra descritto non è una strategia di immunizzazione, non ostacola forse (con tutta la buona volontà) nuove conoscenze? Non è insomma esso pure un po’ ideologico? Non potrebbero esservi cose, che pure esistono, che tuttavia vengono qui liquidate avventatamente con un rimando alla magia? In linea di principio, la critica ideologica non può mai essere sbagliata, e naturalmente è consigliabile anche di fronte a quelle persone che si sentono libere da ideologie. Naturalmente, la scienza deve sempre contare su nuove conoscenze; esse sono addirittura il suo lavoro quotidiano. Fa dunque sempre parte di ciò una certa sincerità, anche di fronte a teorie che appaiano discutibili. Ma dovrebbe essere una franchezza critica. E l’onere della prova ce l’ha colui che afferma qualcosa, che vale come non generalmente accettata nel senso di “opinio communis”. Chi ritiene davvero possibili demoni o miracoli, ha per l’appunto anche il dovere della prova. Semplici testi, solo tradizioni, per quanto possano trarre origine da scritti sacri, non possono mai attestare una rottura delle leggi naturali. Sono qui d’aiuto, oltre alla critica storica, i princìpi fondamentali di analogia e di correlazione (Ernst Troeltsch), che, per dirla alla buona, accettano come accaduto un evento storico soltanto quando sia in sé plausibile e intelligibile, e quando coincida col nostro bagaglio di esperienza. Per dirla tutta schietta: dato che oggi non ci sono più miracoli, si può dare per scontato che così fosse anche in epoche passate. L’ostacolo del dovere della prova non può essere risparmiato a chi afferma l’esistenza di cose che si pongono oltre l’orizzonte sperimentale. E questi non possono respingere la domanda delle prove come Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 135 sconveniente o non adeguata al problema, come amano fare i circoli esoterici e religiosi, dove la richiesta di prove documentali viene giudicata quasi come un’offerta immorale. Non è lecito farsi ingannare da siffatte smancerie: nel grande traffico, sull’autostrada delle visioni del mondo, circolano semplicemente troppi viaggiatori visionari. Anche teologi progressisti amano flirtare con l’impossibilità di emettere decisioni sicure al cento per cento, nel campo della storia. Per la verità, quasi tutti sottolineano che non si dovrebbe dipendere dai miracoli; al contrario, che la fede dovrebbe poggiare invece sull’annuncio, sulla fede della Chiesa, su Cristo stesso, o su una scelta esistenziale. Ciò nondimeno, col piede essi tengono aperta una porta secondaria, una via di scampo metafisica a favore della fede nei miracoli. Ed in effetti, oggi come in passato, questa fede gioca sempre un ruolo importante per i credenti. Teologi e parroci che affermano l’inesistenza dei miracoli, ammettendo implicitamente che neanche Gesù ne fece, si scavano la propria fossa professionale. Per questo motivo si sta molto attenti alle circostanze effettive, alle situazioni reali dei credenti e delle rispettive Chiese. Nei commenti esegetici, e soprattutto nei libri di teologia sistematica, quando si tratta il tema dei miracoli, si configura spesso una vera e propria danza sulle uova, che ad un livello di astrazione più alto, o presunto tale, non fa che simulare un certo significato degli enunciati. In nessun altro spazio, in campo teologico, vengono lanciati tanti candelotti nebbiogeni come quando si parla di miracoli e di resurrezione. Persino gli studiosi neotestamentari, piuttosto sobri e spassionati, lavorando con metodi storici ormai riconosciuti, si lasciano andare qui, di tanto in tanto, ad un religioso lirismo, somigliante a quello che si conosce d’altronde nei loro colleghi dediti alla dogmatica. Ci siamo un po’ allontanati, intanto, dalle nostre riflessioni sulla vita di Gesù. Ma è proprio trattandosi di miracoli, tuttavia, che ciò era assolutamente opportuno. Ulteriori considerazioni teoretiche seguiranno in altre occasioni. Gesù taumaturgo ed esorcista 136 L’insegnamento di Gesù era davvero nuovo? Nella coscienza dei credenti, Gesù ha dato prova del suo essere figlio di Dio non solo mediante molteplici miracoli, con la forza del suo annuncio, ma creando altresì qualcosa di completamente nuovo, non solo nei confronti con l’ebraismo. Egli predicò con autorevolezza (non come solevano fare gli Scribi), in maniera tale che il popolo ascoltava attonito i suoi discorsi. Si vedeva lo spirito di Dio operante in lui. La sua pretesa divina si sarebbe manifestata anche in un’etica nuova. Una concezione legalistica, solidificatasi nel giudaismo, egli l’avrebbe rimpiazzata a vantaggio degli uomini con l’assicurazione dell’universale amore di Dio. Con la forza della sua autorità, prendendo le distanze dal Giudaismo, avrebbe annunciato l’amore del prossimo, anzi addirittura l’amore per i nemici, creando così qualcosa di inedito. Questa tradizionale visione dei credenti trova il suo sostegno nelle dottrine della Chiesa, e si riscontra nella sintonia con le professioni di fede. Contro questa rappresentazione, tuttavia, la ricerca neotestamentaria ha sollevato gravi obiezioni. Gesù, oggi, viene visto molto più nettamente dentro i parametri dell’Ebraismo e della teologia ebraica, e molto meno quale annunciatore di un’etica nuova. Ciò che oggi, nella coscienza dei credenti, è sentito ancora come rivoluzionario nella sua predicazione, era predeterminato per molti versi nell’Ebraismo o nel mondo culturale ellenistico. Più di tutto, è nella letteratura rabbinica che si riscontrano molti paralleli coi contenuti centrali del suo annuncio; e se, in passato, Gesù era ancora il possente araldo d’una dottrina del tutto inedita, oggi lo si vede come una voce nel coro d’una vivente discussione tra rabbini. Hermann Samuel Reimarus, il professore del ginnasio di Amburgo, i cui “Frammenti d’uno sconosciuto” furono pubblicati da Lessing negli anni 1774–78, fu il primo a sostenere l’opinione (non si fidava ancora di esternarla ai suoi contemporanei) che Gesù col suo annuncio era rimasto interamente dentro i confini dell’Ebraismo. Sebbene molte tesi di Reimarus siano oggi considerate superate, tuttavia, coi Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 137 L’insegnamento di Gesù era davvero nuovo? suoi scritti, egli diede un impulso decisivo alle indagini sulla vita di Gesù. Il giudizio di Reimarus, secondo cui Gesù rappresentò un’etica giudaica, trova ampio consenso, in forma modificata, anche ai nostri giorni. Con ciò progredisce pure una revisione dell’immagine dell’Ebraismo, quale ci si presenta negli scritti neotestamentari. Il Nuovo Testamento, in realtà, trasmette un’immagine distorta, pressoché caricaturale. Ai cristiani della prima generazione, infatti, premeva per diversi aspetti di differenziarsi rispetto agli Ebrei, i quali non erano disposti ad accettare come Messia il figlio di artigiani proveniente da Nazareth. Gli Ebrei diventarono dunque l’avversario, per cui, nella letteratura cristiana, anche Gesù fu trasformato già in un nemico degli ebrei. Deformazioni, caricature o svalutazioni, caratterizzano l’immagine degli Ebrei già nei Vangeli e nella letteratura epistolare. Il legalismo giudaico non deve assolutamente essere visto in maniera così negativa, come accade nei Vangeli. Per un ebreo devoto, la Legge non era un peso, bensì un dono di Dio. Il pensiero cristiano, secondo cui gli Ebrei dovevano essere liberati dal peso della Legge, non colpisce affatto nel segno, e manca totalmente il bersaglio. Anche l’opinione per cui la devozione ebraica sarebbe stata pietrificata in un esasperato legalismo casistico, oggi non si sostiene ormai più. Si è dimostrato invece che, nell’adempiere la legge giudaica, non si trattava affatto di singole disposizioni, ma che, per gli ebrei devoti, era costitutivo l’insieme della legge e la sua personale acquisizione esistenziale. La religiosità ebraica era più intima, più personale e, rispetto al prossimo, più responsabile di quanto sia stato ammesso da una retrospettiva cristiana. Anche i Farisei, che nei vangeli sono rappresentati nettamente come gli avversari di Gesù, vi figurano sotto forma di caricatura. Non devono essere intesi quali rappresentanti d’una religione legalistica, credula ed esangue nei folianti giudaici, insensibile verso lo spirito della Thora. In loro, si dovranno vedere piuttosto degli ebrei seriamente impegnati nel condurre un’esistenza che piacesse a Dio, 138 senza quelle insinuazioni cristianeggianti che hanno avvelenato durevolmente il rapporto tra queste due religioni, con l’unilaterale sofferenza degli Ebrei. Si deve in gran parte ai moderni teologi ebrei, come David Flusser, di aver ristabilito un correttivo a codesta deformazione bimillenaria. Gesù ha dunque creato una nuova etica? Ha annunciato sostanzialmente qualcosa di nuovo? Questa domanda, oggi, trova in generale una risposta negativa. Nell’annuncio di Gesù, nella migliore delle ipotesi, vengono evidenziate tendenze, che tuttavia devono essere intese come posizioni giudaiche interne, e che quindi non rappresentano alcuna opposizione all’ebraismo. Secondo Theißen, l’etica di Gesù è pura etica giudaica. Egli non avrebbe fatto, delle violazioni della Thora, leggi generalmente valide. “G. Kittel dimostra che, per tutte le singole istanze espresse nel Discorso della montagna, esistevano analogie nella letteratura dei rabbini. Tutto ciò che Gesù ha detto, è pensabile in linea di principio anche nell’ebraismo.” (Theissen/Merz, Der historische Jesus, S.315). Helmut Thielicke sottolinea che Gesù non avrebbe pronunciato “una sola parola che non si fosse potuta leggere prima di lui, almeno in forme somiglianti, nella letteratura rabbinica.” (H. Thielicke, Und wenn Gott wäre. Reden über Gott, S. 32). Anche Bultmann, nel suo libro su Gesù, non lo vede come portatore di un’etica nuova. Questo aspetto risulta evidente nella cosiddetta duplice offerta dell’amore, un topos etico palesemente centrale nell’annuncio di Gesù (Mc 12,28–34). Qui Gesù viene interpellato da uno scriba su quale sia il primo e supremo comandamento. Ed egli risponde proprio come ci si aspetta da un devoto ebreo: Il primo è: Ascolta, Israele! Il Signore nostro Dio è l’unico Signore, amerai il Signore tuo Dio con tutto il cuore e con tutta la tua anima, con tutta la mente e con tutta la tua forza. Il secondo è questo: Amerai il tuo prossimo come te stesso. Non c’è altro comandamento più grande di questo. Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 139 Nella prima parte si distingue specialmente nel monoteismo, come esso appare nella preghiera ebraica certamente più celebre (accanto al padrenostro!), lo Sche’ma Israel, che gli ebrei devoti recitano anche oggi (Deuter 6,4). Il comandamento dell’amore per il prossimo (ama il tuo prossimo come te stesso), si trova nel Levitico 19,18. Nella sua risposta a Gesù, lo scriba lo ripete ancora una volta esplicitamente. Col nome di prossimo non ci si deve immaginare una persona qualunque (altrimenti lo si esprimerebbe diversamente) bensì, in sintonia con le concezioni ebraiche, persone appartenenti al proprio popolo. Nel Sermone della montagna, in Matteo, si trovano proposizioni che sottolineano ulteriormente questo fatto, che ai cristiani creano problemi ancora oggi. “Non crediate che io sia venuto per abolire la Legge o i Profeti; non sono venuto ad abolire, ma a dare compimento. In verità io vi dico: finché non siano passati il cielo e la terra, non passerà un solo iota o un solo trattino della Legge, senza che tutto sia avvenuto.” (Mt 5,17–18) Gesù rimarca la validità della Legge. Sennonché la Chiesa ha voluto interpretare Gesù proprio come abrogatore della Legge. E si procede con maggior vigore: “Chi dunque trasgredirà uno solo di questi minimi precetti e insegnerà agli altri a fare altrettanto, sarà considerato minimo nel Regno dei cieli.” (Mt 5,19) In questo punto, le parole stesse (si presume) di Gesù testimoniano contro questo topos della teologia cristiana. Il presunto superatore della Legge insiste gagliardamente sulla rigida osservanza della Legge ebraica. Ad onor del vero, si deve ammettere che nella ricerca la storicità di questo passo è controversa, giacché la si può intendere quale apologia della prima comunità giudaico-cristiana che voleva attestare, con la libera creazione di questa storia, di non volersi porre al di fuori dell’Ebraismo. I cristiani che si considerano particolarmente devoti (cattolici o protestanti compresi nel ventaglio evangelico), si trovano dunque di fronte al problema: o Gesù ha detto effettivamente queste cose, e allora i cristiani sarebbero convinti colpevoli di violazione della Legge, avendo soppresso non solo una delle leggi minori, ma la Legge nel suo L’insegnamento di Gesù era davvero nuovo? 140 insieme (secondo il detto di Gesù non avrebbero più speranze per un posto privilegiato nel Regno dei cieli); oppure Gesù non le ha dette. In tal caso, essi dovrebbero ammettere la possibilità d’una parola di Gesù non autentica anche per altri passaggi della Bibbia. Non c’è da stupirsi del fatto che i devoti – pur divisi tra cattolici e protestanti –, valendosi di “interpretazioni” più o meno abili, finiscano per convergere, malgrado tutto, sulla curvatura dettata dalla dogmatica. Su questo, comunque, ritorneremo più avanti. Non è solo il comandamento dell’amore quello che si riscontra nell’ambiente di Gesù. Neanche l’amore per i nemici è un pensiero che Gesù abbia pensato per primo, nonostante che molti cristiani continuino a crederlo ancora. Già nell’Antico Testamento si trova la disposizione di restituire al proprio nemico il bue o l’asino smarriti (Es 23.4). Nel Libro delle Lamentazioni si trovano questi versi: “Porga a chi lo percuote la sua guancia, si sazi di umiliazioni” (Lam 3,30). Nei Proverbi di Salomone si legge: “Se il tuo nemico ha fame, dagli pane da mangiare,/ se ha sete, dagli acqua da bere/ perché così ammasserai carboni ardenti sul suo capo/ e il Signore ti ricompenserà.” (Prov 25,21–22). Dove, con la parola nemico, non è designato il nemico del popolo, contro cui Israele, in quanto popolo, conduce la guerra. Per nemico s’intende soltanto il cittadino appartenente al proprio popolo: l’israelita, il giudeo. Altrettanto vale per il comandamento Non uccidere, che è riferito unicamente a membri del proprio popolo. Nemici del popolo, per esempio soldati stranieri, potevano senz’altro essere uccisi, il che era anzi imposto in varie maniere. Ciò nondimeno, i cristiani interpretano l’amore per i nemici in senso universale, e credono di potersi così richiamare a Gesù. Gesù, però, pensava davvero in dimensioni tanto universali? Il dilemma, in realtà, non è così chiaro. Se Gesù si è sentito ebreo tra gli ebrei, quando manda i suoi discepoli dandogli esplicitamente il compito di non entrare nei territori pagani, quando si vede espressamente inviato tra le pecorelle smarrite della famiglia di Israele, se vi sono passi che gli fanno ribadire l’assoluta validità della Legge ebraica, quando il suo Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 141 annuncio resta nell’ambito della cultura ebraica, se insomma egli si manifesta come particolarista giudaico, allora sarebbe assai strano se, con l’amore per i nemici, dovesse d’un tratto assumere una visione universalistica. E’ molto più verosimile pensare che, anche qui, egli rimanga nei confini della propria religione, e che per nemico s’intenda soltanto il connazionale di sentimenti avversi. Del resto, Marco non dice nulla su quanto riguarda l’amore per i nemici, e sembra che nemmeno lo conosca. Che Matteo ne rechi una visione universalistica, è questione quantomeno aperta. In senso univocamente universalistico sembra pensare solamente Luca, il quale scrive per i pagani convertiti. E questo non avviene per caso, considerato che, per la missione tra i pagani, un Gesù che pensasse in maniera particolaristica era semplicemente inservibile. Se voleva diffondersi davvero, il Cristianesimo doveva necessariamente spezzare le anguste catene dell’Ebraismo. E se i pagani dovevano essere convertiti al cristianesimo, allora non gli si poteva proporre solo l’usanza stomachevole della circoncisione ed una generica legge ritualistica; era necessario offrirgli, in più, un Gesù che rivolgesse il suo annuncio a tutti gli uomini: un amico di tutti i popoli, non solo un amico del popolo ebraico. Il fatto che, nella prima e seconda generazione dopo la morte di Gesù, si sviluppassero tendenze cristiano-giudaiche e cristiano-pagane ancora parallele (prima che le tendenze pagano-cristiane ne uscissero vincitrici) ha condotto a questo: che nei Vangeli si trovano anche parole di Gesù che sembrano confermare sia l’una sia l’altra visione delle cose. Il Gesù dei Vangeli appare insomma, in ugual misura, sia un universalista sia un particolarista ebraico. Se i Vangeli fossero stati scritti anche solo cinquant’anni più tardi, ogni accento particolaristico sarebbe stato probabilmente eliminato dalle loro pagine. Ma la linea di tendenza è inconfondibile: Gesù fu svuotato sempre più del suo radicamento giudaico, e fu reso utilizzabile alla funzione d’un universalismo cristiano. Anche le antitesi del Sermone della montagna vengono spesso interpretate come attestazione del nuovo, che sarebbe arrivato con Gesù. L’insegnamento di Gesù era davvero nuovo? 142 Nella ricerca, però, non tutte le antitesi vengono considerate gesuane; almeno le antitesi riguardanti l’uccidere, il commettere adulterio e il giurare, vengono perlopiù attribuite a Gesù. Esse sono formulate in una contrapposizione netta e chiara d’acchito: “Avete udito che ai vecchi fu detto […] Ma io vi dico […]”. Sennonché la formula Ma io vi dico viene usata anche per la discussione rabbinica nell’interpretazione della Legge. Con questo enunciato viene espressa un’interpretazione nel senso di: “Avete udito, che un tempo [sul Sinai] ai progenitori di Dio fu detto: Non uccidere […] Ma io vi dico [andando oltre, ma non in antitesi a ciò]: la Thora non viene interpretata, non criticata, non eliminata, essa viene trascesa.” (secondo Theissen/Merz, Der historische Jesus, S. 325) Nel suo libro su Gesù, Rudolf Bultmann ha così giudicato: “Gesù non ha contrastato la Legge, ma l’ha spiegata, dato che l’autorità della Legge era per lui ovvia e indiscutibile.”, Jesus, S. 46). Dalla presunta contrapposizione si giunge così ad una interpretazione, in questo caso ad un rafforzamento di quanto detto, ad un inasprimento della Legge. Anche le antitesi sono patrimonio intellettuale dell’Ebraismo; anche con esse Gesù si muove all’interno della propria religione. La cosiddetta regola aurea è un altro punto dell’etica di Gesù. Matteo la esprime così: “Tutto quanto volete che gli uomini facciano a voi, anche voi fatelo a loro: questa infatti è la Legge e i Profeti.” (Mt 7,12) Anche per questo passo esiste una lunga serie di paralleli ebraici; e ve ne sono, per giunta, molti altri ricorrenti nel panorama della letteratura mondiale. In questa regola d’oro si può riconoscere addirittura una norma etica universale, che si ritrova in Confucio, nel Buddismo, nell’Induismo e nello Zoroastrismo. Tale pensiero affiora anche nella filosofia, in Platone e in Epitteto; in altra forma, anche in Kant. Questa regola, inoltre, è insita nel patri- Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 143 monio essenziale di ciò che si trasmette pedagogicamente in rime per bambini, essendo radicata nella coscienza più comune. Gesù si sarebbe dunque riferito principalmente alla più generale consapevolezza, o avrebbe pensato ad equivalenti proposizioni giudaiche. E potrebbe non aver avuto neanche un lontano presagio delle molteplici reminiscenze filosofiche o di altre suggestioni religiose. Questa massima, in tutti i casi, non è espressione di un’etica specificatamente gesuana. L’atteggiamento di Gesù nei confronti della legge giudaica è stranamente ambivalente. Perché, se da un lato troviamo un’acutizzazione legalistica e un’assoluta insistenza nell’osservanza di essa, dall’altro lato ci imbattiamo anche in racconti che esprimono una posizione piuttosto liberale rispetto alla Legge. Ciò dipende, come già accennato sopra, dal convivere di comunità pagano-cristiane e giudaico-cristiane, nonché dal fatto che le comunità cristiane annacquarono i loro problemi, tematizzati nei racconti gesuani, diluendo il reale insegnamento di Gesù sicuramente in molti passi, o stravolgendoli addirittura nel loro contrario. La storia della tradizione può contribuire ulteriormente a chiarire il fenomeno. Nel più antico vangelo di Marco, infatti, l’annuncio di Gesù resta ancora singolarmente privo di profilo. Il Discorso della montagna Marco non può conoscerlo, dato che fu composto solo per mano di Matteo. Il duplice comandamento dell’amore Marco lo conosce, è vero; tuttavia l’amore per i nemici, assai stranamente, non è presente in lui. Neanche la “regola d’oro” viene riportata da Marco; e persino il Padrenostro manca nel suo racconto. Siccome Marco si mostrò qui improduttivo, Luca e Matteo attinsero gran parte del materiale etico dalla famosa fonte Q dei logia gesuani. L’origine e la composizione di questa fonte, però, anzi la sua esatta dimensione, non ci è nota. Se si suppone di sapere molto dell’annuncio di Gesù, allora, ad un esame più ravvicinato, parecchie cose diventano non credibili; e diverse ardite costruzioni di teologi sistematici, ma anche di scritturisti neotestamentari, appaiono insostenibili, fondate e con- L’insegnamento di Gesù era davvero nuovo? 144 fermate in misura insufficiente. Sono fondamenti problematici, questi, sui quali una religione universale ha edificato cattedrali e palazzi. La Chiesa cattolica potrebbe cavarsela ancora nel modo migliore, adottando un atteggiamento ambivalente di Gesù nei confronti della Legge giudaica. Siccome essa, rispetto al protestantesimo, ha una dottrina della giustificazione meno accentuata, sarebbe per essa più accettabile un Gesù che accentui maggiormente le leggi, e quindi le opere. Per i protestanti, è senz’altro più difficile. Il protestantesimo trova maggiori difficoltà già con alcuni passaggi nelle Lettere non paoline (per esempio con la Lettera di Giacomo), che suggeriscono una redenzione, o almeno una cooperazione, nel riscatto del peccatore, ottenibile attraverso opere di carità. Di più ancora con un Gesù, per il quale valesse soltanto la fede. In maniera particolarmente positiva sono perciò giudicati quei passi in cui Gesù mette apparentemente fuori gioco, o almeno la riduce nei suoi limiti, la Legge giudaica. Una posizione più libera Gesù sembra assumerla quando si occupa del sabato; e ciò si riconosce nella storia dei discepoli che strappano le spighe nel giorno del sabato, e in alcune guarigioni operate nel sabato, quali vengono raccontate già in Marco. Tutti gli evangelisti informano sulle trasgressioni di Gesù e dei suoi discepoli ai comandamenti del Sabato. Per questo motivo si possono prendere le mosse da un reale appiglio nella vita di Gesù. E magari si trova qui una ragione per cui, alla fine, si decise di uccidere Gesù. In ogni caso, non si può dire che Gesù avesse rifiutato il sabato in linea di principio. Al contrario, i suoi discepoli e lui stesso lo hanno apertamente rispettato, manifestando tuttavia una comprensione più liberale, più filantropica. Gesù contravviene al comandamento del sabato ogni qualvolta sembra esservi un’esigenza di umanità. Così, per esempio, nella guarigione della mano paralizzata nel giorno del sabato (Mc 3,1–6). Il narratore fa che la guarigione avvenga in una sinagoga. Per gli ebrei, essa diventa l’occasione di attentare alla vita di Gesù. “E i Farisei uscirono subito con gli erodiani e tennero consiglio contro di lui per farlo morire.” Anche per gli ebrei Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 145 devoti, tuttavia, era assolutamente conforme alle regole del Sabato di aiutare, per esempio, animali caduti in pericolo. Anche l’autodifesa era consentita nel sabato, fino all’uccisione del nemico. Ma la guarigione dell’uomo dalla mano paralizzata non era una guarigione per pericolo di vita; ci sarebbe stato il tempo per aspettare la fine del sabato. Gesù ne era ben conscio, agendo in modo provocatorio. Così avvenne pure con la guarigione d’una donna inferma e che camminava tutta curva, in Lc 13,10–17. Anche qui la guarigione si svolge in forma dimostrativa, di sabato, nella sinagoga. Nella casa di un fariseo, infine, egli guarisce un uomo che soffre di idropisia (Lc 14,1–6). E motiva il gesto con le parole: “Chi di voi, se un figlio o un bue gli cade nel pozzo, non lo tirerà fuori subito nel giorno di sabato? E non potevano rispondere nulla a queste parole.” Non potevano, non foss’altro perché il salvataggio d’un animale caduto nel pozzo era in realtà ammesso anche di sabato, in ogni caso per un fariseo “normale” (per gli Esseni, che osservavano rigorosissime regole sabatiche, era tuttavia vietato ogni aiuto per salvare un animale di sabato). Anche qui si può chiedere: la guarigione non poteva aspettare ancora un giorno? Sennonché Gesù punta anche qui sulla provocazione. Vero è che non si pronuncia mai direttamente contro il Sabato, ma il suo comportamento sfiora pericolosamente i margini del possibile. Per molti, questa tolle ranza dev’essere stata già eccessiva. Nel raccogliere le spighe di sabato (Mc 2,23–38) non era in gioco nessuna guarigione. I Farisei accusano i discepoli di Gesù di avere strappato le spighe e di averle mangiate. Qui s’intende forse Gesù? Lui, comunque, si giustifica con la ben nota massima: “Il sabato è stato fatto per l’uomo e non l’uomo per il sabato.” Anche con questa massima Gesù non dice nulla di nuovo, essendovi in proposito una serie di paralleli rabbinici. Ma forse, con tali azioni, egli ha messo a troppo dura prova la pazienza dei suoi avversari. In tutti i casi, con la sua liberale interpretazione, egli si è mosso sfidando rischiosamente il comandamento del sabato. L’insegnamento di Gesù era davvero nuovo? 146 Indubbiamente, Gesù provocò allora i contemporanei col suo compor tamento. Nell’intento di aiutare la gente, egli mitiga comandamenti rituali, peraltro senza abolirli nel loro complesso; in maniera autoritaria, è capace di non tener conto del sabato, senza polemizzare contro la consuetudine in quanto tale. Nonostante una più conscia e più libera interpretazione della Legge in situazioni concrete, per lui era fuori discussione che, in linea di principio, la Legge dovesse essere osservata. Gesù non era un rivoluzionario, né in senso politico né in quello cultuale. Il Sabato era sacro anche per lui. E sacro fu ancora per i primi cristiani in Palestina. Anch’essi restarono fedeli al culto nel tempio, ottemperando al sabato e alla Legge giudaica. Giacomo, fratello carnale di Gesù e per alcuni anni guida della prima comunità a Gerusalemme, viene perciò definito “il Giusto” persino da Giuseppe. Egli e i primi ebrei cristiani poterono richiamarsi a Gesù, per ciò che riguarda la sua fedeltà alla Legge. Nondimeno, con l’influsso sempre crescente dei pagani cristiani, e con la progressiva scomparsa del cristianesimo ebraico, la Legge e il Sabato ebbero un ruolo sempre più esiguo. Tale processo avanzò al punto che, al posto del sabato ebraico, subentrò la domenica cristiana. E anche qui si dovrà di nuovo tenere per fermo: ciò non avvenne in sintonia con la volontà di Gesù. Il Gesù storico fu un ebreo tra gli ebrei, e giammai avrebbe dato il suo consenso ad una tale svalutazione del sabato. Il fatto che egli dovesse pagare con la propria vita, che la sua vita dovesse essere usata per scardinare la sua propria religione ebraica, ebbene, a questo non si sarebbe certamente mai rassegnato. La promozione di Gesù da ebreo devoto a primo cristiano fu niente di meno che uno stupro: una violenza operata nella storia spirituale. E fu un bene che Gesù non dovesse più vivere siffatta esperienza. Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 147 Positività nell’insegnamento di Gesù Quasi quasi ci si sente costretti a prestare aiuto, a schierarsi in favore di quest’uomo, al quale la sua Chiesa giocò un tiro così brutto. Essa tradì le sue più intime professioni e convinzioni di fede, stravolgendo la sua religione e facendo, di un pio adoratore di Geova, un essere oggetto di adorazione; e questo già subito, dopo la sua morte, e fino alla nostra epoca. In modo tale che in lui ci sono parecchie cose che ci appaiono simpatiche. Tra queste, il comandamento dell’amore sta naturalmente al primo posto. Esso viene visto volentieri come la quintessenza di ciò che Gesù ha insegnato, sebbene questo consistesse piuttosto nell’imminente governo di Dio. E anche se il comandamento dell’amore era già impresso nell’Ebraismo, e sebbene si trovi in altri testi religiosi e filosofici, si fa sempre una bella figura ad accentuarne il valore. E’ un linguaggio che ogni essere umano comprende ed accoglie volentieri. I testi che trattano dell’amore fanno sicuramente parte di quanto è più degno di conservazione tra gli scritti della Bibbia, per altri versi tanto sopravvalutati. Ed in ciò non fa differenza il fatto che il pensiero dell’amore venga talvolta propagato da personaggi altamente discutibili, da opportunisti, profittatori e da adulatori spirituali, del tipo di Bhagwan Osho e di altri capi settari. Resta, in ogni caso, che Gesù ha interiorizzato e divulgato questo ideale dell’amore. Due limitazioni, peraltro, si devono pur fare. Abbiamo già visto come sia incerto se Gesù abbia inteso realmente l’idea dell’amore, se abbia pensato così universalmente l’amore per i nemici, nel modo che oggi noi gli accreditiamo. La concezione dell’amore per il nemico, infatti, è tanto più seducente quanto più la si concepisce priva di destinatari esclusivi. Pertanto, concretamente: Gesù di fronte ai Romani, che occupavano la sua terra e che col loro culto dell’imperatore rappresentavano per di più un costante pericolo religioso, pensava per davvero, esortando ad amare i nemici, anche a loro? Sono dubbi legittimi ed appropriati. L’insegnamento di Gesù era davvero nuovo? 148 In secondo luogo: l’amore così propagandato non vale globalmente, per il prossimo indifferenziato. Questo amore è sempre connesso col comandamento dell’amore di Dio. Si deve amare Dio ed insieme il prossimo. E spesso l’amore per gli uomini viene desunto e suggerito dalla fede in Dio, in maniera tale che può amare gli uomini soltanto colui che ama anche Dio. Gli esponenti della Chiesa rimarcano questo aspetto, oggi, con aria sempre di sufficienza, dai pulpiti e nei talk-shows. Chi vive senza riferimenti a Dio, si limita a condurre un’esistenza solo deficitaria ed egocentrica. Come se, nella storia, non si potessero trovare abbastanza prove e conferme del fatto che la religiosità non protegge affatto dalla crudeltà. E come se, per converso, non vi fossero molte persone che vivono in maniera eticamente responsabile, anche senza riferimenti religiosi. In Germania, per fare un esempio, le persone non religiose rappresentano già quasi una maggioranza nella popolazione: nella Germania orientale, ormai da lungo tempo. Domina forse, per questo, il caos, o una sorta di anarchia etica? Torneremo più avanti su questo tema; per ora basti accertare quanto segue: Gesù ha collegato l’etica con la fede in Dio. Un’etica futura, se e in quanto debba essere trasmessa per vie interculturali, deve necessariamente rinunciare ad una religiosa regressione dell’etica. Suscita inoltre simpatia, in Gesù, il suo scarso interesse per il rito, o meglio la sua consapevolezza, ove la situazione lo esiga, di accantonare questioni ritualistiche, come abbiamo visto nel suo modo di trattare il problema del sabato. Gesù non era un bigotto ipocrita, e nemmeno un feticista della liturgia. Quando la situazione lo impone, persino il sabato viene declassato a favore delle persone. C’è in lui un impulso umanitario, una noncuranza per l’esteriorità, associata spesso ad un alito di anarchia. Riguardo al “precetto cattolico” di non mangiare carne il venerdì, egli ne avrebbe probabilmente riso; e la letteratura che riempie intere biblioteche, riguardo al contenuto e al significato simbolico della comunione, gli sarebbe sembrata quantomeno sospetta. Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 149 Oggi avrebbero pure qualcosa di simpatico i casi in cui Gesù (ciò che allora era inteso naturalmente come riprovevole) veniva descritto come “mangione e beone”. Per noi, gli asceti sono sospetti. Gesù non fu un asceta, e sapeva provare piacere anche per le cose profane della vita. In ciò si differenzia amabilmente da Giovanni il Battista, quel ringhioso profeta della fine del mondo che, venendo dal deserto, si nutre solo di cavallette e miele selvatico, annunciando il giudizio finale col cilicio. E che per di più digiunava, e i cui discepoli pure digiunavano. Gesù non ha digiunato, e neppure ha incitato i suoi discepoli a farlo. Per questo motivo egli viene attaccato senz’altro dai Farisei che digiunano (e rispettivamente i suoi discepoli per lui). Nel III e IV secolo, molti anni dopo la morte di Gesù, si formò in Egitto e in Siria il primo mona chesimo, che nel corso dei secoli avrebbe assunto grande importanza. E’ questa una delle molte curiosità del Cristianesimo: nacque infatti un movimento straordinariamente influente, che elevò l’ascesi a principio universale, richiamandosi presuntivamente ad un Signore che, personalmente, era poco incline ad aspirazioni ascetiche; Gesù, per la verità, non avrebbe saputo che farsene delle molteplici macerazioni del corpo e dello spirito, di quelle mortificazioni spirituali e corporali che i monaci, spinti da una (spesso patologica) fantasia cristiana, andarono immaginandosi nel corso dei primi secoli “per la maggior gloria di Dio”. Quanta fatica sprecata! Quante pene d’amor perdute! E’ come se molte orchestre si fossero radunate per intonare un possente oratorio; non fosse che il Signore preferisce invece divertirsi, andando magari al cinema. In tutto ciò, già la prima generazione dopo Gesù si mostrò più rigorosa del suo Signore. Intorno all’anno 100, digiunare fu già un’usanza consolidata. E la Didaché (o Dottrina dei Dodici apostoli) decretava: “Il vostro digiuno non dovrà aver luogo in contemporanea con quello degli ipocriti; costoro infatti digiunano il lunedì e il giovedì; voi invece digiunerete il mercoledì e il venerdì.” (Did 8,1; cfr. Conzelmann, Geschichte des Urchristentums, S.101). A prescindere che L’insegnamento di Gesù era davvero nuovo? 150 qui, con l’epiteto di ipocriti, s’intendono gli ebrei … ad una siffatta presunzione religiosa Gesù non si sarebbe mai spinto. Sennonché le cose erano in movimento, si aveva palesemente la sensazione che il digiunare fosse consono alla fede (o addirittura una necessità) e, da ultimo, in sintonia con la volontà di Gesù. Le Chiese, in particolare quella cattolica, con codeste pratiche, hanno sovente riversato il proprio sentire contingente, legato alle contingenze dell’epoca, in una dogmatica vincolante per tutti, lasciandosi spesso impressionare poco o punto dai dati di fatto. E naturalmente si trovavano – nell’Antico e nel Nuovo Testamento – molti passi che giustificavano anche l’ascetismo e molte altre cose ancora, nonostante che, trattandosi di ascesi e dell’ostilità al corpo da cui traevano origine, ci si orientasse spesso più verso il neoplatonismo, verso le correnti gnostiche e diversamente dualistiche, più che sulle stesse fonti bibliche. Anche sul problema del puro e dell’impuro, centrale per un ebreo, Gesù si mostra sorprendentemente moderno. Interpellato dai Farisei sulla questione, e sul fatto che i suoi discepoli mangiano con mani impure, cioè non lavate, quindi senza attenersi alle leggi giudaiche sulla purezza, così spiega: “Non c’è nulla fuori dell’uomo che, entrando in lui, possa renderlo impuro. Ma sono le cose che escono dall’uomo a renderlo impuro.” (Mc 7,15). Questa proposizione, che a noi appare oggi tanto ovvia e che rivela un Gesù quasi illuminista, sarebbe stata per l’Ebraismo (lasciandola stare così, in questa assolutezza) quasi un principio esplosivo. Per alcuni studiosi (per esempio Käsemann) questo sarebbe un motivo per disconoscerla a Gesù, considerandola piuttosto una creazione più tarda della comunità. In essa, si esprimerebbe il contrasto della comunità cristiana con l’ebraismo. Altri ricercatori, che non contestano la frase di Gesù (per es. Theißen), la interpretano come espressione dell’ordine superiore della purezza etica rispetto alla purezza cultuale. Il che potrebbe adattarsi tanto al libero rapporto che Gesù ebbe nelle questioni del culto quanto alla sua etica orientata sulla persona. Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 151 Oggi, sulla questione puro e impuro, noi, e anche le Chiese, non abbiamo più difficoltà. Il problema è considerato risolto, i precetti di purezza liquidati e superati. Gesù l’ha detto lui stesso, e così sta scritto nella Bibbia. Anche qui, tuttavia, è lecito dubitare che Gesù difendesse davvero una posizione così radicale, quale quella che qui gli si addossa. L’avesse fatto, la cosa si rispecchierebbe di certo più chiaramente nei Vangeli. Il completo distacco dalla giudaica antinomia tra Puro e Impuro, tra Sacro e Profano, Gesù non l’ha sicuramente compiuto; le posizioni delle Chiese a questo riguardo egli non le avrebbe difese. Dal suo coraggioso e flessibile rapporto con la Legge, con le categorie del Puro e Impuro, le Chiese avrebbero elaborato in avvenire una loro legge, del tutto inedita. Su questo tema, in un certo senso, Gesù aveva teso soltanto il mignolo; ma le Chiese si presero tutta la mano. Simpatico ci appare oggi, per giunta, il suo stare insieme con gruppi marginali della società del suo tempo: con gabellieri, pubblicani e peccatori. Qui gioca sempre un po’ di romanticismo sociale, giacché qualcuno che oggi abbia a che fare con gruppuscoli emarginati della società, con prostitute, vagabondi o bancari, urterebbe in un rifiuto non minore a quello di Gesù in quel tempo. A questo punto si ama collegare un’immagine di Gesù che vuole vederlo come un rivoluzionario sociale, quasi un combattente per la causa di diseredati e reietti. Sotto questo aspetto, è soprattutto Luca quello che sottolinea un Gesù “in cattiva compagnia” (Adolf Holl); gli altri evangelisti, evidentemente, non lo videro sotto questa luce. Solo in Luca si trova, accanto alle beatitudini, quel semplice “Beati sono i poveri” (un detto divenuto probabilmente storico), da cui Matteo, con diversa valutazione teologica, trasse un “Beati i poveri di spirito”, falsandone così il senso. La predicazione di Gesù era rivolta soprattutto ai poveri e alla gente semplice ed umile, come quella che egli incontrava in Galilea. A costoro egli promette e dedica l’egemonia divina, rivalutandoli così nei confronti delle istituzioni religiose ed economiche della società. E’ propriamente questo carattere sociale ciò che ha contribu- L’insegnamento di Gesù era davvero nuovo? 152 ito al successo del movimento gesuano: l’essersi rivolto alla grande massa popolare. Naturalmente, anche la ricusazione della ricchezza conquista il consenso dei poveri. Non v’è dubbio che il cristianesimo fu, nei suoi primordi, un movimento dal basso, supportato in gran parte da gente povera, ghettizzata ed emarginata, e da donne. Certo, una religione aristocratica non avrebbe mai potuto diventare una religione mondiale. Addirittura moderno si considera appunto il rapporto di Gesù con le donne. Nella patriarcale società ebraica, egli intrattenne con le donne un rapporto evidentemente molto più libero di quanto si sarebbe potuto aspettare. Nell’ambiente giudaico di Gesù, infatti, la donna non contava molto. Essa era una creatura di seconda classe, una persona nata di seconda mano, creata dal maschio e fatta per lui, priva di diritti. Nella liturgia dell’ebraica preghiera mattutina si recitava: “Sii lodato, Eterno, nostro Dio, re del mondo, per non avermi creato femmina.” Le donne erano considerate incorreggibili; in giudizio, la loro testimonianza non aveva alcun valore, e i rabbini ne stavano alla larga. Nella tradizione gesuana, tuttavia, le donne compaiono spesso, almeno marginalmente. Esse non mancano tra gli ascoltatori delle prediche di Gesù; le loro vite ricorrono nelle sue parabole, e sembrano avere sostenuto materialmente Gesù in varie circostanze. Probabilmente, lo seguirono addirittura in certi momenti, come ipotizzano per esempio Theißen e (ovviamente) l’odierna teologia femministica. Al cospetto degli scribi, Matteo fa dire a Gesù: “In verità io vi dico: i pubblicani e le prostitute vi passano avanti nel regno di Dio.”(Mt 21,31) In Luca, egli si lascia non solo toccare, ma anche baciare da una ben nota peccatrice (Lc 7,36–50, sebbene l’episodio sembri costruito). Per opera di Gesù, vengono tramandate molte guarigioni di donne. Nella misura in cui questi passi, o queste tendenze, sono autentici (salta all’occhio che il vangelo più antico non ne parli, e che al contrario sia Luca a mettere in luce le figure femminili), Gesù avrebbe mostrato un atteggiamento assai spregiudicato verso le donne, ciò Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 153 che nel suo ambiente aveva sicuramente suscitato malumori e critiche. Evidentemente, anche nelle prime comunità cristiane, le donne avevano un ruolo forte, in ogni caso una funzione molto più rilevante che in epoche successive. Tendenze ad una più spiccata accettazione sociale e religiosa, come quelle presenti e riconducibili a Gesù, furono poi presto ritrattate dalla Chiesa. La gerarchia ecclesiastica, nella forma che ne seguì, fu fin dall’inizio maschile ed esclusivamente maschilista. Per quanto riguarda la sessualità di Gesù, nei vangeli non ve n’è traccia. Questo aspetto, che per le biografie moderne assume una rilevanza spesso grande (fin troppo), non ha palesemente alcun ruolo per gli autori dei Vangeli. Eppoi, per la Chiesa che si sarebbe formata nel prosieguo, la sessualità era un problema addirittura disdicevole o inappropriato, dato che il Dio ambulante sulla terra doveva essere naturalmente esente da desideri, impulsi o affetti di qualunque genere (anche in questo riguardo, tuttavia, il vecchio vangelo di Marco rappresenta un Gesù più umano). Guardando però Gesù come persona, sarà almeno lecito porre la questione del suo orientamento sessuale. Un uomo nel fiore degli anni, che però non era sposato, che vaga per la regione con un manipolo di uomini, e col quale, al momento dell’arresto, si intravvede un ragazzo fuggire nudo … sono forse accenni ad una omosessualità di Gesù? E d’altro canto: un uomo, che ha evidentemente un buon rapporto con le donne, anzi ha contatto persino con prostitute … si dovrebbe insinuare che i suoi contatti con prostitute fossero soltanto di natura pastorale, e che solo in seguito fossero stati, per così dire, spiritualizzati attraverso la comunità? Certo, si vorrebbe saperne di più, ma tutto resta sul piano della speculazione: le fonti, su questo punto, non offrono alcuna informazione attendibile. E che si aprano fonti inedite, che per esempio dalle sabbie dell’Egitto venga alla luce un antico papiro, è quantomeno assai improbabile. Si può presumere che questo problema, così importante per le biografie moderne, non si lascerà risolvere nemmeno in futuro. Per le Chiese, potrebbe essere certamente una benedizione. L’insegnamento di Gesù era davvero nuovo? 154 Eppure sarebbe stato un grande bene, per la storia del cristianesimo, se Gesù fosse stato sposato e avesse avuto figli. O se, quantomeno, avesse vissuto nel rapporto con una donna. Sarebbe stato, con ciò, parecchio più umano, e non sarebbe stato altrettanto idoneo ad una sacralizzazione. Di lui, non si sarebbe potuto fare così facilmente un Gesù asessuale e asettico (Augstein). E’ da presumere, inoltre, che anche la posizione della donna nel mondo cristiano si sarebbe sviluppata in forme più gentili. Molti passaggi misogini dei Padri della Chiesa, nettamente spregiatori della donna, non sarebbero stati scritti con tanta leggerezza, qualora il Maestro stesso fosse stato coniugato. D’altro canto: guardando al discepolo Pietro, è certo che fosse sposato, e che portasse addirittura con sé sua moglie nei suoi viaggi missionari. Osservando poi quanto poco riguardo i suoi presunti successori avrebbero avuto per questa circostanza, constatando come ogni femminilità e sessualità sarebbe stata poi rapidamente demonizzata, si dovrà pure ammettere che anche l’esempio di Gesù avrebbe cambiato poco o punto a questo riguardo. Anche per questo aspetto, la Chiesa avrebbe sicuramente riaggiustato l’immagine di Gesù, conformandola alla proprie esigenze. Una posizione assai peculiare occupa nei vangeli Maria Maddalena. Non soltanto essa viene chiamata per nome tra le donne che seguivano Gesù, descritta come guarita da lui, ma anche iniziata da Gesù nell’insegnamento. Maddalena affiora in diverse fonti tradizionali; durante la crocifissione, essa sta a guardare da lontano. E’ lei la prima testimone della risurrezione, comunque nel vangelo di Marco (mentre Paolo nomina Pietro quale primo testimone). Sulla figura di Maria Maddalena, già nel mondo antico, si è sbrigliata la fantasia: nella letteratura e nelle arti, essa venne trasfigurata presto nella compagna di Gesù. Un motivo che fino ai nostri giorni continua ad essere modulato allegramente e, sul piano economico, con lo straordinario successo toccato ai romanzi dell’autore di bestseller Dan Brown (“Sacrilegio”). Sennonché, ciò che è permesso al letterato, cioè di prendere spunto da una tradizione reale, per poi dipanare il filo narrativo nel regno Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 155 della fantasia poetica, allo storico è rigorosamente vietato. Sono infatti interdette speculazioni che non siano orientate su fonti troppo lontane dagli accadimenti. In ultima analisi, non è possibile dire perché Maria Maddalena sia ricordata tanto spesso nei Vangeli, e nemmeno che tipo di rapporto avesse avuto con Gesù. Se fosse meretrice, amante, o soltanto discepola: anche questo, probabilmente, non si potrà acclarare mai più. Ambiguità nell’annuncio gesuano Per quanto positivo possano sembrare, anche per i non cristiani, l’annuncio dell’amore del prossimo, il rapporto spregiudicato di Gesù con la legge, la sua inclinazione per i poveri e i diseredati, le sue relazioni così moderne con le donne, … – alla fine, là dove un uomo vive ed opera, non potrà non essere riguardato sempre anche con i suoi limiti e nei suoi aspetti negativi. Vero è che i dogmatici si danno un gran da fare, da duemila anni, per proporci un’immagine di Gesù senza macchia. Nell’agnello di Dio essi non trovano ombra di difetti. Ed è sotto questa luce che i cristiani leggono in tutto il mondo la Bibbia, ed è così che Cristo viene annunciato dai pulpiti. Ciò nondimeno, già il cristiano un po’ critico, leggendo i vangeli, nelle parole e nelle rappresentazioni di Gesù, s’imbatte in diversi momenti che appaiono dubbi e problematici. Per di più, la ricerca neotestamentaria ha messo a nudo i limiti, talvolta angusti, di questo Gesù di Nazaret, rendendolo visibile e rappresentandolo appunto come figlio del suo tempo. Gesù fu particolarista, e non intese proclamare un’etica per il mondo. La sua predicazione non era indirizzata a persone al di fuori del mondo ideale ed esistenziale dell’Ebraismo. E deve essere compreso solo muovendo dal suo personale orizzonte immaginativo. Il suo annuncio non era destinato a noi. Vedeva se stesso unicamente inviato alle pecore smarrite della casa d’Israele. Le sue prediche, il L’insegnamento di Gesù era davvero nuovo? 156 suo messaggio, il suo insegnamento – ivi compreso il comandamento dell’amore –, devono essere visti nella luce di questi confini ben circoscritti. Solo i primi pagani cristiani, solo Paolo e la Chiesa primitiva, fecero saltare questa cornice angusta, aprendo quasi i portoni della sinagoga alla vista del mondo. Nelle intenzioni di Gesù, però, tutto ciò non c’era ancora. Quale figlio del suo tempo, Gesù condivise anche una credenza nell’inferno unita al suo mitico dualismo. Egli intimorisce e minaccia di frequente con l’inferno, evocando spesso quel pianto e stridore di denti che vi regna. (Mt 24,50–51, Lc 10,12–15, Mt 10,15;23,33). In contiguità di contenuti implicanti la fede nell’inferno, si trova in Gesù anche la fede nel diavolo. Anche questa fede Gesù la trovò bell’e pronta nell’ambiente che lo circondava. Nell’antica Israele, tuttavia, essa non esisteva ancora. Per i primi Israeliti sarebbe stato impensabile che, accanto al Dio onnipotente, subentrasse una seconda persona, addirittura un antagonista. Si credeva che anche il male, pure esistente al mondo, fosse in qualche modo operato, o almeno controllato da Dio. Nell’Antico Testamento, pertanto, il diavolo praticamente non c’è. Dove, negli scritti più tardi, affiora la parola Satana, per esempio in Giobbe, non s’intende un essere assoluto, indipendente, bensì un Dio, un accusatore (Satan significa infatti accusatore) subordinato a Dio, incaricato di accusare gli uomini, davanti a Dio, in un immaginario tribunale. Così, nel Libro di Giobbe, si trova il racconto di Satana, letterariamente interessante, ma eticamente assai problematico; Satana riceve il potere di tormentare l’irreprensibile Giobbe con supplizi e rovesci di fortuna, per metterlo alla prova, per vedere se rimane imperterrito, ligio o no alla propria fede. Un gioco barbarico, certamente; ma Satana, qui, non è ancora un principio maligno (I Cronache 21,1 e Zaccaria 3,1). Anche il serpente in paradiso non è mai inteso, nell’interpretazione giudaica, come simbolo del Diavolo, o come uno dei suoi aiutanti, nemmeno quando la fede nel demonio, in epoche successive, sarebbe stata generalmente accettata. Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 157 Ma poi, in che modo entrò generalmente nell’ambiente del Nuovo Testamento la fede nel Diavolo? L’immagine del mondo mitico-dualistica ebbe il suo principale punto di partenza nelle antiche religioni della Persia, che conoscevano una brusca distinzione tra un principio buono e uno malvagio, entrambi in lotta perenne, dato che il mondo si divideva, per così dire, in una sfera buona ed una cattiva. E fu appunto a partire dall’esilio babilonese che gli Israeliti vennero in contatto più stretto con la concezione manichea del mondo persiano. Accanto al principio buono si collocò un principio del male, al fianco di Dio comparve il Diavolo. Ma ciò avvenne solo col tempo: l’idea del diavolo, in Palestina, fu una comparsa tardiva, essendo il diavolo un prodotto religioso d’importazione. Nei vangeli, Gesù non tematizza la persona del Diavolo in maniera esplicita; implicitamente, però, la rappresentazione di un diavolo affiora sempre, senza interruzione, in sentenze singole e nelle parabole. Dopo il suo battesimo, Gesù viene tentato nel deserto dal Diavolo, raccontato in una storia fortemente intrisa di scene mitologiche. L’eroe aggredito dalla tentazione è un motivo ben conosciuto nella storia delle religioni. Il Diavolo gli mostra “tutti i regni del mondo”, e tenta di indurlo a rendergli omaggio. Nella parabola della zizzania in mezzo al frumento è il Diavolo quello che semina le erbacce, che dovranno essere bruciate. Nella parabola del giudizio universale Gesù dice: “Via, lontano da me, maledetti, nel fuoco eterno preparato per il diavolo e per i suoi angeli […] E se ne andranno: questi al supplizio eterno, i giusti invece alla vita eterna.” (Mt 25, 41+46) Gesù condivise le idee coeve sul Diavolo. Fosse nato un paio di secoli prima, sicuramente non l’avrebbe fatto. Certo è che, muovendo dalle ancora poche esternazioni nel Nuovo Testamento, la concezione cristiana del Diavolo si diffuse sempre più impetuosamente, guadagnando grande spazio ed influenza all’interno del messaggio cristiano. Già nei Padri della Chiesa questo motivo venne fortemente sviluppato e arricchito in senso negativo; il Diavolo venne stilizzato L’insegnamento di Gesù era davvero nuovo? 158 nel ruolo di antagonista di Dio, anche se alla fine (naturalmente) il principio buono avrà la meglio. La fede nel Diavolo è un esempio, vivo e triste insieme, di come idee religiose legate ai tempi (e naturalmente tutte le idee religiose sono in qualche modo influenzate dall’epoca rispettiva) possano guadagnare durevolezza per mezzo d’una fissazione nella scrittura. Non un eventuale contenuto è caratteristico di esse, bensì la casualità d’una situazione determinata, di un’epoca precisa, di un luogo definito. Una singola frase, forse buttata giù senza sovrappensiero in una epistola o in un vangelo, può produrre, in determinate circostanze, non solo intere biblioteche di letteratura interpretativa, ma provocare anche la formazione di partiti, di scissioni, portando ad ostracismi reciproci, o addirittura a guerre di religione. Non è lo Spirito santo, come affermano i cristiani, a rivelare e a garantire la verità religiosa, quanto piuttosto il risultato della cieca e casuale interazione di condizionamenti che poi, travestiti da verità, s’insinuano nel ballo in maschera della storia. Le ripercussioni storiche della follia religiosa che partorì un Inferno ed un Diavolo furono fatali. Quantunque il Cristianesimo non avesse inventato la fede nell’inferno e nel diavolo, certamente la rafforzò e la promosse col massimo zelo. La fede nell’Inferno si rivelò il mezzo più forte di disciplina, di ubbidienza e di repressione che le Chiese avessero mai avuto in pugno. Per quasi due millenni la Chiesa cristiana ha attizzato il fuoco infernale, ravvivandone senza tregua le fiamme, giacché, quanto più si dipingevano cupamente i terrori infernali, tanto più l’uomo, nella disperazione, si sentiva vincolato all’istituzione che faceva credere di poterlo preservare dalla perdizione. Che la Chiesa, con la propagazione della credenza nell’Inferno, indebolendo in definitiva anche il proprio messaggio di redenzione, fu un rischio che essa dovette pure correre. E si deve pure, con Gesù, porre la domanda su come egli stesso mettesse la sua fede nell’Inferno in armonia con le sue dichiarate tendenze all’umanizzazione. Oppure, con una domanda più diretta: che Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 159 cosa vale ancora il pensiero di un Dio amorevole, se alla fin fine ci stanno un morire tra i supplizi e un’infinita sofferenza per la maggioranza degli uomini? Non è questa una contraddizione? E Gesù se ne accorse mai? In ogni caso, le Chiese (diversamente che in molti altri punti) possono a buon diritto richiamarsi al fatto che la loro fede nei diavoli e nell’Inferno fu condivisa già con Gesù. Mentre il cattolicesimo lo rimarca ancora oggi volentieri, negli illuminati ambienti protestanti domina in proposito un increscioso riserbo. Coi concetti di Inferno e Diavolo è strettamente intrecciata anche l’idea del Giudizio universale. Questa corrente di pensiero genera qualcosa di simile ad una Trinità negativa. Si tratta del giudizio di Dio. Il giudizio divino significa una resa dei conti alla fine dei tempi, in cui ciascun individuo – nonché popoli interi – dovranno comparire davanti al tribunale di Dio, per essere condannati o assolti. La teologia parla in proposito di duplice esito della storia dell’umanità. Salvezza o dannazione, Inferno o Paradiso, spumante o acqua comune: come nell’idea dualistica del mondo, anche qui non c’è differenziazione, nessuna graduazione. Il pensiero del giudizio finale è determinato da un implacabile concepire in bianco e nero, nonché da estreme minacce di punizione. E’ evidente che Gesù ha condiviso altresì l’idea del Giudizio. La quale prosperava non solo nel suo ambiente: anche il suo presunto maestro Giovanni Battista aveva in programma, come punto focale del suo annuncio, l’incombente tribunale della collera di Dio. In questo riguardo, Gesù lo seguì appieno. E così si finge spesso di non vedere come – sullo sfondo della sua “lieta novella” – incomba la predicazione del Giudizio. La cosa si fa molto chiara nel discorso sul giudizio finale, che si trova in Matteo. “Quando il Figlio dell’uomo verrà nella sua gloria, e tutti gli angeli con lui, siederà sul trono della sua gloria. Davanti a lui verranno radunati tutti i popoli. Egli separerà gli uni dagli altri, come il pastore separa le pecore L’insegnamento di Gesù era davvero nuovo? 160 dalle capre. E porrà le pecore alla sua destra e le capre alla sinistra. Allora il re dirà a coloro che saranno alla sua destra: Venite, benedetti del Padre mio, ricevete in eredità il regno preparato per voi fin dalla creazione del mondo, perché ho avuto fame e mi avete dato da mangiare, ho avuto sete e mi avete dato da bere, ero straniero e mi avete accolto, nudo e mi avete vestito, malato e mi avete visitato, ero in carcere e siete venuti a trovarmi.” Allora i giusti gli risponderanno: “Signore, quando ti abbiamo visto affamato e ti abbiamo dato da mangiare, o assetato e ti abbiamo dato da bere? Quando mai ti abbiamo visto straniero e ti abbiamo accolto, o nudo e ti abbiamo vestito? Quando mai ti abbiamo visto malato o in carcere e siamo venuti a visitarti?”. E il re risponderà loro: “In verità io vi dico: tutto quello che avete fatto ad uno solo di questi miei fratelli più piccoli, l’avete fatto a me.” (Mt 25,31–45) Questo passo trova molteplici applicazioni nelle chiese, più di tutto a causa dell’ultima frase “Tutto quello che avete fatto ad uno solo, l’avete fatto a me”. Il cristiano amore per il prossimo trova qui un’importante motivazione biblica, ed in più si pronuncia qui la speciale vicinanza di Gesù ai poveri e derelitti, agli infermi, agli offesi. Nessuna meraviglia, quindi, sul fatto che su questo passo della Bibbia si seguiti a predicare senza sosta, e che esso sia sentito da molti cristiani ricolmo di consolazioni. Eppure si sorvola facilmente sul fatto che qui si tratta d’una situazione giudiziaria, in cui è in gioco niente meno che la vita o la morte dell’imputato, tanto che Gesù continua: “Via, lontano da me, maledetti, nel fuoco eterno, preparato per il diavolo e per i suoi angeli, perché ho avuto fame e non mi avete dato da mangiare, ho avuto sete e non mi avete dato da bere, ero straniero e non mi avete Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 161 accolto, nudo e non mi avete vestito, ero malato e in carcere e non mi avete visitato.” Anch’essi allora risponderanno: “Signore, quando ti abbiamo visto affamato o assetato o straniero o nudo o malato o in carcere, e non ti abbiamo servito?”. Allora egli risponderà loro: “In verità io vi dico: tutto quello che non avete fatto a uno solo di questi piccoli, non l’avete fatto a me”. E se ne andranno: questi al supplizio eterno, i giusti invece alla vita eterna”. (Mt 25,41–46) Fede nel Diavolo, rappresentazione dell’Inferno e verdetto finale sono qui congiunti in maniera tipica, e vengono unitamente propagati da Gesù. Che questa parabola del Giudizio finale venga ciò nonostante sentita dai credenti in modo positivo, dipende semplicemente da questo: essi stessi si associano inconsciamente alle pecore salvate, provando quindi poca compassione per quelli che non sono salvati. Tanto più che il destino di costoro viene qui rappresentato ancora come una punizione giusta. Il Vangelo, nei modi annunciati da Gesù, non è dunque – di per sé – una lieta novella. Per grande parte dell’umanità (Perché molti sono chiamati, ma pochi gli eletti, Mt 22,14), esso comporta nient’altro che condanna, dal momento che implica sempiterni supplizi infernali. Si può solo condividere lo stupore di Franz Buggle quando ci si rende conto “che il medesimo Gesù, a causa della difettosa misericordia in questo mondo, minaccia tormenti eterni nell’aldilà: una crudeltà che supera infinitamente la stigmatizzata spietatezza terrena.” (Buggle, op.cit., S. 24). A guardar bene, è piuttosto un messaggio di angosce quello che Gesù annuncia qui. Oppure, come Michael Schmidt-Salomon formula drasticamente: “Alla parte grandemente preponderante dell’umanità egli prospettò […] una specie di Auschwitz ultraterreno, un inferno dell’altro mondo, con tanto di angeli in veste di selezionatori disseminati sulla rampa celeste.” (Manifest des humanitären Humanis mus, S. 51) L’insegnamento di Gesù era davvero nuovo? 162 Nel pensiero di Gesù, dunque, la triade diavolo-inferno-giudizio ebbe un ruolo cruciale, in una dimensione molto più forte e incisiva di quanto sia presente nella coscienza dei cristiani. Questo modo di pensare negativo è consolidato ulteriormente dal rigorismo etico che Gesù sembra voler difendere di quando in quando. E allora si pone tosto la domanda: chi mai potrebbe essere ancora salvato? Tant’è vero che, nel Discorso della Montagna, si trovano le note minacce di punizioni: Avete inteso che fu detto agli antichi: Non ucciderai; chi avrà ucciso dovrà essere sottoposto al giudizio. Ma io vi dico: chiunque si adira col proprio fratello dovrà essere sottoposto al giudizio. Chi poi dice al fratello: “Stupido”, dovrà essere sottoposto al sinedrio; e chi gli dice “pazzo senzadio”, sarà destinato al fuoco della Geènna.” (Mt 5,21–22) Rudolf Augstein vede in queste frasi una “pura stupidaggine, semplicemente crudele” (Augstein, op.cit. S. 154). Ma Gesù lo pensa seriamente? Una trasgressione proporzionalmente esigua dovrebbe essere sufficiente per essere esposto al giudizio? Ma dove rimane, allora, il concetto della proporzionalità? La pena non starebbe dunque più in un ragionevole rapporto con il delitto? E Gesù non sarebbe colpito lui stesso dalla sua parola, apostrofando gli scribi come una covata di vipere, come sono spesso definiti? L’adulterio è inasprito da Gesù al punto tale da considerare adulterio già il solo fatto di guardare una donna con desiderio. Le città di Corazin e di Betsaida sono minacciate esplicita mente di annientamento, per il solo fatto di non aver accolto i suoi discepoli inviati laggiù. Questo Gesù è ancora in grado di discernere, o è ormai fuori di testa? Ricorre in lui già la sindrome del fanatismo? Con frasi di questo genere, sembra essere lontano mille miglia da una giurisdizione umanitaria, come la conosciamo noi. Quanto poco queste frasi tra- Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 163 discono una sana intuizione della natura umana, e quanto parla qui invece l’utopista fanatico! Eppure il pensiero di eterni castighi infernali sta sulla medesima lunghezza d’onda. Per dirla astrattamente: l’uomo è un essere finito. Siccome può peccare, allora può peccare soltanto finitamente; non dovrebbe essere immaginabile nessuna violazione, nessun delitto tanto grande a cui fosse adeguata una punizione infinita, tale da non avere mai fine. La pena di morte inflitta una trasgressione lieve, per un parcheggio sbagliato, sarebbe certo una grottesca insensatezza. Eppure Gesù, in alcuni passaggi, sembra parlare a favore d’un tale rigorismo etico, senza curarsi del fatto che in altri momenti, soprattutto riferendosi ai comandamenti del culto, si fa vedere assai accondiscendente. E’ un dilemma etico, dal momento che le due tendenze sono entrambe attestate nella tradizione, e si fanno ricondurre senz’altro al Gesù della storia. Naturalmente, si è cercato di spiegare gli eccessi con una opaca storia della tradizione, con una spoliazione situazionale di singoli detti di Gesù, oppure col fatto che Gesù, avendo il Regno di Dio davanti agli occhi, avrebbe annunciato un’etica provvisoria, ossia ad interim. che doveva valere solo per breve tempo, fino all’irrompere del Regno, e che quindi non avesse affatto l’intenzione di impartire istruzioni etiche durevoli. Tutte le spiegazioni, tuttavia, non riescono a convincere più di tanto. Forse egli si espresse semplicemente solo in maniera contraddittoria, senza acquistarne consapevolezza; o forse gli faceva difetto, pur con tanta autorità in pubblico, l’acutezza del pensiero. Oppure aveva assorbito dal mondo circostante concezioni che egli, nelle sue deduzioni mentali, non elaborò completamente, o non riuscì a sondare e a penetrare a fondo. Non sarebbe stato il primo. In ogni modo, cercando in questi passi di prendere sul serio Gesù, si va scolorando in ugual misura – come già nella sua fede nell’inferno e nel giudizio – la sua “lieta novella”, ovvero il cuore del suo messaggio. Se, per piccole infrazioni etiche, si perviene già al giudizio e alla condanna infernale, egli avrebbe potuto risparmiarsi tranquillamente il discorso riguardante un padre amorevole. Si può essere L’insegnamento di Gesù era davvero nuovo? 164 lieti del fatto che la giustizia terrena, o almeno la giurisdizione, non si fondi di fatto su ragionamenti talmente disumani e astrusi, come quelli che Gesù ci presenta qui, almeno in alcuni momenti. Analizzando altri notissimi detti di Gesù in ordine alla loro plausibilità, alle loro premesse e conseguenze inespresse, si devono porre necessariamente altri interrogativi. Gesù era incline ad esagerazioni, disposto ad un certo romanticismo religioso. Non altrimenti si dovrebbe comprendere il passo seguente: In verità io vi dico: se uno dicesse a questo monte: “Lévati e géttati nel mare”, senza dubitare in cuor suo, ma credendo che quanto dice avviene, ciò gli avverrà. Per questo vi dico: tutto quello che chiederete nella preghiera, abbiate fede di averlo ottenuto e vi accadrà. Quando vi mettete a pregare, se avete qualcosa contro qualcuno, perdonate, perché anche il Padre vostro che è nei cieli perdoni a voi le vostre colpe. (Mc 11,23–24) Tutto questo suona assai devoto e sorretto da saldo convincimento. Ma è poi anche rispondente al vero? Che la fede possa avere una forza che trasforma, resti pure un principio indiscusso, ma non c’è qui, d’altra parte, una buona dose di candida ingenuità, non è una gagliarda sparata di romanticismo religioso, se non di kitsch dello stesso stampo? Molte generazioni di monaci – per fare un esempio – vissero in profonda disperazione a causa di queste parole, dovendo constatare che le loro preghiere non venivano esaudite, non avendo ottenuto ciò per cui avevano tanto pregato. E, naturalmente, la causa di tanta frustrazione veniva ricercata nell’inadeguatezza della propria fede e non, possiamo ben dire, nell’insensatezza della parola gesuana. E poi sempre, con immutato compiacimento, si cita nelle chiese anche questo passo: Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 165 Perciò io vi dico: non preoccupatevi per la vostra vita, di quello che mangerete o berrete, né per il vostro corpo, di quello che indosserete; la vita non vale forse più del cibo e il corpo più del vestito? Guardate gli uccelli del cielo; non seminano e non mietono, né raccolgono nei granai; eppure il Padre vostro celeste li nutre. Non valete forse più di loro? […] Non preoccupatevi dunque dicendo: “Che cosa mangeremo? Che cosa berremo? Che cosa indosseremo?”. Di tutte queste cose vanno in cerca i pagani. Il Padre vostro celeste, infatti, sa che ne avete bisogno. Cercate invece, anzitutto, il regno di Dio e la sua giustizia, e tutte queste cose vi saranno date in aggiunta. (Mt 6.25–26;31–33) Anche qui, ancora una volta, parole che suonano bene; si ha la sensazione di essere in un centro specializzato per il lancio del messaggio gesuano. E tuttavia: quale cecità di fronte alla realtà si manifesta qui, di quale insensatezza si ritengono capaci le persone, quale svenevole rimbambimento religioso trova qui espressione? Si reca davvero aiuto, con questo kitsch religioso, ai genitori nel Terzo mondo, che ai loro bimbi vorrebbero assicurare la pura sopravvivenza? E il “Padre celeste” sa davvero di che cosa c’è bisogno? “Guardate i bambini affamati nel Terzo Mondo: non seminano, non mietono, e il Padre celeste non li nutre.” Questa parola centra la situazione molto meglio dei sogni propagati da Gesù in questi termini: “Chiedete e vi sarà dato, cercate e troverete, bussate e vi sarà aperto. Perché chiunque chiede riceve, e chi cerca trova, e a chi bussa sarà aperto.” (Mt 6,25–26;32– 33) Fosse la vita così semplice! Ognuno lo sa bene: la realtà ha tutt’altre sembianze. Si obbietterà che non è lecito sottoporre le parole di Gesù alla tortura della logica, dato che a lui stava a cuore più l’accoglimento d’un pensiero diverso e di una mentalità nuova. L’obiezione può essere giustissima. Sennonché proprio tali esternazioni metaforiche di Gesù L’insegnamento di Gesù era davvero nuovo? 166 sollecitano i cristiani ad indagare ancora più a fondo le parole della Bibbia, analizzando le parole del loro Signore nella loro sostanza contenutistica. Questa sostanza del contenuto viene naturalmente sempre data per scontata dai credenti, ma presupposta appunto in maniera acritica. Anche ad un credente converrebbe rendersi conto che la sua Bibbia non si muove su un livello spirituale unitario, che vi sono dislivelli enormi di qualità: per esempio, tra l’inno all’amore (in I Cor 13) e certi riti di purificazione, simili a quelli descritti in dettaglio nel Libro dei Numeri. Il credente stesso compie inconsciamente una differenziazione, quando legge alcuni libri della Bibbia, che gli sembrano più importanti ed edificanti, con maggiore frequenza di altri. Per di più, ogni biografo sa bene che anche la persona più ingegnosa non può essere tale in tutte le sue esternazioni; persino di un Goethe sono tramandate alcune cose mediocri. Ed anche di Gesù, naturalmente, c’è da aspettarsi qualcosa di questo genere, in ogni caso quando lo si osserva in maniera non deduttiva, con gli occhiali fumosi della dogmatica, bensì cercando di estrarre il contenuto delle sue esternazioni dalle esternazioni stesse. E dove si riconoscono banalità, o cose dubbie e problematiche, ciò può essere definito pure come tale. Ma ciò che è ovvio per persone normali, diventa poi un problema per persone dogmatiche, ove si tratti del presunto garante della dogmatica. A questo punto, non può essere ciò che non è lecito che sia. La religione mostra qui la sua onnipresente struttura basilare, di cui torneremo a parlare in seguito. La radicalità, con cui Gesù fa appello ai “successori”, suscita per esempio una sensazione sconcertante. “Se uno viene a me, e non mi ama più di quanto ami suo padre, la madre, la moglie, i figli, i fratelli, le sorelle e perfino la propria vita, non può essere mio discepolo.” (Lc 14,26) Dunque, una successione sarebbe possibile solo se si odiano i propri consanguinei? Questo non può certo essere inteso alla lettera. Se così fosse, sarebbe necessario respingere tutto ciò, presi da indignazione. Qui, con l’intenzione di sottolineare la suc- Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 167 cessione, Gesù spara troppo oltre il bersaglio. E una condotta siffatta, come potrebbe conciliarsi con l’annunciato amore del prossimo? In un altro momento, Gesù risponde ad un uomo che vuole seguirlo, ma vorrebbe prima seppellire suo padre: “Seguimi, e lascia che i morti seppelliscano i loro morti” (Mt 8,22). Ecco qui un detto radicale a cui non si può disconoscere una certa insensibilità, anzi una vera crudeltà. Se un discepolo si comportasse così, urterebbe per di più contro il comandamento di onorare i genitori, che è pur sempre un comando del Decalogo. Invece di protestare contro queste tracce di inumanità e di fanatismo nei discorsi di Gesù, i cristiani sono propensi a farsi “aggiustare” in qualche maniera le parole gesuane. Ma certo, il Maestro non può avere detto qualcosa di così brutto; e se pure l’avesse detto, ha sicuramente inteso qualcos’altro. Dove, per dirla figuratamente, sarebbe necessario picchiare i pugni sul tavolo e sbottare in un altolà, così non va!, i cristiani tendono – a priori, per così dire – ad un consenso in cerca di comprensione. E quanto più sono devoti, tanto più sono propensi a concedere un nullaosta acritico. La problematicità d’un tale atteggiamento si rende evidente anche ai cristiani, qualora si tratti non delle parole di Gesù, ma invece, per esempio, delle parole di Bhagwan Osho, o d’un altro autoproclamatosi capo religioso. Allora il messaggio di odiare la famiglia viene subito riconosciuto nella sua pericolosità. E i genitori, i cui figli si sono aggregati in tal modo ad un guru religioso, sanno bene quali dolori ne nascano. E’ il problema che si pone con tutti i capi religiosi (anche politici), nominati o autonominatisi: da Gesù a Maometto, dal Dalai Lama al Papa. Là dove sarebbe particolarmente necessaria una distanza critica – cioè coi seguaci di carismatici capi religiosi – questa critica è per sua natura sviluppata al minimo. Joachim Kahl ammonisce: “I maestri di salvezza, che di se stessi affermano Io sono la via, la verità e la vita, hanno ceduto al rischio dell’autoassoluzione. Essi giudicano in modo sbagliato la molteplicità delle vie, la pienezza degli aspetti di verità, la diversità delle scelte di vita. Il loro proclama, rivolto alla L’insegnamento di Gesù era davvero nuovo? 168 successione e ai discepoli, è un adescamento a seguire una strada senza uscita.” (J. Kahl, Weltlicher Humanismus, S. 77). Il monito di Kahl è sempre valido, anche se Gesù non ha mai detto la frase, assai citata nelle chiese, che asserisce di essere lui stesso “la via, la verità e la vita”. Una frase, cioè, inventata liberamente dal quarto evangelista. Ridda di contraddizioni – Conclusioni sull’etica di Gesù Per concludere, come si dovrebbe giudicare l’insegnamento di Gesù, come valutare la sua etica? Al cristiano credente, egli appare non solo come portatore di salvezza, ma anche come araldo di un’etica nuova. Da gran tempo, tuttavia, si è acclarato come la dottrina di Gesù non sia poi tanto unitaria. Visto nella prospettiva della storia della tradizione, colpisce il fatto che Paolo – in quanto testimone più antico – non comunica quasi nulla che riguardi l’insegnamento di Gesù. Ciò che Gesù aveva detto durante la sua vita, fu per Paolo manifestamente non meritevole di essere riferito: il Cristo alla maniera umana (ovvero secondo la carne) – ecco ciò che lui vuole imprimere negli animi – non ci deve interessare per niente. (II Cor 5,16). Anche nel vangelo più antico, quello di Marco, l’etica di Gesù resta sensibilmente sbiadita. Se avessimo soltanto Paolo e Marco, la ricerca storica su Gesù sarebbe costretta a brancolare nel buio ancora più di quanto non faccia lo stesso. Solo Matteo e Luca forniscono un contributo mediante un patrimonio di tradizioni che rende possibile un migliore inquadramento della dottrina gesuana. Ciò che ne risulta, tuttavia, non è in alcun modo convincente ed unitario. Se in Matteo (11,30) Gesù dice che il suo giogo è dolce e leggero, poco prima, in Matteo 10,34, proclama che “non è venuto a portar pace sulla terra”; egli è venuto a portare “non la pace, ma la spada.” Una volta sottolinea la duratura validità della Legge, in altra occasione sembra metterla fuori gioco. Se apertamente rifiuta l’ascesi in principio (per se stesso), altrove invia i suoi discepoli a pre- Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 169 dicare nei villaggi vicini, con tanto di esortazioni ascetiche. Da un lato si mostra come umanizzatore d’una legalità descritta come inumana, dall’altro si presenta come rigorista etico. Ora annuncia l’approssimarsi dell’egemonia divina come “vangelo”, ora condivide col suo milieu sociale l’idea truculenta del Giudizio, tornando ad affievolire il proprio insegnamento. L’annunciato amore del Padre celeste viene ostacolato, quasi contraddetto, dalla sua funzione di Giudice che verrà alla fine dei tempi. Gesù sembra non accorgersi che, con gli uomini gettati nell’eterno fuoco infernale, anche il suo messaggio d’amore viene dato alle fiamme. Che valore hanno mai il comandamento dell’amore e l’amore stesso per i nemici, di fronte all’idea del Giudizio universale? La forza e l’interiore sicurezza di sé, necessarie per riscattarsi dalla fede nel diavolo e nell’inferno, Gesù non le ha avute. E ciò vale ancor di più per la fede nella Giustizia, che nel mondo ebraico di Gesù era quasi una grandezza costitutiva. Non gli si può per questo muovere un rimprovero, essendo egli appunto un figlio del suo tempo: i suoi modelli di pensiero, senz’altro inumani, mitologici e arcaici, visti dalla prospettiva odierna, gli appartengono in tutto e per tutto. Ma è deplorevole, tuttavia, che codesti modelli concettuali, sul cammino della tradizione e della prassi scritturale, abbiano trovato la via per giungere fino al nostro tempo. Ma che dire delle evidenti contraddizioni, delle fratture nell’insegnamento di Gesù che i vangeli ci offrono? Sono vizi dovuti alla storia della Tradizione, la quale ci propone un Gesù non congruente con se stesso? Gli errori sono in lui, oppure nelle cose tramandate su di lui? Il suo insegnamento non fu, nella realtà, talmente confuso e contradditto rio? Potrebbe essere così, se non fosse che, in domande siffatte, si configura il problema fondamentale: ossia che, in ultima istanza, sulla base della fonti disponibili, noi non possiamo più sapere ciò che Gesù ha voluto veramente. Siccome noi perlopiù non sappiamo, in quali situazioni e in quale contesto siano state pronunciate determinate parole (ammesso che siano mai state dette), l’interpre- L’insegnamento di Gesù era davvero nuovo? 170 tazione di molti passi ha bisogno di supposizioni. Ciò comporta che talvolta, in un solo passo, viene fissata una determinata posizione di Gesù su una determinata questione, anzi, che da codesto passo vengano dischiuse addirittura posizioni diverse. Non c’è chiodo, però, che possa reggere tanto peso. Interpretazioni forzate devono essere una conseguenza logica, anche se questa non la si può sempre documentare nel caso singolo. E’ come il tentativo di mettere insieme un grande quadro con poche tessere d’un puzzle, quando in gioco restano ancora dei pezzetti che col quadro non hanno nulla a che vedere. Una volta riconosciuta questa difficoltà di fondo, c’è da stupirsi di quante cose i teologi fanno sfoggio di sapere su Gesù. E di più ci si stupisce di come, dalle poche tessere disponibili, da singole discutibili frasi (slegate per giunta dal loro originario contesto), alla fine ne esca addirittura un quadro d’insieme che, all’osservatore, trasmette un’impressione di unità. Che teologi e dogmatici sistematici si sforzino di comporre un’immagine unitaria di Gesù, si può finanche comprendere; ma che anche studiosi neotestamentari, quindi storici nel senso vero e proprio, forniscano un quadro quasi armonioso di Gesù (così ad es. il buon lavoro di Theißen/Merz, Der historische Jesus, più volte citato), non può non rendere diffidenti. Per una biografia in ogni caso, ma già per una sommaria rappresentazione dell’etica e della dottrina di Gesù, ciò che ci è tramandato nei Vangeli è semplicemente troppo scarso. Non sarebbe accettabile neanche se, conclusivamente, si riuscisse a separare con chiarezza il patrimonio riconducibile al Gesù storico dalle aggiunte apportate dalla comunità. Questa conoscenza degli ultimi duecento anni della ricerca sul Gesù storico (cioè a dire che noi in definitiva non ne possiamo sapere di più), deve costituire lo sfondo ammonitore anche per una ricerca scientifica futura, e tuttavia necessaria, su questo tema. Agli studiosi sistematici e neotestamentari dovrebbe essere interdetto di colmare lacune di conoscenza con le proprie congetture e coi propri sogni (da cui metteva in guardia già Albert Schweitzer). Altrettanto sarebbe da respingere la soluzione cattolica, cioè di colle- Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 171 gare le insicure isolette delle nostre effettive conoscenze con ampollosi ponti dogmatici. La prima cosa sarebbe uno sconfinamento, la seconda sarebbe ridicola, oltre che ai confini con l’impostura. Alla confusione contribuisce inoltre il fatto evidente che Gesù stesso non si attenne alle proprie disposizioni etiche. Il che si manifesta, per esempio, nei suoi scontri con i quasi proverbiali Scribi e Farisei. Pur con tutte le interpolazioni postpasquali della prima comunità cristiana, si deve tuttavia partire dal presupposto che il suo brusco attacco alle autorità didattiche giudaiche è storico nella sostanza. Stando ad esso, Gesù avrebbe definito i suoi avversari come pazzi, ciechi, ipocriti, addirittura come “covo di vipere”. Un uso siffatto del linguaggio, ove questi passi non fossero tutti inventati, sarebbe comunque espressione di fanatismo e di grave eccitazione religiosa. Tuttavia, anche rispetto all’esortazione di Gesù, è strano che chi va in collera col proprio fratello debba sottoporsi al giudizio finale. Se egli ha difeso effettivamente questo inasprimento della legge, allora ha dato un cattivo esempio. Collera sacra? Per i cristiani, in ogni caso, passi siffatti non sono un problema. Ma provate ad immaginarvi cosa accadrebbe se un predicatore musulmano si presentasse in pubblico con tesi di questo genere. Questo Gesù, percepito volentieri come uomo dolce e mansueto, viene descritto all’inizio della sua passione (in Giovanni già all’esordio della sua attività) come colui che scaccia i mercanti dal tempio, e non soltanto a parole. Rovescia i tavoli dei commercianti e dei cambiavalute; secondo Giovanni è addirittura armato. Avessimo di Gesù solo questo racconto, ci troveremmo di fronte un estremista fanatico, pronto alla violenza. La sua condanna da parte dei Romani ci parrebbe consequenziale. Ed è verosimile che la sua condanna avesse realmente qualcosa a che fare coi suoi attacchi alle autorità giudaiche, oltre che con la sua critica alle autorità del Tempio. Nell’immagine di un Gesù amorevole – generalmente diffusa e ridotta a kitsch pacchiano anche tra i non cristiani, eppure mai smentita dalle Chiese –, tornano a mescolarsi continuamente con- L’insegnamento di Gesù era davvero nuovo? 172 flitti e dissonanze: “Non crediate che io sia venuto a portare pace sulla terra; sono venuto a portare non pace, ma spada. Sono infatti venuto a separare l’uomo da suo padre e la figlia da sua madre e la nuora da sua suocera; e nemici dell’uomo saranno quelli della sua casa.” (Mt 10,34–36; Lüdemann lo ritiene comunque un passo apocrifo). Molte parole di Gesù fanno sentire appieno la mancanza del carattere consolatorio che da esse si attende e si assevera: sono parole più di sciagura che di salvezza. Troppo spesso vi ricorre il discorso dell’Inferno, dell’ululare e del battere i denti, del giudizio e dell’eterna dannazione; eppure questi passi i cristiani preferiscono lasciarli perdere. I credenti ritengono infatti, anche senza di ciò, di non trovarsi essi stessi tra i dannati. E con la dannazione degli altri (in pratica di coloro che credono in tutt’altra maniera), si può ben vivere, vedendoci forse – persino con una dose di cinico piacere per le disgrazie altrui – un Dio giusto che fa trionfare la giustizia. Con forza anche maggiore di Gesù stesso, i primi cristiani trascinano in giudizio chi crede diversamente (o i loro stessi correligionari ebraici). Matteo impartisce il consiglio (messo in bocca a Gesù) di trattare come peccatori e pubblicani tutti coloro che non si conformano alle direttive della comunità (Mt 18,15–20). E la Chiesa si è sempre attenuta alle disposizioni penali con maggior fedeltà che al comandamento dell’amore. In definitiva, Gesù ha portato davvero un’etica nuova? Sarà necessario dare una risposta negativa (insieme con Bultmann e con altri), malgrado tutti gli interrogativi che la storia della Tradizione dissemina nel cammino. L’etica gesuana trae origine dall’Ebraismo e dal suo mondo. Ciò vale esplicitamente anche per il comandamento dell’amore. Il fatto che, nelle singole questioni, Gesù avesse pareri diversi dalla tradizione giudaica, non cambia nulla nella sostanza. Il suo palese rifiuto del divorzio (Matteo lo attenua aggiungendo “tranne il caso di lascivia”), la sua fondamentale ricusazione del giuramento, la sua superiore considerazione per donne e bambini (sempre che la tradizione non ci giochi anche qui un brutto tiro), pur essendo tratti Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 173 sicuramente gentili, non sono tuttavia appropriati alla fondazione di un’etica nuova. Il suo monito nei confronti della ricchezza, e l’invito a raccogliere tesori che non siano divorati da ruggine e tarme, non hanno del pari un autentico valore di novità, al contrario: che con le cose materiali si possa dare un senso alla vita, un’immagine deformata, da cui le Chiese credono di dover mettere in guardia senza tregua, non lo crede certamente nessuna persona mediamente ragionevole, tanto meno un ricco. Sono saggezze da calendario, quelle che Gesù esibisce in questi momenti. Se non ha creato un’etica nuova, Gesù ha quantomeno provocato confusione etica, come si evidenzia soprattutto nel Sermone della Montagna (Mt 5–7) e nel problema su come lo si debba interpretare. Le istanze radicali di Gesù (nella misura in cui le ha veramente difese nel caso singolo) condussero subito alla questione su come esse potessero mai essere vissute. Furono considerate subito come norme riservate ai monaci, mentre per i credenti comuni era accettabile anche una moralità di livello inferiore. Neppure larghi settori del Protestantesimo, men che meno il Luteranesimo, hanno considerato il Discorso della Montagna come un fondamento generalmente vincolante d’un ordinamento pubblico, vedendolo, nel migliore dei casi, come una criterio normativo per il singolo credente. Questa mentalità si è evoluta nella distinzione tra etica del sentimento ed etica della responsabilità. Anche qui, sullo sfondo, si ritrova la convinzione che la predicazione della Montagna non sia praticabile. E’ un uccello meraviglioso, che però non può volare, idoneo per ricrearsi, ideale per consolarsi, ma che non si può utilizzare per l’edificazione d’una collettività. La soluzione più elegante, a questo proposito, è forse l’interpretazione del Sermone della Montagna in quanto etica provvisoria, rappresentata così per esempio da Albert Schweitzer. Secondo il quale il Sermone della montagna non sarebbe una legge universale, ma una normativa prevista da Gesù per il breve periodo, cioè fino all’istituzione e all’arrivo del regno di Dio: un’etica provvisoria, valida per il periodo L’insegnamento di Gesù era davvero nuovo? 174 dell’attesa. Un’etica ad interim, per l’appunto. Gesù non avrebbe voluto affatto dare delle regole generali. e perché poi, dal momento che il nuovo eone – la nuova eternità, ovvero il Regno di Dio – era lì lì per giungere, ormai in dirittura d’arrivo. E che così sarebbe stato, era per Gesù questione assolutamente fuori da ogni dubbio. L’esecuzione capitale di Gesù La reinterpretazione della sconfitta sulla croce Secondo un celebre motto teologico (Martin Kähler), i vangeli sono storie d’una passione con introduzione prorogata. In effetti, tutto vi precipita verso il racconto della passione e della morte di Gesù. Nel più antico vangelo di Marco, comprendente sedici capitoli, già nel terzo capitolo i Farisei e gli Erodiani prendono la decisione di uccidere Gesù. Per il cristiano, i detti e i racconti miracolosi in circolazione su di lui hanno un senso vero e pieno solo quando si riflette a fondo sul significato attribuito alla sua morte. Sulla morte di Gesù si è difatti incardinata la cristologia (la dottrina sulla natura di Gesù), e per giunta la soteriologia (la dottrina su quanto si presume che egli abbia fatto per l’umanità). Come già accennato, fu la croce – soprattutto per Paolo – il punto focale della vita di Gesù, mentre il Gesù storico fu per lui del tutto trascurabile. E dall’interpretazione della passione di Gesù dovette prendere l’abbrivo anche l’incipiente missione cristiana. Allora non bastò il fatto che qui avesse debuttato un taumaturgo. Di taumaturghi, in quel tempo, ce n’era in grande numero. Paolo (e forse altri già prima di lui) annunciarono l’importanza della salvezza per tutti gli uomini che scaturiva dalla morte e dalla risurrezione di Gesù: la radicale svolta della storia, l’eone nuovo che aveva inizio con la sua morte. La morte di Gesù fu ben presto trasfigurata dalla Chiesa in vittoria sulla morte e sul diavolo. Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 175 L’esecuzione capitale di Gesù Per i suoi discepoli, intanto, la morte di Gesù fu sulle prime un colpo terribile. Presi dal panico, fuggirono da Gerusalemme rientrando in Galilea, certamente nel terrore di essere anch’essi catturati e uccisi, come il loro maestro. In Marco, solo alcune donne assistono da lontano alla crocifissione. In alcuni passi del Nuovo Testamento si può ancora rivivere quello shock tremendo. Della propria passione, Gesù parla così ai suoi: “Tutti rimarrete scandalizzati, perché sta scritto: Percuoterò il pastore e le pecore saranno disperse.” (Mc 14,27) E’ indifferente che Gesù avesse detto veramente queste parole (piuttosto improbabili, si presume); vi si rispecchia in ogni caso lo stato confusionale in cui caddero i discepoli subito dopo la morte del maestro. Nella narrazione di Emmaus (sicuramente non storica) successiva alla resurrezione di Gesù, i discepoli si lamentano: “Noi speravamo che egli fosse colui che avrebbe liberato Israele; con tutto ciò, sono passati tre giorni da quando queste cose sono accadute.” (Lc 24,21). Dopodiché spiega a loro che tutto ciò doveva accadere. Ed è evidente: qui non è il Signore sublimato che parla ai discepoli, bensì l’evangelista che parla alla propria comunità. Ed è chiaro anche qui: la crocifissione fu vissuta dai discepoli come shock, trauma e catastrofe. Evidentemente, Gesù non aveva preparato in vita i suoi discepoli a questa fine, giunta per loro del tutto inaspettata. Eppure Gesù allude per tre volte (la triade classica!) alla propria morte: “Ecco, noi saliamo a Gerusalemme e il Figlio dell’uomo sarà consegnato ai capi dei sacerdoti e agli scribi; lo condanneranno a morte e lo consegneranno ai pagani, lo derideranno, gli sputeranno addosso. Lo flagelleranno e lo uccideranno, e dopo tre giorni risorgerà”. (Mc 10,33–34). I discepoli, dunque, avrebbero dovuto saperlo. Non c’era motivo per il panico: tutto si svolgeva secondo programma. Che fosse subentrato il panico, è un chiaro indizio del fatto che gli annunci della passione nei Vangeli (e in ciò sono d’accordo quasi tutti i teologi) sono tutti quanti classici vaticinia ex eventu: racconti inventati a posteriori, che rappresentano gli avvenimenti come conosciuti in anticipo, destinati pertanto a presentare Gesù non solo come 176 Signore del mondo, ma anche come Signore degli eventi. Ne abbiamo già parlato sopra. Sennonché la realtà era diversa: i discepoli furono colti impreparati. Furono necessari grandi sforzi fino a quando, dall’imprevedibile catastrofe della morte di Gesù, si delineò una necessità più alta. Della necessità umana fu ricavata qui, nella realtà, una virtù divina: la sconfitta sulla croce riconvertita in una vittoria. Tutto doveva accadere in questo modo, e tale fu il convincimento postpasquale. E se questo era accaduto così, anche nell’Antico Testamento non potevano non esserci cenni premonitori. Così avvenne che la storia della Passione (più di tutte le altre storie dalla vita di Gesù) venne concepita partendo interamente dall’AT. Il nucleo, l’esecuzione di Gesù sulla croce, è sicuramente storico; sennonché l’intera inquadratura è trapunta da motivi tratti dall’AT, in maniera tale che riesce arduo ricostruire il fatto puro e semplice. La sofferenza e la morte d’un uomo, mediante motivi abbondantemente veterotestamentari, venne reinterpretata nella leggenda di culto d’una religione destinata a conquistare il mondo. Con quale spregiudicatezza in ordine all’esito si procedesse qui, come l’annunciatore fosse trasformato nell’annunciato, si chiarisce per esempio dal fatto che morire sulla croce era propriamente impensabile per il Messia atteso. Ancora Paolo definisce questa morte come uno scandalo, un motivo di oltraggio. Studiosi cristiani ed ebraici sono d’accordo sul fatto che, nel mondo di Gesù, non si aspettasse nessun Messia sofferente. Il Messia annunciato era immaginato provvisto di tratti regali, in veste di vincitore e dominatore. Non già come un perdente, sconfitto sulla croce. Per gli Ebrei, ancora oggi, la fine di Gesù è un segno che egli non può essere stato il Messia atteso. E anche il modo della morte sulla croce era, per un ebreo devoto, un’idea impossibile, dato che nelle Scritture si leggeva, con evidenza assoluta e incontrovertibile, “perché l’appeso è una maledizione di Dio” (Deuter 21,23). Pendere dal legno (con cui s’intende una croce o una forca) equivaleva per gli Ebrei alla punizione più infamante in assoluto. Pertanto, Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 177 come già un Messia sofferente era un’immagine impensabile per un ebreo, ora la sua morte conclamata sulla croce era addirittura una blasfemia. Bisogna sapersi immedesimare in questa cosa inaudita, inaccettabile, per poter comprendere l’effetto che la nuova dottrina può aver suscitato negli ebrei devoti. Da qui si comprende senz’altro come e perché un fanatico religioso come Paolo, quand’era ancora Saulo, dovesse ancora perseguitare i primi cristiani. Sennonché il cristianesimo nascente aveva bisogno di prove dall’Antico Testamento, a conferma che i patimenti di Gesù erano stati in qualche modo profetizzati. In maniera facilmente intuibile, fu scoperto un giacimento. Ed ecco, la storia della Passione diventa ora il sedicente compimento di antiche profezie. L’ingenua creduloneria legge ancora oggi la leggenda della Passione secondo lo schema promessa-compi mento. Eppure (tale è la quasi unanime opinione dei ricercatori), l’Antico Testamento fu utilizzato – seguendo il collaudato metodo della “cava di pietra” –, allo scopo di ricostruire la Passione fin nei dettagli, con elementi scenografici veterotestamentari. La preghiera di Gesù sulla croce “Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?” (Mc 15,34) cita tale e quale il Salmo 22,2; le parole Ho sete (Giov 19,28) riproducono quelle del Salmo 22,16, la distribuzione degli indumenti di Gesù si svolge in analogia col versetto 19: “Si dividono le mie vesti / sulla mia tunica gettano la sorte.” Mentre, in Marco, Gesù riceve da bere mirra nel vino, in Matteo gli danno vino mescolato con aceto, con riferimento al Salmo 69,22. Nella ricerca di elementi probatori, si sfruttarono in senso cristologico anche le più vaghe allusioni. Così, nel Salmo 3,6, – Io mi corico, mi addormento e mi risveglio:/il Signore mi sostiene. – si vide un accenno alla morte e alla risurrezione di Gesù. Alla stessa maniera, più tardi, i Padri della Chiesa troveranno la sua morte vaticinata “nel serpente salvifico fabbricato da Mosè, nel montone evocato nel Libro 3 di Mosè, in una vacca rossa che, nel libro 4 di Mosè, il sacerdote Eleazar deve macellare e gettare nel fuoco per ordine divino.” (cfr. Deschner, op.cit., p. 105). Già allora, per molti critici antichi, associazioni L’esecuzione capitale di Gesù 178 di questo genere sembravano tirate per i capelli. I cristiani, per contro, non sembrava che ne fossero disturbati. Perché, una volta che si creda nei fantasmi, ecco che il mondo ne è pieno. Molto meglio, e di gran lunga più efficaci di quelle astrusità, vennero chiamati in causa, per spiegare e interpretare tale Mysterium crucis, i canti del Servo di Dio nel libro di Isaia, soprattutto Isaia 53: Disprezzato e reietto dagli uomini, uomo dei dolori che ben conosce il patire, come uno davanti al quale ci si copre la faccia; era disprezzato e non ne avevamo alcuna stima. Eppure egli si è caricato delle nostre sofferenze, si è addossato i nostri dolori; e noi lo giudicavamo castigato, percosso da Dio e umiliato. Egli è stato trafitto per le nostre colpe, schiacciato per le nostre iniquità. Il castigo che ci dà salvezza si è abbattuto su di lui; per le sue piaghe noi siamo stati guariti. […] Maltrattato, si lasciò umiliare e non aprì la sua bocca; era come agnello condotto al macello, come pecora muta di fronte ai suoi tosatori, e non aprì la sua bocca.” (Isaia 53,3–5;7) Questo brano, almeno nei versetti citati, suscita quasi l’impressione d’un estratto della dottrina della giustificazione, tant’è che potrebbe stare in Paolo (e ci sta infatti, sia pure con parole diverse). I cristiani ci vedono una chiara predizione delle sofferenze di Gesù. Non fosse che i versetti non sono affatto formulati come profezia: al contrario, si volgono a rievocare cose accadute. Il Servo di Dio è un personaggio simbolo del passato con cui non può essere inteso un giusto dell’avvenire. Gli ebrei devoti, perciò, non hanno mai riferito questo passo al Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 179 Messia. Il problema di chi sia, o fosse, il sofferente servo di Dio, viene discusso alacremente nella ricerca veterotestamentaria: “… si pensa a Mosè, a qualche figura di Profeta veterotestamentario, a Josia, a Gioacchino, a Tammuz, dio che muore e risorge, o ad una personificazione della profezia. Ma il più delle volte, forse, la sofferenza del servo di Dio viene posta in relazione collettivamente con Israele, che nel Deuteroisaia viene definito sovente ‘servo di Dio’, come anche presso altri Profeti.” (Deschner, op.cit. p. 106–107). Che con questo si debba in qualche modo intendere Gesù, oggi non viene più asserito da nessun ricercatore serio e responsabile. Ciò nonostante, le Chiese amano insistere su questo passo, che gode di alta considerazione tra i credenti. La causa di tanto successo è che divenne realmente il punto centrale nella reinterpretazione della passione di Gesù. Solo che la successione era diversa: non era che in Isaia venisse vaticinato qualcosa (nulla venne infatti profetizzato) che poi si sarebbe avverato nella morte di Gesù, ma viceversa: sofferenza e morte di Gesù accaddero, per così dire, in precedenza, e solo in seguito questa morte fu congiunta con l’immagine del Servo di Dio sofferente. La passione di Gesù, per i suoi discepoli ancora incomprensibile e assurda, assume così un senso mutuato con prepotenza dall’Antico Testamento. Da ciò si desume la dottrina paolina della giustificazione: Agostino, Anselmo da Canterbury, Tommaso d’Aquino (e molti altri) la recepiscono; la Riforma luterana, e tutto il Protestantesimo, si richiamano ad essa. Tutti si appellano ad un passo che nulla ha a che fare con un Messia, tanto meno col Gesù della storia. Si potrebbe speculare su come la teologia cristiana si sarebbe sviluppata, se non si fosse travestita la passione di Cristo in una uniforme militare alla maniera di Zuckmeyer, [[[allusione all’opera teatrale di Hans Zuckmeyer, autore della satira antimilitarista teatrale “Il capitano di Köpenik”, fantasia d’un truffatore travestito da ufficiale nella Berlino dell’età guglielmina, NdT]]], corredandola con una interpretazione che, già nell’intenzione, risultò in ultima analisi troppo grande di qualche taglia. L’esecuzione capitale di Gesù 180 L’Antico Testamento (canonizzato solo alla fine del primo secolo cristiano) fornì dunque non solo i dettagli decorativi della Passione di Cristo, ma contribuì altresì alla formazione del quadro interpretativo. Per i primi (giudei-) cristiani ciò fu importante, per poter assicurare a se stessi, nonché al loro ambiente giudaico, la continuità verso il mondo della fede giudaica. Per i successivi cristiano-pagani, il retrospettivo legame veterotestamentario dovette assumere, comprensibilmente, un ruolo minore. Questi, del resto, non sapevano che farsene della concezione giudaica d’un Messia. Contro ogni falsa modestia, Gesù, nella loro mentalità, assunse la forma di un Dio. Idealizzazioni nei Vangeli Gli evangelisti non sono interessati ad una ricostruzione della storia, ma sono essi stessi, assai più probabilmente, a configurarla. Eppure gli avvenimenti, in Marco, sono raccontati nella maniera più sobria. In lui si trova descritta ancora, prima di tutti, la crudeltà dell’evento, quando fa dire a Gesù sulla croce: Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato. Con queste parole, Gesù ripete tale quale la preghiera del Salmo 22. La scena non rappresenta forse un Gesù disperato, un Gesù che, alla fine della sua esistenza, deve riconoscere dolorosamente il proprio fallimento, il suo essere abbandonato da Dio? In questo salmo ci sono anche versi del tipo: Ma io sono un verme e non un uomo, rifiuto degli uomini, disprezzato dalla gente. Il recitatore del salmo è, in tutti i casi, un uomo, e nulla più di un uomo. Eppure qui, secondo la dogmatica futura, è appeso alla croce il figlio di Dio. Il Salmo 22, nella bocca di Gesù, si adatta assai malamente alla dottrina religiosa della Chiesa. Forse è questo il motivo per cui Luca non accoglie la versione di Marco (ciò che fa ancora Matteo) e fa dire Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 181 a Gesù: “Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito”. Con questo, sul piano dogmatico, si riesce a cavarsela già meglio. In Luca, Gesù si lascia andare interamente al volere del padre, e viene descritto come il figlio ubbidiente che svolge il proprio compito secondo il dovere. Nemmeno il vangelo di Giovanni, presenta l’imbarazzante Salmo: la gloria di Gesù è ancora presente, persino sulla croce. Gesù non è soltanto padrone della situazione; perfino nella sua esecuzione è colui che agisce attivamente. Riguardo alla propria vita, Giovanni gli fa dire: Nessuno me la toglie: io la dò da me stesso. Ho il potere di darla e il potere di riprenderla di nuovo. […] (Gv 10,17b–18). La sua croce, in Giovanni, la porta lui stesso; non ha bisogno, nella sua opera salvifica, di aiuti altrui, mentre in Marco è necessario l’aiuto di un certo Simone di Cirene (probabilmente storico). Sulla croce muore con le parole “E’ compiuto!”; e ogni lettore sa che qui muore un Dio. In Marco, per contro, colui che pendeva dalla croce era ancora un uomo. In Marco, l’evento è per altri versi meno glorificato. Niente discepoli, niente madre, niente parenti che assistono alla sua crocifissione; solo da lontano stanno a guardare alcune donne, non meglio identificate. Ciò deve aver corrisposto verosimilmente alla realtà storica; i suoi discepoli erano fuggiti, e i suoi consanguinei non avrebbero potuto raggiungere così rapidamente Gerusalemme, dove i Romani erano andati per le spicce col processo. In Marco, Gesù muore solo sulla croce, abbandonato da Dio e da tutti gli amici, oltraggiato per giunta dai passanti. Muore affiancato da due malviventi crocifissi insieme con lui. E persino questi lo ingiuriano, il che avviene comunque in Marco e Matteo. In Luca, infatti, è soltanto uno che lo vitupera, mentre uno addirittura redarguisce l’altro malfattore. In questa occasione, Luca escogita la frase che si cita tanto volentieri: In verità io ti dico: oggi con me sarai nel paradiso. (Lc 23,43) Giovanni, tuttavia, non fa morire Gesù tutto solo; per motivi drammaturgici (Hollywood lo ha seguito in questo), sono presenti sua madre, sua zia, Maria di Màgdala e, accanto a lei, il misterioso discepolo che Gesù amava (Gv 19,26). Ancora dall’alto della croce Gesù L’esecuzione capitale di Gesù 182 si preoccupa che nulla manchi a sua madre: un figlio davvero esemplare. Dei suoi discepoli si era occupato già prima, quando, durante il suo arresto, aveva ottenuto che fossero lasciati liberi. Secondo Luca e Giovanni, non ci fu nessuna fuga dei discepoli. E anche le urla dell’agonia sono state cancellate da Giovanni; per lui erano troppo umane, e non collimavano con le sue idee teologiche. Chi è colpevole della morte di Gesù? – I prodromi dell’odio cristiano per gli Ebrei Dopo un’iniziale irritazione, Passione e morte di Gesù divennero tosto per i cristiani il contenuto centrale del loro annuncio. La catastrofe, la disfatta sulla croce, venne reinterpretata e trasfigurata in una vittoria. Con un Gesù che insegnasse soltanto, e che si limitasse ad operare miracoli, la Chiesa primitiva non sarebbe andata lontano; con un Dio morto e resuscitato per i nostri peccati, per contro, la nuova religione inaugurò la sua marcia vittoriosa nel mondo allora conosciuto. Sennonché, con la passione del suo Signore, incominciò anche la sofferenza del suo popolo; con la salita sul Golgota ebbe inizio anche l’antigiudaismo cristiano. Già per Paolo, in effetti, era chiaro che i Giudei avevano ucciso Gesù, così come avevano già fatto coi profeti (I Tess 2,15). Ai suoi occhi, sono loro gli assassini di Cristo, i veri colpevoli della morte di Gesù. E ben presto, riferendosi all’ebreo Paolo, gli Ebrei furono infatti perseguitati. Non si può imputare a Paolo il fatto che non potesse prevedere, o anche soltanto presagire, le tragiche conseguenze delle sue invettive attraverso i secoli; nondimeno, gli si deve rimproverare di non essersi nemmeno accorto come tale colpevolizzazione, da lui posta in essere, contraddica anche la sua teologia. Perché, se era volontà di Dio che Gesù morisse sulla croce per i nostri peccati (e questo Paolo lo insegna senza alcun dubbio), allora tutto ciò si è svolto alla perfezione: tutto secondo programma. Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 183 Come mai una colpa dovrebbe poi colpire gli Ebrei, come mai qualcuno ne avrebbe colpa? Giudei e Romani ebbero pure la loro funzione nella storia della salvezza, e l’hanno compiuta. Pure è lecito supporre che, tra l’altro, furono le ininterrotte polemiche con gli Ebrei (sulla persona di Gesù e sul suo significato) ad indurre Paolo, nella sua epistola più antica, e certo in molte altre occasioni, ad esternazioni sconsiderate. I suoi ex correligionari avrebbero dovuto espiare dura mente la sua scelta. Ma non solo su Paolo poté alimentarsi l’odio cristiano per gli Ebrei. Fu soprattutto quello sciagurato passo, incluso nelle leggende della passione in Matteo, a fornire le munizioni ai fanatici cristiani. Infatti, allorché si trattò di chi Pilato dovesse amnistiare, se Gesù oppure il rivoltoso Barabba, il popolo scelse Barabba, aizzato a quanto pare dai sommi sacerdoti. Dopodiché Pilato, in una celebre scena, se ne lava le mani (in tutta innocenza), tant’è che Matteo scrive: E tutto il popolo rispose:”Il suo sangue ricada su di noi e sui nostri figli”. (Mt 27,25) Questa frase è una delle parole più obbrobriose della Bibbia, destinate a riversare sugli Ebrei patimenti inauditi. Dovunque, nei secoli e millenni successivi, donne e uomini ebrei fossero perseguitate da cristiani, questi si ritrovarono sempre questo motto nel loro bagaglio. Fanatici cristiani, richiamandosi a questa frase, potevano impancarsi addirittura ad esecutori d’una giustizia divina. Gli Ebrei avrebbero reclamato da se stessi, per così dire, il proprio giusto castigo. La perfidia ne viene rafforzata ove si consideri che le parole della Bibbia vennero presto considerate come ispirate da Dio, in modo tale che la barbarie della persecuzione ne uscì confermata e legittimata anche sul piano dogmatico. Matteo, dal canto suo, da dove ha mutuato queste parole? In Marco non le ha trovate, e nemmeno in Luca ci sono. Esse sono un’invenzione dell’evangelista stesso: un’altra brutta falsificazione, questa, dalla prospettiva di oggi (i neotestamentari sono qui largamente d’accordo, sebbene preferiscano formularla in maniera più raffinata), fatta probabilmente nell’intenzione di danneggiare gli Ebrei, L’esecuzione capitale di Gesù 184 coi quali anche la cerchia dello sconosciuto evangelista era coinvolta in aspre polemiche. Certo, delle conseguenze di ciò che scrivevano, e del fatto che i loro testi sarebbero stati letti ancora dopo duemila anni, nemmeno gli evangelisti potevano essere consapevoli. Per noi, oggi, e più ancora per gli Ebrei, questa non è che una magra consolazione. Ancora una volta si constata la leggerezza con cui gli evangelisti scrissero a loro piacimento, aggiungendo e cancellando, interpretando e deviando l’attenzione. Per cui bisogna porre di nuovo la domanda: dove mai si possa contare su una tradizione che sia in qualche misura autentica e credibile. In buona sostanza: chi fu davvero responsabile della morte di Gesù? Nei vangeli è riconoscibile la tendenza a scagionare i Romani. Come detto, non solo Pilato se ne lava le mani, dichiarandosi innocente; anche sua moglie Procula conferma, in virtù di un suo sogno, l’innocenza di Gesù. In Luca si presenta perfino Erode Antipa, il sovrano della regione di Gesù, quasi come testimone a discarico (Lc 23,14– 15). L’impressione suscitata dai vangeli è che Pilato venga costretto dagli Ebrei a condannare Gesù, quantunque fosse personalmente convinto della sua innocenza. In Giovanni, Pilato ribadisce tre volte la propria innocenza; e nell’apocrifo vangelo di Pietro, addirittura, i Romani non sono più presenti. La tendenza a discolpare i Romani si può capire forse anche dagli sforzi dei primi cristiani di esternare la loro lealtà nei confronti delle autorità romane. Anche la presunta sentenza di Gesù – Quello che è di Cesare rendetelo a Cesare e quello che è di Dio, a Dio (Mc 12,17) – considerata non storica dalla maggioranza degli esegeti (però Bultmann la ritiene autentica) – è in linea con questa tendenza. Di fronte ai Romani si voleva mandare segnali di lealtà, di fronte agli Ebrei si rimarcavano sempre di più i confini. La realtà, probabilmente, si presentava diversamente. Theißen e Merz sottolineano: “Rapporti giuridici e modalità di esecuzione comprovano univocamente i Romani come responsabili principali della morte di Gesù.” (Theißen/Merz, op.cit., S. 99). I Romani erano titolari del diritto di vita e di morte; Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 185 la crocifissione era una punizione prettamente romana, applicata soprattutto agli schiavi e ai ribelli politici e religiosi. Fossero stati gli Ebrei ad uccidere Gesù, egli sarebbe stato probabilmente lapidato (come avverrà più tardi col fratello di Gesù, Giacomo). Il sogno di Procula, moglie di Pilato, è del tutto leggendario, anzi, persino il rilascio di Barabba al posto di Gesù (con le proteste d’innocenza di Pilato) è storicamente incerto, dal momento che nulla si sa circa una presunta usanza di amnistiare un malfattore in occasione di feste. E’ pensabile, tuttavia, che ambienti giudaici (e qui si pensa soprattutto all’aristocrazia del Tempio) avessero fatto pressione sui Romani per una condanna di Gesù, e che l’avessero in certa misura denunciato. Insensatezze nel processo di Gesù Stando alle narrazioni degli evangelisti, Gesù fu condannato e giustiziato nel contesto d’una festa della pasqua ebraica. Le circostanze di questo processo fanno ravvisare moltissime cose insensate e contraddizioni, che hanno prodotto una grande mole di pubblicazioni specialistiche. In primo luogo, è poco chiara la data della morte. Nei sinottici, Gesù muore un venerdì e nel giorno 15 del mese primaverile Nisan del calendario ebraico. In Giovanni, per contro, egli muore già il 14 Nisan, un giorno prima, nel periodo in cui si macellano gli agnelli pasquali. Si suppone che, secondo Giovanni, Gesù debba essere rappresentato come il vero “agnello pasquale”; la sua datazione, pertanto, avrebbe una motivazione teologica. Eppure, stando ai sinottici, il processo di Gesù sarebbe avvenuto nella notte di Pasqua. Sennonché i dibattimenti giudiziari non dovevano aver luogo il sabato o nei giorni festivi, e neppure nei giorni di preparazione alla festa. Contro Gesù, tuttavia, il dibattimento si svolge nelle ore notturne. Secondo il diritto processuale romano, una condanna capitale non può essere mai pronunciata nel primo giorno di dibattito, bensì al più tardi in una seconda seduta, il giorno succes- L’esecuzione capitale di Gesù 186 sivo. Allora egli sarebbe stato crocifisso e sepolto nel primo giorno festivo: anche questo veramente impensabile. Allo stesso modo, non concorda il fatto che sacerdoti e scribi si presentino il venerdì sul luogo dell’esecuzione e si prendano beffe di Gesù. Tali questioni relative alla datazione, e le contraddizioni nel diritto processuale, hanno fatto porre al teologo Ernst Fuchs la domanda se un processo contro Gesù abbia mai avuto luogo: che non sia stato giustiziato in maniera accidentale, quasi casualmente? Pilato era d’altronde conosciuto come politico capace di non tener conto granché delle norme legali. Per di più, Gesù non era nemmeno cittadino romano. Le rappresentazioni date nei Vangeli sarebbero allora state montate dagli evangelisti, fino a farne un autentico processo. A causa dei numerosi problemi, alcuni mettono in gioco il pensiero che Gesù fosse stato giustiziato non durante la festa pasquale, bensì nella festa giudaica dei Tabernacoli, ritenendo di trovarne conferma dai rami di palma agitati durante l’ingresso di Gesù a Gerusalemme. La festa pasquale sarebbe stata forse indetta solo dopo la festa pasquale. In tal caso, si capirebbe meglio anche l’ultima cena. Questa soluzione, d’altra parte, creerebbe una serie di altri problemi. Ma non mancano neanche i tentativi di salvare ancora la versione neotestamentaria. Nel che si è distinto, in particolare, il teologo Josef Blinzler col suo libro Der Prozess Jesu (1951), seguendo ancora con molta fatica la curva tecnica dell’esegesi tradizionale, secondo cui il processo di Gesù si sarebbe svolto nelle forme descritte. Ma solo pochi esegeti l’hanno seguito in quella direzione. Eppure solo Marco e Matteo rappresentano di massima un processo. In Luca e Giovanni si descrive piuttosto un interrogatorio dinanzi al Gran Consiglio; in Giovanni, solo un interrogatorio nel cortile privato del sommo sacerdote. In Luca, la seduta del Sinedrio ha luogo la mattina, mentre in Giovanni l’interrogatorio avviene di notte davanti al sommo sacerdote. La confusione è totale. Così sicuro non è neppure che Gesù morisse sulla croce sotto Ponzio Pilato, tanto nebulose e contraddittorie sono Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 187 su questo punto le cronache degli evangelisti. Allorché furono fissati per iscritto, i racconti circa la passione di Gesù avevano già dietro di sé, palesemente, una lunga ed intensa tradizione orale, intessuta di parecchie matasse tradizionali, decorate con molti materiali veterotestamentari. Gli evangelisti hanno poi contribuito la loro parte, col frustrante risultato che oggi – oltre al nudo fatto della morte di Gesù –, non si può dire quasi più nulla di sicuro sui reali dati di fatto. Proprio le storie sulla Passione sono state ricostruite e trasformate senza tregua, fino all’irriconoscibilità storica, in modo paragonabile con una chiesa barocca di cui gli storici dell’arte, attraverso i rifacimenti gotici e romanici, tentano faticosamente di decrittare forme e intenzioni originarie. Solo che gli storici, diversamente dagli storici dell’arte, hanno particolare interesse per l’edificio originario. Appena si scoprono un paio di fondazioni inavvertite, si è già soddisfatti; ma quando, tra le macerie della tradizione, viene alla luce una mezza colonnina, ecco scoppiettare i tappi di sughero per il giubilo Perché Gesù venne ucciso? Quando si chiede ai cristiani perché Gesù fosse comunque condannato a morte, che cosa avesse mai fatto, tanto che le autorità ritennero di dover così drasticamente procedere nei suoi confronti, ci s’imbatte perlopiù in una certa perplessità. Parecchi penseranno alle sue violazioni del sabato. Sennonché il suo comportamento, sicuramente provocatorio a questo proposito, non ebbe un ruolo in nessuno dei racconti sulla Passione. Evidentemente no, non si trattava del sabato. Reimarus, nel Settecento, fu il primo a vedere Gesù nella prospettiva d’un messia politico, al quale stava a cuore la liberazione violenta del suo popolo. Solo dopo la sua morte, la sua attività sarebbe stata interpretata in modo diversi. Gesù sarebbe dunque morto come rivoltoso politico. A favore di questa tesi può essere addotto senz’altro il titolo al sommo della croce, che presenta Gesù come re dei Giu- L’esecuzione capitale di Gesù 188 dei. Questa dicitura è probabilmente autentica, quantomeno sembra che non fosse stata escogitata in ambienti cristiani. L’appellativo non ha senso, dal momento che, per i cristiani, Gesù non era certo un re. Agli occhi dei Romani, però, questo titolo appare plausibile e dimostrerebbe che, con Gesù, si era trattato d’un ribelle politico, oppure che, almeno, egli non rifiutò questa pretesa. Secondo il diritto processuale romano, il silenzio d’un imputato di fronte a un’accusa, equivaleva ad una confessione, diversamente da oggi. E Gesù, di fronte ai suoi accusatori, effettivamente tacque, o almeno così affermano gli evangelisti (sebbene riportino anche parole dette da lui). Dal punto di vista romano, Gesù morì in quanto rivoltoso, o almeno in quanto potenziale rivoluzionario. Ma che egli avesse intenzioni davvero politiche, oggi non viene affermato quasi da nessuno: tutta la vita pubblica di Gesù è lì a dimostrare che il suo interessamento non era sul piano politico. Ai Romani, tuttavia, dev’essere stato indifferente il fatto che eventuali disordini nel popolo potessero essere causati da un agitatore che si sentisse politico o meramente religioso. Per la festa pasquale, Gerusalemme pullulava di gente proveniente dalla diaspora ebraica, e il rischio d’una sommossa era pertanto specialmente acuto. Il vangelo di Marco menziona due punti d’accusa: un motto piuttosto ambiguo a proposito del tempio e la sua presunta professione messianica. Secondo Marco, 14,58, Gesù avrebbe detto: “Io distruggerò questo tempio, fatto da mani d’uomo, e in tre giorni ne costruirò un altro, non fatto da mani d’uomo.” Matteo formula con più energia il modello di Marco: “Io posso distruggere il tempio di Dio e ricostruirlo in tre giorni.” (Mt 26,61). Mentre in Marco i testimoni dell’accusa si contraddicono, in Matteo non c’è nulla di questo. L’accenno ai tre giorni (fino alla risurrezione) è sicuramente posteriore alla pasqua, eppure la critica al Tempio in esso contenuta potrebbe avere un appoggio storico. Una critica al culto del tempio poteva essere intesa come blasfemia e, al tempo stesso, come attacco contro l’aristocrazia del tempio, alla quale Gesù, in veste di sommo sacerdote, si contrapponeva ora in qualità di accusato. Forse, la cosid- Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 189 detta purificazione del Tempio rappresenta la chiave per comprendere la condanna di Gesù. Gesù aveva scacciato i mercanti dal Tempio, rovesciando i tavoli dei cambiavalute e dei venditori di piccioni. Sia i cambiavalute (nel tempio aveva corso una peculiare valuta) sia i commercianti di uccelli (i colombi erano il sacrificio tradizionale offerto dai poveri) erano assolutamente necessari per l’adempimento del culto. La condotta di Gesù, perciò, poteva essere interpretata nell’insieme come un attacco al culto del Tempio. E dovettero sentirsi attaccati anche quelli che guadagnavano sul commercio nel Tempio, i membri dell’alto ceto religioso di Gerusalemme. “Lo udirono i capi dei sacerdoti e gli scribi e cercavano il modo di farlo morire. Avevano infatti paura di lui, perché tutta la folla era stupita del suo insegnamento” (Mc 11,18). Con questa azione, forse sconsiderata e spontanea, Gesù si era presentato alle autorità religiose, che fino allora lo conoscevano tutt’al più per sentito dire, quale estremista militante e palesemente disposto alla violenza, o almeno come fanatico religioso. Alla élite religiosa un personaggio siffatto non poteva far comodo; doveva necessariamente essere visto come possibile pericolo, un rischio non calcolabile. Il fatto che costui affondasse per giunta la loro autorità, minacciando in più le loro entrate, non migliorava di certo la situazione. Potrebbe quindi essere che Gesù, con questa azione, nonché con discorsi ostili al Tempio, a cuor leggero e certamente anche balordo, si fosse fatto nemici molto influenti. Non viveva più nella provincia di Galilea, e polemizzava con rabbini e soprintendenti di sinagoghe. A Gerusalemme tirava un vento diverso; qui l’aristocrazia ebraica e i Romani erano ugualmente interessati ad uno svolgimento della festa tranquillo e senza problemi. Il suo modo provocatorio di comportarsi qui, a Gerusalemme, fu dunque fatale per Gesù. Che la sua azione gli sarebbe costata la vita, egli non l’aveva sicuramente messo nel conto, cosicché fu travolto dalle conseguenze dei suoi gesti. La critica al Tempio, espressa in senso militante, sembra essere in ogni caso il motivo più plausibile della sua condanna. A questo punto, la L’esecuzione capitale di Gesù 190 pericolosità di quest’uomo era facile da vendere al potere degli occupanti romani: la morte sulla croce del potenziale rivoltoso ne fu la conseguenza ineluttabile. Ma il vangelo di Marco menziona inoltre, come secondo capo d’accusa, il fatto che Gesù avesse definito se stesso come Messia: “Ma egli taceva e non rispondeva nulla. Di nuovo il Sommo sacerdote lo interrogò dicendogli: Sei tu il Cristo, il Figlio del Benedetto? Gesù rispose: Io lo sono! E vedrete il Figlio dell’uomo seduto alla destra della Potenza e venire con le nubi del cielo” Allora il sommo sacerdote, stracciandosi le vesti, disse: “Che bisogno abbiamo ancora di testimoni? Avete udito la bestemmia; che ve ne pare?”. Tutti sentenziarono che era reo di morte. Alcuni si misero a sputargli addosso, a bendargli il volto, a percuoterlo e a dirgli: “Fa’ dunque il profeta! E i servi lo schiaffeggiavano.” (Mc 14,61–65) Le scene relative all’interrogatorio si leggono come se gli evangelisti non sapessero decidersi se descrivere Gesù in silenzio oppure in una netta affermazione di sé. Le due varianti, quindi, potrebbero essere costruite giacché, nell’interrogatorio, è improbabile che fosse presente qualche seguace di Gesù, che in seguito avrebbe potuto informare sull’accaduto. Il silenzio di Gesù trae probabilmente origine da Isaia 53,7: Maltrattato, si lasciò umiliare e non aprì la sua bocca; era come agnello condotto al macello, come pecora muta di fronte ai suoi tosatori, e non aprì la sua bocca. Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 191 Ma l’affermazione di sé non risale sicuramente a Gesù, essendo piuttosto una collezione di titoli di sovranità attribuiti a Gesù dopo la sua morte. Fa un certo effetto, come se l’evangelista avesse qui messo insieme ancora una volta tutti i titoli di sovranità a lui noti, lasciando che Gesù si riconoscesse in tutti. La risposta di Gesù è inoltre composta di citazioni veterotestamentarie, questa volta tratte da Salmi 110,1: Oracolo del Signore al mio signore: Siedi alla mia destra […], e Libro del profeta Daniele 7,13: Guardando ancora nelle visioni notturne, ecco venire con le nubi del cielo uno simile ad un figlio d’uomo; giunse fino al vegliardo e fu presentato a lui. Tanto la domanda del Sommo sacerdote (in cui sono già intrecciate insieme due differenti rappresentazioni), quanto la risposta di Gesù, non si possono immaginare pronunciate da ebrei; al contrario, sono comprensibili solo come espressione della successiva comunità cristiana. La stragrande maggioranza degli esegeti neotestamentari giudica pertanto questa confessione spontanea di Gesù come non storica. Anche se questo passo è sicuramente secondario, non si deve tuttavia tener conto del fatto che il popolo avesse trasferito su Gesù attese messianiche, senza curarsi se egli le avesse condivise o meno? Certo, il titolo di “re dei Giudei”, collocato ad intestazione sulla croce, gli attribuisce proprio la rivendicazione d’una dignità superiore. Si sarebbe mai potuto definirlo re dei Giudei, qualora egli avesse rifiutato tassativamente questo titolo? C’è tuttavia una questione che fa drizzare gli orecchi: in Marco, dopo il suo interrogatorio, Gesù viene beffeggiato non come Messia o figlio di Dio, bensì (unicamente) come profeta (Mc 14,65). Questa definizione non può venire dai cristiani, poiché per loro Gesù era ben più che un profeta. Si dovrebbe quindi supporre che Gesù fosse accusato in quanto profeta, più precisa- L’esecuzione capitale di Gesù 192 mente come falso profeta? Per falsa profezia, nonché per demagogia connessa con la relativa accusa, era infatti decretata la pena capitale. Dunque, ciò che precisamente portasse alla morte di Gesù, come si formulasse nell’accusa contro di lui, su che cosa fosse fondata, anche questo alla fin fine non si potrà più acclarare. Che questa condanna fosse in qualche modo connessa con la sua critica al Tempio e con la sua militanza, in un’epoca in cui l’attenzione dei Romani e dell’aristocrazia giudaica era comunque assai tesa per la festa e la presenza di migliaia di pellegrini a Gerusalemme, sembra essere davvero la spiegazione più convincente. In tutti i modi, istanze ebraiche e romane si coalizzarono prestissimo contro di lui. Il fatto che fosse stato al cospetto di Pilato, e che questi si fosse occupato del suo caso, è assai incerto; la grande scena, con la celebre domanda di Pilato “Cosa è la verità?”, è in tutti i casi una leggenda. Gesù, insomma, fu condannato e giustiziato dai Romani quale ribelle religioso e politico, o anche solo come potenziale agitatore. Che Gesù avesse voluto e avesse previsto tutto ciò, che quindi alla base degli eventi ci fosse una superiore necessità, addirittura un piano di salvezza, è una più tarda interpretazione cristiana, una leggenda fondativa del Cristianesimo. Che non ha nulla a che vedere con la realtà della storia. In modo evidente, i discepoli di Gesù non conobbero nulla circa un piano di salvazione. Gesù non li preparò in nessun modo ad un tale esito, sicuramente perché egli stesso non aveva contato sulla propria fine così rapida. Perciò i discepoli, presi dal panico, fuggirono da Gerusalemme, indubbiamente per la paura di dover subire il medesimo destino del loro maestro. Una reazione comprensibile. Un procedimento immediato contro di loro, tuttavia, non ebbe evidentemente luogo; se fosse accaduto diversamente, sarebbe stato riferito di sicuro. Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 193 Altre figure inquiete intorno a Gesù Dal punto di vista dalla romana potenza occupante, l’esecuzione di Gesù fu razionale e ben giustificata. Chi poteva sapere cosa mai questo Gesù avrebbe potuto combinare? Per di più, se fosse un intrigante politico, o soltanto religioso, era una questione puramente accademica. Il carisma per influenzare la gente, Gesù ce l’aveva in modo palese: quanto in fretta, poi, un predicatore poteva trasformarsi in demagogo! E la provincia orientale dell’Impero, anche senza di ciò, dava chiari segnali di turbolenza. Uno storico che, a metà del II secolo, avesse guardato indietro al passato, avrebbe giudicato Gesù e il suo movimento come parte d’una lunga sequela di movimenti messianici e profetici che funestavano la Palestina. Nel Nuovo Testamento, quei movimenti affiorano solo marginalmente, ma la loro conoscenza fa capire meglio anche il movimento gesuano. Nel suo libro (Theißen/ Merz, op.cit., S. 138–144), lo storico ne fornisce un compendio sintetico. I seguenti paragrafi ricalcano codesta rappresentazione. Dove e come così non sia, il lettore se ne accorgerà senz’altro. Dopo la morte di Erode il Grande (il presunto infanticida) nell’anno 4, vi fu una sequela di insurrezioni che poterono essere soffocate solo con l’intervento di parecchie legioni. Fin da allora, le rivolte furono motivate da aspirazioni messianiche. Secondo una cronaca di Giuseppe Flavio, un certo Simone, già schiavo di Erode, si proclamò re per breve tempo, attirando su di sé speranze messianiche; altrettanto fece un certo Atronge, un pastore che vedeva se stesso come il nuovo Davide. Un altro sedicente carismatico, un certo Giuda, figlio di Ezechia, si schierò apertamente a favore d’una radicale teocrazia e, di conseguenza, al fine di alimentare l’ostilità verso ogni egemonia straniera. Nell’anno 6 d. C. la Giudea e la Samaria caddero sotto diretta amministrazione romana. Contro un censimento fiscale eseguito in questo contesto, si ribellò Giuda il Galileo. Essendo anche lui apertamente un estremista religioso, proclamò la dittatura di Dio, soste- L’esecuzione capitale di Gesù 194 nendo che non si dovessero riconoscere altri governanti all’infuori di Dio. Attribuiva all’uomo non solo la possibilità, ma persino l’obbligo di cooperare nell’edificazione del governo assoluto di Dio. In concreto, istigava al rifiuto del pagamento delle imposte. La sua fine violenta è addirittura ricordata negli Atti degli apostoli (Apg 5,37). Due figli di questo Giuda furono crocifissi dal procuratore romano Tiberio Alessandro, evidentemente per aver anch’essi incitato al rifiuto di pagare i tributi. Giuseppe Flavio giudica la sua dottrina corresponsabile dello scoppio della guerra giudaica. Anche Giovanni il Battista rientra nella schiera di questi personaggi inquietanti, che propugnavano con forza il Regno di Dio e la sua egemonia, ponendosi così in rotta di collisione coi Romani. Anch’egli fu una figura conservatrice, un fondamentalista che criticava l’ellenizzazione della società ebraica, sognando di far girare in senso opposto la ruota dello sviluppo sociale. Vedeva il dominio di Dio immediatamente incombente, e battezzava molti ebrei nel Giordano, per la remissione dei peccati. Radunava giovani intorno a sé, criticando tra l’altro il re Erode Antipa per il suo stile ellenizzante e la sua indifferenza alla Legge giudaica. Erode Antipa fece giustiziare anche lui, e i suoi discepoli sopravvissero ancora fino alla fine del secolo. Un alunno di Giovanni Battista fu evidentemente Gesù di Nazareth, figlio d’un artigiano della Galilea, che si fece conoscere come esorcista e taumaturgo. Battezzato da Giovanni nelle acque del Giordano, ribadì anche lui il dominio di Dio, ritenuto ormai vicinissimo. Radunò una propria cerchia di seguaci e predicò soprattutto nei paraggi del lago Genezareth. Ebbe grande venerazione per il suo maestro Giovanni fino alla morte di lui; tra i due gruppi di discepoli, tuttavia, vi furono delle rivalità. Sotto Ponzio Pilato, a quanto pare nell’anno 30, dopo una breve attività di circa un anno, durante la sua prima visita a Gerusalemme, Gesù venne crocifisso come ribelle sedizioso. Mediante la sua critica al culto del Tempio, questo Gesù aveva palesemente provocato il ceto religioso dominante. Il Regno di Dio annunciato da Gesù non arrivò. Ma i suoi Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 195 seguaci annunciarono in seguito la sua resurrezione dai morti e seguitarono a venerarlo. Un profeta di nome ignoto, dalla Samaria, radunò nell’anno 36 una grande massa di fedeli, e volle recarsi con loro sul monte Garizim, per disseppellire lassù gli oggetti di culto che si diceva fossero sotterrati da Mosè. Ponzio Pilato fece trucidare la folla, per cui venne destituito dalla sua carica a causa delle proteste. Sotto il procuratore Cuspio Fado (44–46), un certo Theuda incita gli ebrei a seguirlo coi loro beni fino alle rive del Giordano. Anch’egli si riteneva un profeta. Annunciò che il Giordano, al suo comando, si sarebbe diviso, come un tempo il Mar Rosso al cospetto di Mosè. Anche questo movimento ebbe termine con un bagno di sangue provocato dai Romani. Lo stesso Theuda venne decapitato e la sua testa trasportata a Gerusalemme. Un’intera serie di profeti venne alla ribalta negli anni tra il 52 e il 60, cercando di convincere i rispettivi seguaci a fargli scorta nel deserto. Costoro promisero a loro segnali e prodigi. Da sempre, infatti, il deserto era considerato luogo d’incontro con Dio. Tale movimento fu pure soffocato nel sangue. Nello stesso periodo un egiziano raccolse i suoi seguaci sul Monte degli ulivi, annunciando di avere il potere di far crollare, al suo comando, le mura di Gerusalemme. All’epoca del procuratore Porcio Felice (60–62), un profeta tenta nuovamente di condurre i suoi seguaci nel deserto. Prometteva salvezza e una fine del mondo. Anche questo movimento venne soffocato nel sangue. Poco tempo dopo si presentò un altro profeta, un certo Gesù, figlio di Anania, annunciando il giudizio sulla città di Gerusalemme e la distruzione del Tempio. Consegnato dall’aristocrazia ebraica al procuratore Albino (62–64), questi decide che si tratta d’un pazzo, e lo rimette in libertà. Costui non smette di lanciare la sua profezia di sventure, e Gerusalemme viene realmente distrutta. Gesù di Anania muore nell’assedio, colpito probabilmente dal proiettile d’una catapulta romana. L’esecuzione capitale di Gesù 196 Durante la Guerra giudaica (67–70), si fanno avanti parecchi pretendenti al trono, tra i quali un certo Menahem ed un certo Simon ben Giora. Quest’ultimo, dopo la conquista di Gerusalemme, verrà giustiziato a Roma. E’ probabile che altrettanto accadesse a Giovanni di Gishala, il quale aveva organizzato a Gishala la resistenza contro i Romani, e fu portato da Tito a Roma. Possibile inoltre che questo Giovanni si fosse sentito e presentato pure come un messia. Anche dopo la Guerra giudaica vi furono parecchi pretendenti al titolo di re, oppure di messia. Uno di loro fu senz’altro Luca di Cirene, capo nella cosiddetta insurrezione della diaspora (115–117 d. C.). Costui si era presentato con pretese messianiche, e nelle fonti è connotato come re. Esplicitamente in qualità di Messia si considerò Simon bar Kochbar, condottiero nella rivolta di Bar-Kochbar (132–135 d. C.) contro l’imperatore Adriano. Il rabbino Akiba, tenuto in alta considerazione, appoggiò la ribellione e riconobbe in Simon il messia giudaico lungamente atteso. Motivo per cui l’insurrezione avrebbe dovuto avere successo. Eppure anche questa rivolta fu soffocata nel sangue: Simon trovò la morte, e il rabbino Akiba fu giustiziato dai Romani. I cristiani in ogni caso (però anche i non cristiani) sentono l’azione e la morte di Gesù come qualcosa di singolare, di unico e assolutamente incomparabile. Reperti e risultati storici dimostrano però che quell’impressione è sbagliata. La storia formatasi intorno a Gesù di Nazaret fu soltanto uno dei numerosi movimenti di rinnovamento che interessavano l’inquieta Palestina. Quasi ogni anno vi spuntavano profeti, carismatici, messia e pretendenti al trono, accampando teorie astratte e astruse. Il popolo ebraico di Palestina era esposto senza tregua all’influsso di fanatici religiosi, poiché tutti questi movimenti, ciascuno in un modo suo peculiare, erano rivolti al passato, estremamente conservatori, improntati ad un nazionalismo religioso o religiosamente connotato. E il popolo era chiaramente sensibile ad influenze di questo genere. Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 197 Risulta evidente, inoltre, quanto sia artificiosa la differenziazione (una distinzione tutta nostra) tra attività religiosa ed attività politica di questi profeti. La separazione di questi due aspetti fallisce già in questo: l’atteso Messia religioso era atteso perlopiù anche come messia politico. L’atteso Regno di Dio non era affatto un regno librato sulle nuvole (solo i cristiani l’hanno creato a tal fine), ma lo si aspettava realizzato sulla terra. Era in mezzo a questo mondo che Dio doveva instaurare la sua egemonia, e a tal fine i nemici reali dovevano naturalmente essere sconfitti. Dio stesso li avrebbe abbattuti, e i suoi fedeli seguaci l’avrebbero aiutato nell’impresa. La sfera religiosa privata è infatti, nella storia delle religioni, un’invenzione assai tardiva. Ai Romani, perciò, i movimenti religiosi apparivano sempre sospetti, anche politicamente; dovevano esserlo necessariamente, giacché ogni predica che si riferisse ad un imminente Regno di Dio, per quanto spiritualmente fosse ispirata, minacciava indirettamente le loro pretese egemoniche. E sospetto era ognuno che, oltre a ciò, avesse in più forza d’irradiazione carismatica, ossia il potere di affascinare e di legare a sé tante persone. Non v’è dubbio che Gesù fosse un uomo di questa fatta. Il suo arresto e la sua esecuzione, visti dai Romani, furono soltanto logici e coerenti. L’elencazione fatta qui sopra ha mostrato che l’opera di codesti (autonominatisi) profeti, o messia, causava spesso la morte di molte persone, in quanto l’autorità romana riteneva spesso di dover porre un freno a quei movimenti solo effettuando dei massacri. Nella guerra contro i Romani aumentava, col fanatismo, anche il numero delle vittime. Cosicché, poco prima della caduta di Gerusalemme, si ripresentarono sedicenti profeti, promettendo salvezza. Bastava recarsi al Tempio e aspettare l’aiuto di Dio. Nell’incendio del tempio arsero centinaia di persone, ma l’aiuto divino non si verificò. La rivolta di Bar Kochbar (dal 132 al 135), significativamente innescata da un messia (in questo caso nemmeno autonominatosi), provocò non solo fiumi di sangue, ma ebbe come risultato anche la com- L’esecuzione capitale di Gesù 198 pleta distruzione di Gerusalemme, nonché il divieto per gli ebrei di vivere nella città, avviando la diaspora. L’Ebraismo perdette così, fino al XX secolo, il suo baricentro religioso e culturale. Credenza nel Messia e attesa d’un Regno di Dio avrebbero avuto per l’Ebraismo ripercussioni catastrofiche, non solo come allucinazione, ma anche con ripercussioni sugli eventi storici. Persino dopo aver preso atto della molteplicità di quei movimenti, i cristiani recalcitreranno di fronte al dovere di mettere Gesù nel novero di quei profeti e messia così astrusi. E’ di codesta schiera, in ogni modo, che anche Gesù fa parte. In realtà, cosa sarebbe successo se non ci fossero stati i discepoli a portare avanti la causa di Gesù, qualunque fosse stata, se la nuova dottrina non avesse incontrato un protagonista come Paolo, se alla setta giudaica non fosse riuscito il grande balzo nel mondo ellenistico? Gesù sarebbe rimasto una glossa marginale d’una storia locale, al pari di Theuda o di Luca da Cirene, che oggi nessuno conosce più. Forse nella rete, in Wikipedia, non si troverebbe oggi nemmeno una noterella che lo riguardi. Solo la fortuita sopravvivenza, e naturalmente la trasformazione di quest’unico movimento innovativo, porta oggi soggettivamente a voler vedere, nella comparsa di Gesù, più di quanto esistette realmente. Ed in più, naturalmente, la possente costruzione dogmatica, l’immagine imponente di strutture chiesastiche che si richiamano a lui. Sennonché le cattedrali e le costruzioni dogmatiche sono realtà sviluppatesi in epoche successive; i fondamenti sui quali esse sono edificate, non reggono ad un rigoroso riesame. Osservando i “risultati” dei movimenti di rinnovamento politico-religiosi, il movimento sorto intorno a Gesù sembra aver avuto un esito piuttosto riguardoso. E’ presumibile che i Romani l’avessero ucciso per pura precauzione, come misura preventiva, prima che accadesse di peggio. E, sulle prime, ebbero pure ragione. Il movimento gesuano richiese un’unica vittima: il presunto agitatore in prima persona. Così i Romani poterono considerare chiuso il caso. Come avrebbero mai potuto presagire che – ironia della storia! – il piccolo Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 199 Le leggende sulla resurrezione focolaio, considerato spento, avrebbe continuato ad ardere sotto la cenere, che l’uomo appena giustiziato sarebbe stato presto annunciato come risorto? e che l’esigua schiera dei suoi seguaci avrebbe invaso e travolto il mondo antico con un inestinguibile incendio religioso? Le leggende sulla resurrezione Ipotesi sul miracolo cardinale del cristianesimo La morte del supposto Messia (così lo vedevano gli ebrei cristiani), oppure del Figlio di Dio (come lo venerarono tosto i cristiani pagani) non bastava sicuramente alla fondazione di questa religione mondiale nel suo stato nascente. Alla sinfonia mancava ancora il colpo di timpano, affinché essa potesse imprimersi saldamente nella memoria. Veramente interessante Gesù divenne solo dopo la sua morte, allorquando i suoi discepoli lo proclamarono risorto. Fintantoché fu solamente un morto ammazzato, gli rimase appiccicato il marchio del perdente fallito; ma quando fu annunciato come risorto, si trasformò in vincitore. E i vincitori, in tutte le epoche, hanno magicamente attratto i popoli. Anche quando le Chiese, per ragioni teologiche, definirono in seguito la croce come l’azione salvifica determinante, subordinando ad essa persino la resurrezione, la conclamata resurrezione di Gesù divenne il principio d’Archimede del cristianesimo. Nella fede della risurrezione si mescolano, in maniera estremamente eccitante, il misterioso con il significativo, l’incantevole numinoso d’un intervento divino con la prospettiva d’un superamento della morte, anche per i credenti. Perché è di questo che si tratta: che valore avrebbe la risurrezione di Gesù, se i credenti non potessero ricavarne anche la speranza nella propria personale immortalità? Proprio questo fu l’annuncio dei primi e per i primi cristiani; i quali ne trassero un successo travolgente. Le risurrezione è il miracolo primigenio del Cristianesimo, il prodigio essenziale, che eclissa 200 tutti i portenti decantati prima di allora, surclassando ed oscurando tutti gli esorcismi di spiriti maligni, tutte le guarigioni di paralitici, di piagati dalla gotta, di donne in preda alle emorragie, e quant’altro. Al cospetto di questo super-miracolo, tutti i prodigi precedenti fanno l’effetto di giochetti per bambini. L’annuncio della resurrezione di Gesù divenne insomma la confessione primaria della comunità. Il Cristianesimo è fondato su un prodigio, anche se i teologi moderni amano esprimere il concetto in maniera più verbosa e con più eufemismi. Oggi, una fede ingenua nei miracoli viene naturalmente respinta dai teologi e, al posto di essa, si sottolinea per esempio la necessità della personale scelta di fede. Nella realtà, tuttavia, la Chiesa cristiana affonda le sue radici, ora come in passato, in questa selva magica, essendo edificata su questo incantesimo, su questo sortilegio di fantasia religiosa. Le resurrezione di Gesù si riflette in varie guise negli scritti del Nuovo Testamento, offrendo così alla critica storica una grande quantità di punti di partenza. Una lunga serie di confessioni, di leggende e di linee tradizionali, si riscontrano nelle Scritture, considerate presto come sacre. E la prima confessione essenziale è appunto che – specialmente per quanto riguarda le leggende relative alla risurrezione – si ritrovano contraddizioni mai udite prima nella tradizione, e che qui, molto di più che in altre storie su Gesù, gli evangelisti e i loro predecessori si sono sbizzarriti senza ritegno per la realtà, o solo per la veracità, della storia. Il credo originario della Chiesa cristiana ha configurazioni leggendarie in dimensioni straordinarie: è ciò che già Reimarus ebbe a constatare, e che oggi nessun serio studioso neotestamentario contesta più. Le contraddizioni rimandano ad una lunga storia della tradizione in fatto di leggende concernenti la resurrezione. “Fra tutte le cronache conservate non ce n’è una che concordi con le altre”, constata il teologo Hans von Campenhausen. (Der Ablauf der Osterereignisse und das leere Grab”//Lo svolgimento degli eventi pasquali e il sepolcro vuoto//S. 19). Anche qui è un caso fortuito che noi pos- Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 201 siamo ripercorrere in qualche misura il modo di lavorare degli evangelisti e le loro visioni teologiche. Poiché Matteo e Luca, su questo punto, hanno conosciuto, applicato e rielaborato il testo di Marco. E anche Giovanni, il più inventivo fra gli evangelisti, in questo passo ha conosciuto evidentemente i suoi predecessori. Per di più, anche nei vangeli apocrifi non mancano racconti di resurrezione, da cui si possono dedurre quantomeno certe tendenze della tradizione. Già nel Nuovo Testamento rimbalza l’accusa che i discepoli avessero rubato la salma di Gesù (Mt 28,11–15). E’ chiaro che i primi cristiani, nella loro predicazione sul Risorto, dovettero confrontarsi di continuo con quella diceria. Reimarus diffuse largamente la tesi del furto della salma nella letteratura ebraica, rappresentandola per primo (in forma ancora anonima) in ambienti culturali cristiani. Sottraendo la salma di Gesù, i discepoli volevano procurarsi dei vantaggi, giacché ora apparivano non più come successori di un perdente, ma potevano anzi guadagnare per sé, nella luce della resurrezione, profilo e autorità. Essi, ora, non erano più soltanto uomini sedotti, al contrario, confermavano così, dinanzi al mondo, la giustezza del loro cammino. Sennonché i discepoli – secondo Reimarus – non riuscirono ad accordarsi bene su quale storia volessero raccontare: ragion per cui si giunse alle numerose e differenti versioni narrate nei Vangeli. Se questa tesi colpisse nel segno, il Cristianesimo risulterebbe fondato su un’impostura ovvero – con una formulazione un po’ più cortese – su un atto truffaldino, come Goethe ha formulato in uno dei suoi “Epigrammi veneziani”: Offen steht das Grab! Welch herrlich Wunder! Der Herr ist auferstanden! – Wer’s glaubt! Schelmen, ihr trugt ihn ja weg. [Aperto è il sepolcro! Che grandioso miracolo! Il Signore// è risorto! Ma chi ci crede? Imbroglioni, voi l’avete trafugato.] Le leggende sulla resurrezione 202 L’ipotesi dell’impostura sarebbe concepibile sul piano psicologico, e spiegherebbe anche il sepolcro vuoto e le apparizioni della risurrezione per via del tutto naturale. Oggi, ciò nondimeno, questa tesi non viene quasi più sostenuta dagli storici, e perciò non verrà propugnata nemmeno qui. Essa rappresenta naturalmente una speculazione; e persino un critico della resurrezione, come il teologo Lüdemann, ritiene i discepoli troppo delusi e sgomenti subito dopo la crocifissione; allo scopo di ordire un tale imbroglio, essi “assai probabilmente, non ne sarebbero stati più in condizione.” (Gerd Lüdemann, op.cit., S. 85 s.). Anche questa, tuttavia, è speculazione. L’obiezione spesso ripetuta, secondo cui gli impostori non sarebbero potuti diventare poi dei martiri, non convince appieno; giacché erano solo pochi i discepoli che (lasciando da parte gli Atti dei martiri, cruenti, e perlopiù non storici) patirono la morte da martirio (questa sembra accertata solo per i discepoli Giovanni e Giacomo, mentre incerto è persino il martirio di Pietro a Roma). Parimenti, furono chiaramente solo pochi i discepoli che portarono avanti la causa di Gesù. Che tutti i discepoli andassero in missione allo scopo di evangelizzare, non è che un’invenzione cristiana. Perché mai non tutti i discepoli incominciassero con la missione, è del resto una questione interessante. Non hanno forse creduto nella testimonianza relativa alla risurrezione? I pochi supplizi abbastanza sicuri dei discepoli partiti per l’evangelizzazione avvennero, cronologicamente, molti anni dopo la morte di Gesù. Per tutto quel tempo, discepoli ricchi di inventiva avrebbero potuto assicurarsi una posizione centrale e un alto prestigio nel milieu sociale della cristianità primitiva. La ipotesi della morte apparente si aggira qua e là, come uno spettro che attraversi la bibliografia relativa. Friedrich Schleiermacher, il più importante teologo dell’Ottocento, nonché il teologo razionalista H.E.G.Paulus, si entusiasmarono per questa tesi, che oggi tocca sconcertanti tirature soltanto in libri di “rivelazioni” sensazionali, ma che a buon diritto non sono presi sul serio dagli specialisti. Anche Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 203 questa tesi, d’altronde, si può richiamare ad argomenti biblici, cioè allo stupore di Pilato perché Gesù era già morto (Giuseppe di Arimatea gli aveva chiesto di avere il corpo morto di Gesù; Mc 15.43– 45). Stando alla testimonianza dei vangeli, Gesù restò appeso alla croce solo per sei ore, un tempo sorprendentemente breve per un’esecuzione di questo tipo. In altri casi, l’agonia dei condannati di questo genere poteva protrarsi per giorni. Nella maggior parte dei casi, la morte subentrava per soffocamento o per collasso circolatorio. Sarebbe tuttavia sbagliato dire che Gesù avesse perciò sofferto poco; in verità, in conseguenza di questo tipo di morte, avrebbe potuto andare anche peggio. La conclusione a favore d’una morte apparente, comunque, dà l’impressione di essere una forzatura, e sembra quasi tirata per i capelli. Più sospetta è già la circostanza che, per la resurrezione di Gesù, non vi fossero testimoni neutrali. Tutti quelli che attestano la sua resurre zione erano suoi seguaci o discepoli. L’assenza di questa autenticazione colpì molto già nel mondo antico. Tanto che Porfirio – certamente il più importante critico del cristianesimo nel mondo antico –, osserva: “Se il Cristo risorto si fosse rivelato a persone autorevoli, allora tutti sarebbero giunti alla fede per tramite loro, e nessun giudice avrebbe condannato loro [i discepoli] come inventori di favole bizzarre.” (Macario II,14, secondo la numerazione di Harnack). Si faccia chiarezza su questo: è avvenuta quella che, secondo l’opinione dei cristiani, è la svolta decisiva di tutta la storia del mondo, e il Signore risorto se la svigna (secondo Luca nello stesso giorno) come un ladro nella notte, dopo essersi mostrato soltanto ad alcuni dei suoi più stretti seguaci. Ciò non è precisamente degno di fiducia. Per controbattere il critico del cristianesimo Celso, il teologo Origene si trasse d’impaccio adducendo che gli altri non avrebbero saputo sopportare la visione della sua trasfigurata comparsa (Origene, Contra Celsum, 2, 63,64). I cristiani più tardi fecero di necessità virtù, ribadendo che si trattava appunto di fede, e che un eccesso di sapere non andava bene in queste cose. In effetti, è con i più svariati e fantasiosi Le leggende sulla resurrezione 204 misteri della fede che la Chiesa cattolica, più degli altri, cerca di smerciare varie tesi dappertutto, ancora oggi, bussando da porta a porta. Sospetto è altresì il fatto che il testimone più antico d’una apparizione del Signore risorto fosse Paolo, e che egli intendesse con ciò, in maniera evidente, nient’altro che una visione. Nella Prima lettera alla comunità di Corinto, Paolo cita non solo un’antica formula di fede, che si suppone risalisse agli anni trenta del primo secolo, ma reca per di più un elenco di coloro ai quali è apparso il Signore risorto. (I Cor 15,3–8) A voi infatti ho trasmesso, anzitutto, quello che anch’io ho ricevuto, cioè che Cristo morì per i nostri peccati secondo le Scritture e che fu sepolto e che è risorto il terzo giorno secondo le Scritture e che apparve a Cefa, e quindi ai Dodici. In seguito apparve a più di cinquecento fratelli in una sola volta: la maggior parte di essi vive ancora, mentre alcuni sono morti. Inoltre apparve a Giacomo, e quindi a tutti gli apostoli. Ultimo fra tutti apparve anche a me […] Storicamente, questa testimonianza è molto più importante di tutte le leggende riguardanti la resurrezione. Perché queste compaiono solo nei vangeli posteriori, mentre la prima Lettera ai Corinti è databile dall’anno 50. E Paolo fa menzione d’una tradizione che egli stesso ha probabilmente trovato già pronta. Paolo inserisce se medesimo nella fila dei testimoni della risurrezione, definendosi come l’ultimo al quale Gesù sarebbe apparso. Dappertutto, per la locuzione egli apparve, viene impiegata la parola ophte (aoristo greco di horao). La conversione di Paolo alle porte di Damasco (Atti 9,1–22), a cui Paolo qui allude, era tuttavia una visione, quindi un avvenimento che i suoi accompagnatori non avevano affatto percepito. Essi non udirono né videro nulla di ciò che Paolo dice di aver visto e udito. E Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 205 Paolo, per tutte le apparizioni di Cristo, impiega la medesima parola ophte (egli apparve) . Dunque, se l’apparizione del Risorto agli occhi di Paolo è da giudicare solo come una visione, mentre per le altre apparizioni è applicata la medesima locuzione, s’impone addirittura il sospetto che, nei primi anni delle origini, le apparizioni del Risorto fossero intese di massima unicamente come visioni. Gesù apparve a singoli discepoli sotto forma di sogno diurno – fatto ad occhi aperti – simile a quelli che gli Ebrei conoscevano dall’Antico Testamento, oniricamente vago e misticamente sfumato, non comunicabile per via intersoggettiva. Solo in uno stadio successivo della tradizione, queste visioni divennero per così dire tangibili e manifeste: il Risorto venne descritto come uomo in carne e ossa, da potersi toccare, e in grado di mangiare ostentatamente persino del pesce fritto. Il Gesù apparso a Paolo sarebbe stato sicuramente, per di più, uno spregiatore del cibo. Il fatto che, nelle storie della resurrezione allo stadio nascente, si trattasse appunto di visioni, dà il suo nome specifico alla teoria delle visioni, oggi sostenuta dalla stragrande maggioranza degli studiosi neotestamentari. Che Gesù fosse apparso realmente, in forma corporea, ai suoi discepoli, è difficilmente digeribile per i teologi illuminati, mentre la riduzione delle apparizioni a pure e semplici allucinazioni è ancora accettabile. Eppoi, se a suggerirlo c’è anche il referto della tradizione, tanto meglio. Sennonché le visioni possono essere di duplice qualità. Se si muove dal presupposto che Dio stia davvero dietro la visione, si parla d’una teoria visionaria oggettiva; ma se si ipotizza trattarsi di processi meramente psicologici, allora si parla d’una teoria soggettiva delle visioni. Tra gli esponenti della teoria visionaria soggettiva ci sono non soltanto David Friedrich Strauß, ma anche Rudolf Bultmann e Gerd Lüdemann. “Visioni sono fenomeni che avvengono nella mente umana, sono prodotti della propria forza immaginativa, sebbene i visionari le raccontino di regola in modi diversi.” (Lüdemann, Die Auferweckung Jesu von den Toten, S. 39). Con questo, tuttavia, le visioni si accostano grandemente alle Le leggende sulla resurrezione 206 allucinazioni, quasi a coincidere con puri e semplici miraggi, identificandosi in una forma di intima e soggettiva rappresentazione cinematografica. E come tali esse devono pure essere considerate. Ci troviamo qui di fronte al medesimo problema metodologico riguardante le narrazioni sui miracoli. In tutte le religioni si narra di miracoli. E’ inconseguente parlare di illusioni per le altre religioni, e di voler salvare invece i miracoli cristiani come “storicamente verosimili” oppure “forse non secondari”, ponendoli in qualche modo su un’isola soprannaturale. Ciò sarebbe espressione d’uno sciovinismo e d’un cervellotico mentalismo cristiano, assolutamente non giustificabile da una prospettiva scientificamente neutrale. Non è possibile spalancare la porta per i fantasmi cristiani, senza lasciare che vi entrino anche tutti gli altri. Analogamente avviene per quanto riguarda le visioni, che certi esponenti religiosi pretendono di aver avuto e che si presume siano originate da qualche divinità. Su un piano meramente metodologico, non è lecito muovere qui da visioni oggettive. Giacché, in tal caso, non si capirebbe perché si lascino entrare esclusivamente “visionari” cristiani. Se si apre la porta d’ingresso, o anche solo un’uscita di sicurezza, ci si ritrova subito la casa strapiena di illustri personaggi di tutte le religioni possibili, che ci fanno rintronare gli orecchi con le più astruse esperienze vissute. Nel migliore dei casi, quindi, sia sul piano metodologico che della responsabilità, si può dare per scontato che si tratti di visioni soggettive. L’ipotesi scientifica da cui partire deve necessariamente essere questa: tutte le visioni sono personalissimi prodotti dell’io soggettivo che, attraverso gli impulsi del mondo circostante, viene eccitato in molteplici guise. L’influsso di qualsivoglia divinità, diavoli, spiriti, angeli o demoni, non può e non deve essere incluso in questa ipotesi, come del resto neanche l’influsso di Madama Holle e Witwe Bolte. [[[Frau Holle è una fiaba dei fratelli Grimm, che adombra una divinità germanica precristiana, mentre la vedova Bolte è un personaggio fantastico tratto dal popolare “Max und Moritz” dell’umorista tedesco Wilhelm Busch]]] NdT Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 207 Contraddizioni nel tramandare la resurrezione di Gesù Prima delle riflessioni teoretiche, gettiamo intanto uno sguardo tra le testimonianze sul Risorto contenute nel Nuovo Testamento. Dai racconti tramandati dagli evangelisti e dalle loro tendenze si può già ottenere una quantità di conoscenze. Certo, le piccole formule dogmatiche, come ad es. Dio ha risuscitato Gesù dai morti (Rom 10,9, simile a 1 Cor 6,14; Rom 4,24), ricorrenti sovente soprattutto nelle Epistole, sono di regola chiaramente più antiche delle storie abbellite delle apparizioni del Risorto narrate dagli evangelisti. Paolo, quale testimone più antico, suggerisce una comprensione delle apparizioni in forma di visioni. Sicuramente, lui le ha comprese come visioni oggettive, cioè operate da Dio. Nelle Lettere paoline, tuttavia, oltre a formule tradizionali, non si trova nessun racconto storico della risurrezione, sebbene questa avesse sicuramente già avuto luogo. D’altro canto, la visione di Paolo, quantunque sia quella attestata nel modo migliore fra tutte le visioni, non viene ricordata nei Vangeli. Solo Luca la riporta nella sua storia degli apostoli. Di conseguenza, per quanto concerne la pienezza contenutistica delle formule sulla risurrezione, si deve contare solo sui Vangeli. E qui, nel più antico evangelista Marco, si rivelano già fattispecie interessanti. Per incominciare: il vangelo di Marco, nella sua versione originale, non aveva presentato nessun racconto di resurrezione. Terminava, in Mc 16,8, con la storia del sepolcro vuoto. I più antichi documenti testuali lo comprovano in modo univoco. Il motivo è sconosciuto, e anche la conclusione con le parole “Esse uscirono e fuggirono via dal sepolcro, perché erano piene di spavento e di stupore”, non sono molto adatte come epilogo di un vangelo. Per la verità, il vangelo di Marco nel suo complesso, quanto a lingua e composizione, sembra molto accidentato e sconnesso. Che questo vangelo non possa essere opera dello Spirito santo, non è difficile riconoscerlo già dal pessimo greco dell’autore. Forse Marco voleva, per ragioni sconosciute, termi- Le leggende sulla resurrezione 208 nare alla svelta il suo racconto. Comunque sia, le storie successive vi si aggiunsero solo dopo alcuni decenni. Ma sono solamente undici versetti. Il secondo autore vi immette non solo parecchie apparizioni, ma vi inserisce anche l’ascensione al cielo. La storia del sepolcro vuoto, d’altronde, si trova in tutti gli evangelisti, e si può riconoscervi il modo in cui la materia fu elaborata. Al sepolcro giungono, in Marco, tre donne, cioè Maria Maddalena, Maria madre di Giacomo, e Salomè. In Matteo ne restano solo due, avendo lui espunto Salomè. In Luca ci sono di nuovo tre donne, però, in luogo di Salomè, adesso c’è Giovanna, nominata prima in Luca. In Giovanni, finalmente, ha luogo la scoperta del sepolcro vuoto da parte della sola Maria Maddalena. La quale, racconta Giovanni, era andata al sepolcro da sola, nell’oscurità (!). In Marco, le donne giungono per ungere Gesù con pomate: un’impresa alquanto strana per un uomo che è morto ormai da due giorni. L’unzione ebraica dei cadaveri ha luogo naturalmente prima della sepoltura. Forse è per questo che Matteo l’ha cancellata; in lui, le donne vengono per guardare la tomba. In Marco, le donne comprano gli unguenti il giorno dopo il sabato, in Luca il giorno prima. In Giovanni, una unzione non è necessaria, e Gesù è stato unto già prima della sepoltura per mano di Giuseppe di Arimatea. In Marco, alle donne viene in mente solo in cammino che avranno bisogno di aiuto per far rotolare il macigno dall’apertura del sepolcro. Gli angeli sulla tomba, che al lettore della Bibbia sembrano così familiari, in Marco non ci sono ancora: solamente un giovane (in greco neaniskos) sta seduto sulla tomba, vestito di bianco. Con lui, Marco pensò forse al ragazzo che era fuggito ignudo quando Gesù fu arrestato (Mc 14,51–52). In origine allora, nella più antica storia del sepolcro, neanche un angelo sarebbe stato ricordato. Ma non fa niente: Matteo accantona eventuali dubbi. In lui, quel giovanotto diventa un angelo (in greco angelos), mentre in Luca gli angeli sono già due. In Marco, il giovane siede ancora sulla tomba, in Matteo scende ormai dal cielo in forma di angelo, e qui, per fare il botto, Matteo s’inventa Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 209 per di più un bel terremoto. La pietra, che in Marco è semplicemente rotolata via, in Matteo viene spostata dall’angelo. Alle donne viene annunciato, in Marco, che Gesù non si trova nella tomba, e solo dopo le donne vedono che la tomba è vuota. Secondo Luca, esse scoprono prima che la tomba è vuota, e solo dopo ricevono da due angeli una spiegazione del fenomeno. Alla notizia Egli fu svegliato Matteo aggiunge un ulteriore come egli ha detto, ingrandendo ulteriormente l’evento. Anche Luca si dimostra ricco di inventiva; quel Perché cercate tra i morti colui che è vivo? (Lc 24,5), detto alle donne dai due sconosciuti, va ricondotto linguisticamente a lui. Matteo è l’inventore della guardia al sepolcro, di cui Marco non sa nulla. Il senso è chiaro: Matteo reagisce con ciò all’accusa, evidentemente già propagatasi, secondo cui i discepoli avrebbero rubato la salma di Gesù. All’arrivo dell’angelo, Matteo fa sì che la guardia cada come morta; più tardi inventa un’altra storia che riconduce l’accusa di furto di cadavere ad un atto di corruzione ordito dalla classe sacerdotale. Gli Ebrei diffondono voci maligne: egli vuole che la sua comunità creda, e diventa così testimone, senza volerlo, d’una delle prime critiche antiche alla fede nella risurrezione. Nel successivo vangelo di Pietro non sarà soltanto una guardia, ma saranno subito parecchie, a darsi il cambio. In più, saranno presenti intorno alla tomba, di notte, anche il capitano e addirittura i più anziani (!) tra gli ebrei. Come momento culminante del racconto sul sepolcro vuoto, Matteo fa riapparire Gesù in persona (Mt 28,9–10). Eccolo lì d’improvviso: le donne si avvicinano, gli abbracciano i piedi e lo adorano. Egli le incarica di informare i suoi fratelli (?) di recarsi in Galilea, dove potranno vederlo. Che anche qui noi ci troviamo di fronte ad un’invenzione di Matteo, non si evidenzia solo dal fatto che si manifesta di nuovo un vocabolario tipicamente “matteano”, e che questo passo si cerca invano in Marco, ma anche dalla circostanza che Gesù ripete quasi alla lettera gli inviti che le donne hanno appena ricevuto dall’angelo. Quello che a Matteo stava a cuore, chiaramente, era di tirare qui in ballo ancora Gesù in qualche maniera; ma il valore di Le leggende sulla resurrezione 210 novità del suo discorso (pur sempre le prime parole pronunciate dal Risorto!) è pari a zero. Ancora una volta si può riconoscere, nella comparazione, che gli evangelisti non hanno scrupoli di inserire inventando, a propria discrezione, interi passaggi e parole. Ciò che non va a genio a loro e alla loro teologia, essi l’hanno allegramente aggiunto, cambiato o espunto. Già dai cambiamenti introdotti solo nel tramandare il testo di Marco a quelli di Matteo e Luca (ossia in un unico grado di trasmissione) si può intuire quali trasformazioni le storie abbiano dovuto subire già nella trasmissione orale. I Vangeli – e non soltanto il vangelo di Giovanni – si dimostrano ancora una volta come scritture profondamente inattendibili in senso storico. Senz’ombra di ritegno, i loro autori hanno contraffatto e lasciato queste manipolazioni in eredità alla Chiesa cristiana: una mistificazione eseguita indubbiamente nella migliore buona fede. La Chiesa ha trasportato alla brava questi falsi attraverso le epoche, etichettandoli successivamente addirittura come opera della Spirito Santo, edificando su di essi un impero, non soltanto religioso. Si manifesta così una comprensione della tradizione, che è del tutto estranea da ciò che si intende per Tradizione nella teologia cattolica. Il vangelo di Matteo ha termine, malgrado ogni compiacimento inventivo dell’evangelista, quasi altrettanto repentinamente quanto quello di Marco. Dopo la sorprendente comparsa di Gesù accanto al sepolcro vuoto, seguono ancora dieci versetti, di cui solo cinque si occupano dell’impostura dei sommi sacerdoti. Oltre all’apparizione di Gesù alle donne, si racconta ancora un’apparizione agli undici discepoli in Galilea. Anche questo è un po’ striminzito, non adeguato al piacere sensazionalistico delle future generazioni. Sennonché Matteo ha finalizzato tutto sulla missione di Gesù, e gli fa dire i ben noti versetti: A me è stato dato ogni potere in cielo e sulla terra. Andate dunque e fate discepoli tutti i popoli, battezzandoli nel Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 211 nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo, insegnando loro ad osservare tutto ciò che vi ho comandato. Ed ecco, io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo. (Mt 28,18b–20) Anche questi versi sono stati inventati presumibilmente da Matteo stesso, e rivelano comunque alcune incongruenze. Con il cosiddetto ordine missionario Matteo immette nel gioco l’espansione dell’indottrinamento religioso per i popoli. Questo l’avrebbe iniziato Gesù stesso: così Matteo vuole suggerire ai suoi lettori. Perché il Gesù terreno (lo sapeva anche Matteo) vedeva se stesso inviato solo in mezzo agli Ebrei, e aveva espressamente respinto un annuncio rivolto ai pagani o ai credenti di altre fedi: “Non andate fra i pagani e non entrate nelle città dei Samaritani” (Mt 10,5). Questo è quanto egli aveva inculcato nei suoi discepoli. I primi seguaci di Gesù avevano ancora dato ascolto a ciò: già il numero dodici rinvia alle dodici tribù di Israele, e non ad azioni missionarie tra le nazioni. Solo gli ellenisti presenti nella comunità primitiva, e poi naturalmente Paolo, vogliono portare il vangelo anche tra i popoli. E questo doveva essere duramente contestato dagli ebrei cristiani. Sennonché, quando Matteo scrisse il suo vangelo, si era passati ormai da tempo alla missione tra i pagani: il precetto di Gesù era dunque superato. Per questo motivo Matteo gli mise in bocca una parola che riconduce al suo mandato la missione tra i pagani. Ed è appunto l’esatto contrario di ciò che Gesù aveva annunciato. Anche il comando missionario nella sua forma triadica in nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo rispecchia una formula più tarda, dato che la comunità originaria aveva battezzato soltanto su Gesù, o sul nome di Gesù (il che, nel contenuto, è lo stesso). Il Gesù storico non ha mai battezzato in prima persona; qui gli viene addossato un ordine di battesimo in una forma che sarà applicata solo 30–50 anni dopo la sua morte, ma sicuramente nella comunità di Matteo, per la quale questo vangelo fu scritto. Che già nella frase iniziale A Le leggende sulla resurrezione 212 me è stato dato ogni potere in cielo e sulla terra come pure nelle parole conclusive di Gesù Ed ecco io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo, si tratti, non solo rispetto al linguaggio, di una libera creazione dell’evangelista, si evidenzia l’intero capitolo come “composizione” dell’evangelista. Uno strata gemma che, ad onor del vero, gli riuscì piuttosto bene. Ancora oggi questi versi, in effetti, sono tra i passi più popolari ed amati del Nuovo Testamento. Eppure si nasconde in essi un’altra parola obbrobriosa della Bibbia, per gran parte non percepita dai cristiani come tale. In realtà, questo Andate dunque e fate discepoli tutti i popoli, battezzandoli nel nome … si è rivelato – nella storia della Chiesa e nella storia della civiltà – come un autentico appello a versare sangue, avendo significato indubbiamente la giustificazione ideologica di guerre di religione e di incitamento a soggiogare interi popoli, intraprese per la propagazione della fede cristiana. Solo nel Nuovo Mondo – richiamandosi sempre a codesto “comando missionario” – vennero sterminate intere popolazioni; il numero degli assassinati, nonché dei morti causati dalle conquiste, ammontò a milioni: fatti quasi inimmaginabili per società come quelle europee, ormai pressoché uscite dal Medioevo. Ed anche se le Chiese oggi se ne rammaricano onestamente, parlando addirittura di un abuso del Vangelo, e persino quando si ammette che la conquista, in quanto atto di mero potere politico, avrebbe avuto luogo anche senza il sostegno delle Chiese, ebbene, questo non assolve le Chiese da questo dato di fatto: fu appunto la loro religione ad offrire supporto e servizi per tanti eccidi. Scusarsi in tutta serietà, e rammaricarsene sinceramente, non restituisce la vita ai defunti, non rimuove le sofferenze patite. Nel comando per le missioni si rivela la brutta faccia dell’intolleranza e della prepotenza religiosa, che certamente non viene avvertita quando ci si sente cristiani. Ma si provi una volta ad immaginarsi che qui a parlare non fosse Gesù, bensì qualunque altro capo religioso: poniamo Maometto, che fa appello alla diffusione dell’Islam, oppure Lenin, che sogna la rivoluzione mondiale. D’un tratto, Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 213 allora, si percepisce l’arroganza che si sprigiona da quelle parole. L’intolleranza ha molti volti. Ma torniamo al sepolcro vuoto. In Marco, le donne ricevono l’incarico di raccontare ai discepoli della risurrezione, e di recarsi in Galilea, dove Gesù dovrebbe apparire. Stranamente, il Vangelo (nella sua forma più antica) termina così: le donne non dissero nulla ai discepoli, perché erano impaurite. Questo non ha un vero senso, ed in più contraddice chiaramente alla missione dell’uomo nella tomba. Anche qui, perciò, Luca e Matteo introducono dei cambiamenti: nelle loro versioni, le donne raccontano le esperienze da loro vissute. Secondo Matteo, che prende da Marco, Gesù precede i discepoli verso la Galilea. Matteo, in più, fa apparire Gesù anche in Galilea. E’ evidente che Luca, invece, prende da lui solo il riferimento verbale di Galilea. Dove sono gli angeli a parlare: “Non è qui, è risorto. Ricordatevi come vi parlò quando era ancora in Galilea e diceva: “Bisogna che il Figlio dell’uomo sia consegnato in mano ai peccatori, sia crocifisso e risorga il terzo giorno.” Luca fa così perché non riferisce di altre apparizioni in Galilea; in lui, tutte le apparizioni hanno luogo in Gerusalemme e dintorni. Anche i discepoli dovrebbero restare a Gerusalemme. Luca si rivolge infatti ai pagani-cristiani, che della Galilea non sanno che farsene. Dunque, la tradizione radicata nella Galilea sarebbe più antica. In seguito, gli avvenimenti furono trasferiti a Gerusalemme. Se fosse il contrario, se cioè la tradizione legata a Gerusalemme fosse esistita già prima, sarebbe difficile spiegare come si sarebbe potuto ritornare alla tradizione di Galilea. Alla fin fine Giovanni, quale evangelista più giovane, riferirà di apparizioni in Galilea e anche in Gerusalemme. Sul sepolcro vuoto, in generale, Giovanni narra una storia del tutto diversa. Secondo lui, intanto, non c’è nessun angelo che appaia; Maria Maddalena giunge sola alla tomba, la pietra di accesso è già rotolata via. Lei non guarda affatto nel sepolcro, bensì corre da Pietro, pensando che Gesù sia stato già inumato altrove (!). Pietro corre allora verso il sepolcro (in singolare gara con il discepolo prediletto), ma trova solo i lenzuoli funebri. E ancora niente angeli! I due disce- Le leggende sulla resurrezione 214 poli ritornano stupiti a casa (?). Maria Maddalena, ricomparendo improvvisamente sulla scena, vede d’un tratto i due angeli (quelli di Luca) seduti sulla tomba. “Gli angeli. le dissero: Donna, perché piangi? Essa rispose loro: Hanno portato via il mio Signore e non so dove l’hanno posto.” (Gv 20,13) In Giovanni, gli angeli non annunciano la resurrezione, e nemmeno danno l’incarico di informare i discepoli. Ed è stupefacente che Maria continui a pensare che si tratti d’un cambio di sepoltura. Prendendo lo spunto da questi versetti, si è poi consolidata la cosiddetta ipotesi della sepoltura cambiata, in base alla quale la salma di Gesù sarebbe stata inumata altrove all’insaputa dei discepoli. La sua scomparsa sarebbe poi stata interpretata come risurrezione. Come in Matteo, però, Gesù riappare anche in Giovanni. Sulle prime, tuttavia, Maria lo scambia per un giardiniere (!). Gesù le dice: “Donna, perché piangi? Chi cerchi? Ella, pensando che fosse il custode del giardino, gli disse: Signore, se l’hai portato via tu, dimmi dove l’hai posto e io andrò a prenderlo.” (Gv 20,15). Nuova sottolineatura d’un cambiamento di sepoltura; da dove Giovanni l’abbia presa, non è noto, ma non l’attinse comunque dai vangeli sinottici. Oggi, l’ipotesi della tomba cambiata non viene più proposta; si constata, tuttavia, come anch’essa possa rivendicare passi biblici a proprio sostegno. Gesù si fa comunque riconoscere, invitandola però a non toccarlo. “Gesù le disse: Non mi trattenere, perché non sono ancora salito al Padre.” (Gv 20,17). In Matteo, egli non era ancora così sensibile; lì si lascia abbracciare dalle donne. Si ha l’impressione, in linea di massima, che Giovanni non sappia bene come dovrebbe rappresentare il Risorto. Da un lato, lo descrive come uno spirito che non si deve toccare e che può passare attraverso le pareti, dall’altro lato sfida addirittura l’incredulo Tommaso a toccarlo, mangiando dimostrativamente del pesce fritto. La spiegazione di questo consiste nel fatto che Giovanni vuole da un lato esaltare la magnificenza del Risorto (per lui l’uomo incarnato è già un Dio ambulante sulla terra), mentre dall’altro lato intende prendere posizione contro l’opinione allora diffusa Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 215 che Gesù avesse avuto solo un corpo apparente (secondo il docetismo, contro cui si scaglia già Luca). Ragione per cui si rimarca sia l’apparizione eterea sia la mangiata del pesce fitto. Certo, dopo una spaccata del genere, qualche cosa deve pur dolere nel deambulare. Nelle epoche successive, la formazione delle leggende si espanse. Ci limitiamo a ricordare qui l’apocrifo Vangelo di Pietro, chiamato così perché fu scritto in prima persona dal punto di vista di Pietro, ma che risale al II secolo. In esso, i due angeli escono fuori dal sepolcro con Gesù, sotto gli occhi dei soldati, del capitano e del più anziano, e c’è una croce (!) che li segue. Dal cielo risuona una voce possente (in modo conseguente con la storia della tradizione, giacché ora anche Dio viene coinvolto negli avvenimenti) e grida: “Hai predicato il defunto? E dalla croce echeggiò forte la risposta: Sì!”. La gente che sta intorno al capitano corre nella notte da Pilato esclamando: “In verità, era il figlio di Dio!”. La storia del sepolcro vuoto (lo constatiamo con estrema evidenza), è stata ampliata e trasformata nei modi più vari e molteplici. Ma dove si trovano le origini, che cosa c’era in principio? Vi sono ricercatori neotestamentari che ne disconoscono radicalmente qualsivoglia nucleo storico. Secondo Lüdemann, ad esempio, tutta la storia è stata plasmata inizialmente dall’evangelista Marco. “Bisogna senz’altro contestare che sia esistita una storia del sepolcro prima di Marco. Giacché il testo è improntato dalla redazione di Marco. (Lüdemann, op.cit., S. 73). Un argomento a favore di questa tesi è anche la mancanza d’un diretto accenno al sepolcro vuoto nelle formule di fede e di resurrezioni, molto più antiche, del Nuovo Testamento. Paolo, per fare un esempio, non menziona in nessun luogo il sepolcro vuoto. Non conosceva ancora quella storia? Sapeva soltanto delle apparizioni? Questo presupporrebbe che Gesù fosse stato in realtà seppellito in forma anonima, o che il luogo della sua tomba fosse caduto nell’oblio. In realtà, la tumulazione d’un giustiziato in una tomba dispendiosa era molto inusuale, e certo non sarebbe stata vista di buon occhio dai Romani e dagli ebrei devoti. Così infatti, secondo Le leggende sulla resurrezione 216 una tradizione negli Atti degli apostoli, 13,29, Gesù viene deposto semplicemente in un sepolcro da ignoti ebrei. Le leggende relative alle apparizioni sarebbero quindi sorte prima della storia del sepolcro vuoto. Ed è strano che la tomba di Gesù non fosse stata venerata nei secoli prima di Costantino. Si dovrebbe senz’altro ritenere che i primi cristiani si sarebbero presi cura proprio di questa memoria. Anche questo fa pensare che, semplicemente, d’una tomba di Gesù non si fosse saputo più nulla. Cosicché anche Gerd Theißen non osa decidere se il sepolcro vuoto abbia qualche base storica o meno. In ogni modo, però, un sepolcro vuoto non costituirebbe di per sé una prova per una risurrezione. I fautori della storicità del sepolcro vuoto obiettano però che la fede nella risurrezione certamente non si sarebbe mantenuta a Gerusalemme, se non si fosse potuto esibire un sepolcro vuoto. Eppoi la diceria del furto di cadavere presupporrebbe addirittura un sepolcro vuoto. Inoltre, ci sono due personaggi storici legati univocamente con la tradizione: la discepola Maria Maddalena e Giuseppe d’Arimatea che, stando ai vangeli, mette una tomba a disposizione di Gesù. Per tutti e quattro gli evangelisti, fu Giuseppe d’Arimatea a prendersi cura delle esequie di Gesù. Siccome è chiamato col suo nome, ma altrimenti non compare più in nessun luogo, si dà per scontato che si tratti d’un personaggio storico. Anche questa volta, in ogni modo, la tradizione ha offuscato la prospettiva in misura crescente. Per cui, in Marco, Giuseppe d’Arimatea è un membro del Gran Consiglio, in Matteo si trasforma in discepolo di Gesù (trascurando la qualità di consigliere), in Giovanni egli è un discepolo segreto per timore dei Giudei; nel più tardo vangelo di Pietro egli è un amico di Gesù e di Pilato. La tendenza a rappresentarlo sempre più positivamente è riconoscibile in modo chiaro. In Giovanni, (già prima della morte di Gesù) – e insieme con Nicodemo, un interlocutore di Gesù (nel vangelo di Giovanni) – egli provvede a far sì che Gesù riceva la consueta unzione dei defunti. Del che gli altri vangeli non sanno niente; e mentre in loro si vede al massimo Maria Maddalena affret- Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 217 tarsi al sepolcro, nell’ombra notturna, con un piccolo contenitore di unguenti, in Giovanni il corpo di Gesù viene impomatato con l’equivalente di 33 chili (!) di mirra e aloe, dall’astronomico controvalore di 30.000 denari. Questa esagerazione è naturalmente suggerita da esigenze teologiche. Giovanni vuole che si sappia, e lo dice chiaro e tondo: che qui, ad essere unto, è un re. Anche il sepolcro di Gesù diventa sempre più pomposo. I morti erano considerati impuri, tanto più quelli condannati alla pena capitale. Di regola, costoro non potevano contare di essere seppelliti in una fossa singola; i cadaveri sparivano perlopiù in forma anonima. In Marco, però, Gesù viene tumulato già in una costosa tomba rupestre, in Matteo la tomba è ancora nuova (quindi non contaminata da precedenti sepolture), ed è la tomba propria di Giuseppe. In Giovanni, la tomba è per giunta situata idillicamente in un giardino. Secondo la consuetudine, i defunti venivano seppelliti avvolti in un lenzuolo usato. In Marco, il telo è naturalmente acquistato di recente, mentre Matteo ne sottolinea in più la purezza. Con la leggenda del sepolcro vuoto sembra essere saldamente collegata Maria Maddalena. La quale si ritrova sia nei Sinottici sia in Giovanni. E’ lei che scopre, in Marco, il sepolcro vuoto. Matteo e Giovanni aggiungono perfino un ulteriore incontro con il Risorto. Che precisamente una donna facesse questa importante scoperta, induce molti studiosi neotestamentari a riconoscervi un ricordo storico. In realtà, secondo il diritto giudaico, la certificazione da parte femminile non aveva alcun peso, giacché le donne erano considerate per legge inette, incapaci di rendere testimonianza. Allora, perché Maria Maddalena non compare nelle formule di fede abbreviate, che sono certamente più antiche delle narrazioni? Come Paolo non menziona mai il sepolcro vuoto, così non cita mai neppure la Maddalena. Nella sua elencazione dei testimoni della resurrezione, in I Cor. 15, il suo nome non c’è. Al suo posto, si nomina Cefa. ossia Pietro, quale primo testimone dell’evento. Ne tace il nome perché è una donna? O forse non seppe semplicemente nulla di lei? Che Pie- Le leggende sulla resurrezione 218 tro fosse il primo testimone della risurrezione, lo afferma anche Luca (24,34b), ma stranamente non c’è nessun racconto in proposito. Nel contempo, tuttavia, Luca racconta anche la storia di Emmaus, che suggerisce come i due discepoli di Emmaus avessero il primo incontro con Gesù redivivo. Il tardo vangelo degli Ebrei fa il nome di Giacomo, fratello carnale di Gesù, come primo testimone. Nel vangelo di Pietro, finalmente, ha luogo la prima apparizione agli occhi di Pietro, Andrea e Levi. Quanto più fantasiosi si fanno gli avvenimenti descritti, tanto più contraddittori diventano i testimoni; il che vale in special modo, naturalmente, nella storia delle apparizioni. La maggioranza degli storici ritiene comunque che almeno il sepolcro vuoto sia storico, e che fosse scoperto presumibilmente da Maria Maddalena. Ma gli angeli sulla tomba sono in tutti i casi abbellimenti leggendari; anche il giovane raccontato da Marco potrebbe non essere storico. Tuttavia, ove lo si ritenga storico, è probabile che ci si trovi di fronte ad uno dei profanatori di tombe; ma è più verosimile che sia una sua totale invenzione. Nonostante tutti gli abbellimenti, la leggenda del sepolcro vuoto mantiene ancora un nucleo di verità. Ma le cose si fanno più oscure con le vere e proprie leggende che riguardano la risurrezione. Apparizioni di un redivivo Per dirla in anticipo: non c’è quasi uno studioso del Nuovo Testamento che annetta un qualche valore storico alle leggende relative alla risurrezione. Ciò non avviene per miscredenza personale, ancor meno per malevolenza. Il giudizio negativo sulle storie concernenti il Risorto scaturisce dall’analisi degli stessi testi biblici. I modi con cui sono stati tramandati gli avvenimenti presunti sono lì a dimostrare la loro inattendibilità storica. I teologi, a dire il vero, non strombazzano ai quattro venti questa conoscenza che, a ben guardare, dovrebbe avere conseguenze inequivocabili per le Chiese e per i fedeli. Personalmente, non- Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 219 ché in qualità di scienziati, si è convinti che, ad esempio, le storie della resurrezione siano prodotti confezionati più o meno bene dagli evangelisti, e per giunta si difende questo convincimento in commenti esegeticamente impeccabili, in presenza di colleghi e studenti di teologia. Pubblicamente però, nel mondo ecclesiastico e nella società, ci si trattiene assai dal fare esternazioni dirette nel merito. Con ciò non si può collezionare nessun punto a favore; si è sempre interessati ad intrattenere buoni rapporti, e non si vorrebbe guastarsi con la Chiesa, né irritarla. Insomma, lavori dettagliati riguardanti un insignificante versetto in un vangelo apocrifo incontrano riconoscimenti da parte ecclesiastica, e anche da parte scientifica; ma lo stesso non vale per quanto riguarda la critica, troppo chiaramente espressa, verso immagini di fede ormai popolari, decretate e sancite sul piano ecclesiastico. Si verifica così una situazione assai strana: la ricerca neotestamentaria, più di tutto, ha da esibire risultati propriamente rivoluzionari, effettivamente in grado di scardinare i fondamenti della Chiesa. D’altra parte, tuttavia, la Chiesa stessa tende a minimizzare questi risultati, oppure ritiene di pretendere dalle persone, solo in un linguaggio formulato in modo incomprensibile e insieme sdrammatizzante, un atto di volontaria autolimitazione. Ci si sente più inclini a consolidare positivamente le convinzioni di fede, anziché dimostrare la loro infondatezza. Tutto si svolge come se – in senso traslato – i teologi sapessero da molto tempo che la Terra è indubbiamente una sfera, seguitando ad elogiare comunque il fervore religioso di coloro che, oggi come in passato, mostrano di considerarla una superficie piatta. Nessuno costringe i teologi a questo (e ciò vale limitatamente ai teologi cattolici); è più che altro il desiderio di corrispondere verso l’esterno ad un certo valore social-religioso intermedio, inteso a mantenere soprattutto buoni rapporti con la Chiesa. Perciò i professori di teologia sono visti sempre volentieri all’interno della Chiesa. Ma poi, quando un teologo parla più chiaro, mettendo in discussione atteggiamenti clericali sulla base delle sue ricerche, deve fare i conti col vento che soffia contro, anche nelle Chiese protestanti. Le leggende sulla resurrezione 220 E’ ciò che ha dovuto sperimentare Gerd Lüdemann, professore e specialista di Nuovo Testamento all’università di Gottinga, dopo aver dichiarato pubblicamente, nel 1998, che la maggioranza delle parole di Gesù non sono autentiche, aggiungendo pure che la risurrezione di Gesù non c’era mai stata. In sostanza, Lüdemann ha affermato qualcosa che la maggioranza dei ricercatori neotestamentari sarebbe in grado di sottoscrivere, ma che non pronuncerebbero mai apertamente. Dopo di che la Chiesa diede grande rilievo al richiamo di Lüdemann e al suo allontanamento dalla Facoltà di teologia. La sua cattedra, come gran parte delle cattedre di teologia, è vincolata alla professione di fede: un fatto che, nel suo caso, divenne noto anche al grande pubblico. Obbligo di confessione per una Università statale! Ammesso che tu fossi un Einstein della teologia … ebbene, senza la dovuta appartenenza ecclesiastica, in una Facoltà teologica, potresti sedere tutt’al più davanti al portone! Lüdemann si rifiutò di uscire dalla Chiesa, perché anche questo avrebbe significato la sua destituzione obbligata. Di conseguenza, la sua cattedra cambiò nome, non gli fu permesso di fare esami di teologia, e perdette molti studenti. Un posto di assistente fu cancellato, i mezzi d’informazione parlarono d’un caso Küng in campo protestante. Oggi, Lüdemann non avrebbe nessuna probabilità di essere chiamato di nuovo ad una cattedra di teologia, dal momento che le Chiese hanno di regola un diritto di consulenza nell’occuparle. Lüdemann ribadisce che la ricerca dev’essere libera, e si batte per la sostituzione delle Facoltà di teologia con Istituti di Scienze religiose, fondati sulla ricerca indipendente. Ma la Chiesa possiede un lungo respiro. E non v’è dubbio che aspetterà fino a quando il problema si risolverà da sé. La critica storica riconosce subito che, per quanto riguarda le leggende sulle apparizioni, ci si muove su uno strato di ghiaccio ancora più sottile che in altri settori del Vangeli. Del fatto che la Chiesa si richiami senza tregua a questo miracolo centrale, trovando molteplici ripercussioni nella tradizione del Nuovo Testamento, i tentativi degli evangelisti che mirano ad illustrare le formule confessionali Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 221 con racconti tangibili, fanno un’impressione più che dilettantesca. Laddove tutti gli evangelisti riferiscono, almeno in grandi linee, del sepolcro vuoto, ecco che ciascuno, trattando delle apparizioni del Risorto, sembra cucinare la propria minestrina. Non ci sono due cronache che concordino, ciascuna racconta qualcosa di diverso. Il che consiste forse nel fatto che il vangelo di Marco terminava in origine senza che fosse raccontata un’apparizione del risorto. Perciò i relatori collaterali Matteo e Luca non trovarono già pronte delle narrazioni che potessero rielaborare (ed eventualmente falsificare). E la fonte Logia Q – la seconda grande fonte di Matteo e Luca – non conteneva, per quanto ne sappiamo, né una storia della Passione, né apparizioni di sorta. Sennonché la seconda e la terza generazione di cristiani esigeva ormai maggiore chiarezza, tanto più che nelle comunità si trovavano cristiani che volevano attribuire a Gesù un corpo soltanto apparente. Le storie sulla resurrezione, soprattutto in Giovanni, polemizzano contro questo docetismo. In ogni caso, gli evangelisti dovettero darsi da fare, se non volevano far terminare il proprio vangelo come in Marco. Tant’è vero che le leggende sulla resurrezione, più fortemente di altri contenuti nei Vangeli, dimostrano chiaramente le peculiarità linguistiche e le intenzioni teologiche dei rispettivi evangelisti, che in gran parte divennero pubbliche nel momento stesso in cui furono redatte. Le storie della risurrezione nella conclusione (spuria) di Marco, e in Matteo, hanno aspetti assai concisi e, in rapporto al significato attribuito alla resurrezione dalle prime generazioni, sembrano addirittura abbozzate e marginali nelle dimensioni. In Marco, come già detto, sono solo undici versetti; in Matteo solo dieci. I versetti, nell’epilogo spurio di Marco, sono inoltre, per gran parte, presi in consegna dagli altri vangeli, quindi letterariamente dipendenti da essi. Con loro si è colmato l’epilogo di Marco. Dei dieci versetti conclusivi in Matteo abbiamo parlato più sopra. Essi contengono l’apparizione di Gesù alle donne, l’abbraccio ai suoi piedi, l’impostura dei sommi sacerdoti, l’apparizione di Gesù in Galilea con il comanda- Le leggende sulla resurrezione 222 mento della missione. Tutte queste storie risalgono a Matteo; e il loro valore storico è pari allo zero. In Luca troviamo pur sempre quaranta versetti, che informano sulle apparizioni del Risorto. Di questi, però, ventitré versi narrano l’incontro di Gesù coi discepoli di Emmaus, i rimanenti descrivono un’apparizione in Gerusalemme dinanzi ai discepoli. Anche in Luca, quindi, la risurrezione trova, quantitativamente, solo poca considerazione, dato che, in sostanza, si raccontano solo due apparizioni. L’apparizione modellata alla perfezione, col massimo senso artistico, è il racconto fatto dai due discepoli in cammino alla volta di Emmaus. (Lc 24,13–35). Uno straniero (Gesù) si accompagna a costoro, i quali gli raccontano della crocifissione. Lo straniero spiega loro che, secondo le Scritture, tutto bisognava che andasse in quel modo. Quella sera, i due discepoli riconoscono il loro Signore dal modo con cui egli spezza il pane. Questo racconto ha qualità quasi letterarie. Nel mondo greco-romano, il motivo del Dio ambulante era ben noto, e questo motivo viene qui trasferito su Gesù. Così il lettore si associa, per così dire, lungo il cammino, ascoltando insieme le spiegazioni di Gesù. Si mantengono diversi momenti di tensione, fino a quando ai discepoli si svela l’identità del forestiero. Se inizialmente lo sentono solo come profeta (sic!), presto si accorgono che egli era più di questo, era cioè il Messia, e che tutto quanto era accaduto (ciò che li rendeva cosi tristi all’inizio del loro percorso), trovava la sua giustificazione, ed era voluto da Dio. Qui, non è tanto Gesù che parla ai due discepoli, quanto piuttosto l’evangelista, che rivolge così il suo discorso alla propria comunità, lasciando spiegare la morte di Gesù come evento salvifico, e precisamente attraverso il Signore in persona. Anche il punto focale della storia è meramente teologico: i discepoli riconoscono Gesù da come spezza il pane. E’ nella cena, è dalla comunione che si ravvisa il Signore: ecco la lezione teologica che qui viene impartita. Inoltre, la celebrazione dell’eucarestia si collega, sul piano artistico, con la tradizione della risurrezione. Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 223 Si parte dal presupposto che la storia di Emmaus, data la struttura più elaborata, non sia creazione originale di Luca, ma che lui l’abbia già trovata bell’e pronta. La situazione presupposta (l’agape fraterna quale tradizione ormai consolidata, interpretazione dell’accaduto dalla Scrittura e teologico approfondimento, la Passione di Gesù quale evento di salvazione) rimanda a condizioni di vita, ossia al contesto vitale e socio-culturale presente non nella prima comunità, ma piuttosto nella seconda o terza generazione. A favore di ciò depone anche la strutturazione letteraria, come pure la circostanza, che i due discepoli non sono menzionati nella forma tradizionale del Nuovo Testamento. Gli strati più antichi della tradizione non sembrano conoscere questa storia e questi discepoli. Gesù appare poi in mezzo agli undici discepoli (Lc 24,39), che lo scambiano per uno spirito. Mostra loro le sue ferite, ma i discepoli continuano a non credergli. Infine chiede del pesce, e ne mangia dinanzi a loro in maniera dimostrativa. Anche in questo egli spiega loro la necessità del suo patire, avvenuto secondo la Scrittura. Come appendice, nella conclusione, si trova ancora l’ascensione al cielo di Gesù. Dopo l’escursione nell’alta letteratura rappresentata nel racconto di Emmaus, siamo ritornati così nella semplice prosa dell’evangelista. Gesù dà prova di non essere uno spirito, ribadisce la sua corporeità, il suo consistere in carne e ossa. Accanto ai docetisti, si suppone anche che, nell’ambiente dei primi cristiani e dei loro critici, vi fossero pure persone disposte ad affermare che ai discepoli era apparso soltanto uno spettro funebre. Quella storia, allora, avrebbe lo scopo di confutare quei critici. C’era forse nella comunità chi concepiva la risurrezione in senso simbolico? Oppure come metafora? Anche in tale caso avrebbe un senso la sottolineatura della corporeità di Gesù. In tutti i casi, alla base del racconto si riscontra un chiaro intendimento teologico. Con questo, però, quali problemi gli evangelisti sono andati a crearsi? Un uomo resuscitato, che gira in carne e ossa, esibendo le sue ferite e mangiando come un vivente, che cosa dovrebbe mai signifi- Le leggende sulla resurrezione 224 care? Ce lo si dovrebbe immaginare ancora provvisto di altre funzioni corporali? Quale fantasma sta prendendo qui forma? Un morto vivente, che presenta ancora le ferite della sua agonia? La scena fa pensare piuttosto ad un film americano dell’orrore. E più di tutto, che cosa se ne dovrebbe fare, dal momento che occupa fisicamente uno spazio? Si dovrebbe lasciarlo andare in giro ulteriormente? O lasciare che spaventi altri seguaci? Come liberarsi di nuovo dagli spiriti mitologici che si sono evocati? Questo Gesù deve per forza sparire di nuovo: questo è chiaro anche agli evangelisti. Anche per loro, a lungo andare, un morto ambulante sulla terra non ha nulla da perdere. Così essi ricorrono alla soluzione, elegante per quei tempi, di una ascesa al cielo: una soluzione mitologica, appunto, per un problema mitologico. Il Gesù risorto, per dirla in modo figurato, viene smaltito in cielo, non senza, naturalmente, avergli prima messo in bocca alcune parole altisonanti. Si potrebbe chiedere, magari, che cosa il cielo dovrebbe farsene di un Gesù fatto di carne e ossa. I cristiani dovrebbero immaginarselo, essendo lui ora un Dio, anche fisicamente assiso sul trono celeste? In alternativa, i cristiani vogliono ipotizzare anche qui una metamorfosi, dato che anche a loro questa immagine sembra troppo astrusa? Ma perché, allora, la rappresentazione fantasmatica di un uomo rinato col suo corpo? Si constata come sia necessario solo accogliere e riflettere sui frammenti mitologici sparsi qua e là, per mettere in luce la loro insensatezza. Se, nella primitiva comunità cristiana, v’erano correnti di pensiero che interpretavano Gesù in maniera non rozzamente materialistica, (e i Vangeli danno indiretta testimonianza di codeste correnti), volendo cioè intendere la sua risurrezione come simbolo o metafora, in senso appunto non materiale, allora si potrà darlo per scontato: quelle correnti si muovevano su un livello spiritualmente molto più alto delle descrizioni fatte dai Vangeli nella loro evidente primitività. Ma fu proprio questa visione dei Vangeli, invece, ad avere la meglio. Ancora poche parole sui racconti delle apparizioni in Giovanni. Nel quale è particolarmente vistosa la sproporzione tra la lunghezza Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 225 del suo vangelo e i pochi versetti che si occupano del Risorto, soprattutto quando si osserva che il suo Gesù tiene lunghi sermoni prima del Golgota. I pochi versi riguardanti la risurrezione sono, a partire dal sepolcro vuoto, precisamente dodici (!), ma suscitano addirittura un effetto di meschinità nel confronto con il compendio del vangelo. Gesù vi appare alquanto laconico, perfino per Giovanni, altrimenti così inventivo. Sei versetti trattano dell’incredulo Tommaso, del quale è memoranda l’esclamazione: Mio Signore e mio Dio! (Gv 20,28). Egli rappresenta una fase tardiva nella risposta alla domanda su chi fosse Gesù. Per un ebreo devoto, questa espressione è blasfema. C’è una seconda parola degna di nota. In Giovanni 20,22, Gesù sgrida i discepoli con le parole: Ricevete lo Spirito Santo. La discesa dello Spirito Santo, come la intende la Chiesa, ebbe luogo soltanto a Pentecoste, quindi 14 giorni dopo la risurrezione. Ma Giovanni la riporta già qui, otto giorni dopo la risurrezione, e per di più in tutt’altro contesto. Su questo punto, la Chiesa ha seguito la storia narrata con più suggestione negli Atti degli Apostoli, ignorando la concorrenza della tradizione giovannea. Il vangelo di Giovanni si chiudeva in origine col capitolo 20; il capitolo 21 fu aggiunto solo più tardi. Lo si può riconoscere facilmente dal fatto che, in Giovanni 20,30f, è già presente una conclusione del libro. Il capitolo 21 reca esclusivamente, per 25 versetti, altri racconti pasquali: apparizioni in Galilea, dopo che nel capitolo 20 erano state raccontate apparizioni in Gerusalemme. Si tratta di un’armonizzazione tra Marco e Matteo, dove vengono annunciate apparizioni in Galilea, nonché con Luca, che fa accadere le apparizioni a Gerusalemme e dintorni. Si rammenti, inoltre, che nel vangelo di Luca tutte le apparizioni di Gesù sono terminate già nel giorno della sua risurrezione. In lui, l’ascensione al cielo ha luogo la sera della domenica di Pasqua. Questo non è il caso nel vangelo di Matteo, dove le apparizioni accadono in Galilea, e dove nel frattempo dovevano radunarsi i discepoli. In Luca, Gesù proibisce addirittura di allontanarsi da Gerusalemme. In Le leggende sulla resurrezione 226 Giovanni, inoltre, gli avvenimenti si susseguono articolati per parecchi giorni. Negli Atti degli apostoli di Luca, l’evangelista dà una versione contraddittoria col suo stesso vangelo. Mentre in esso l’ascensione al cielo aveva luogo già la domenica pasquale, negli Atti, ora, leggiamo: “[…] durante quaranta giorni, apparendo loro e parlando delle cose riguardanti il regno di Dio.” (Atti 1,3b) L’elencazione di tante contraddizioni e insensatezze nei testi biblici non si fa, del resto, solo per evidenziare la problematica della tradizione da un punto di vista storico. Dovrebbe anche rendere perspicuo come sia assurdo considerare la Bibbia una fonte di verità, e i suoi testi come sacrosanti. In settori sempre più grandi del Protestantesimo, soprattutto in gruppi pietistici e fondamentalisti (ma anche nel Cattolicesimo), la Bibbia viene intesa come Parola di Dio, e le sue componenti passano per ispirate divinamente, o addirittura dettate con ispirazione verbale dallo Spirito Santo. Di conseguenza, le contraddizioni vengono semplicemente negate. Nella sostanza, un atteggiamento siffatto trae origine da ignoranza o da un ingenuo dogmatismo, spesse volte da entrambi. Soprattutto ai gruppi devoti del mondo protestante bisogna contestare di non leggere abbastanza accuratamente la loro Bibbia, perché altrimenti gli salterebbero agli occhi diverse contraddizioni. Il fondamentalismo biblico non è propriamente un prendere sul serio la Bibbia (come esso ama farsi vedere), bensì espressione d’una comprensione del reale atrofizzata: una religiosa perdita della realtà. Non può non suscitare preoccupazione il fatto che proprio gruppi del genere possono esercitare talvolta un grande influsso su politica e società, più che altrove negli USA. Impiegare la definizione di leggende per le storie di apparizioni, è quasi un eufemismo. Nella realtà, ad un’analisi storica, queste storie si rivelano come rispecchiamento di situazioni comunitarie molto posteriori, come proiezioni retrospettive della dogmatica, come libere creazioni degli evangelisti e dei rispettivi preliminari orali. Un nucleo storico non si lascia stabilire in nessuno di questi racconti; tutt’al Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 227 più, è la storia del sepolcro vuoto ad offrire un appiglio storico. Il problema non è quindi se si ritenga in linea di principio possibile la risurrezione d’un uomo, dal momento che le storie corrispondenti sono bocciate già nel preesame storico. Per le Chiese, il risultato non potrebbe essere più negativo: il miracolo fondativo della Chiesa non è supportato da nessuna tradizione narrativa degna di fede. Restano dunque soltanto le brevi formule tradizionali, che danno notizia del puro e semplice che cosa della resurrezione di Gesù, ma nessuna informazione sul come. Esse sono invero antiche, ma anche assai fragili. Per di più, anch’esse non sono esenti da contraddizioni. La ricerca tenta volentieri di rispondere alla domanda su chi, secondo la tradizione, fosse considerato il primo testimonio della risurrezione. Secondo la formula citata da Paolo nella lettera I Cor. 15, fu Cefa=Pietro. Ma non c’è da nessuna parte, nei vangeli, un racconto su questo fatto; solamente Luca (24,34) sembra farvi allusione. Ulteriori testimoni sarebbero i Dodici, come li chiama Paolo. Questo è strano, giacché i discepoli dovrebbero essere soltanto undici: Giuda, in quanto traditore, dovrebbe esser morto già da tempo, ucciso da una delle tre (!) specie di morte raccontate su di lui. Anche Giacomo, fratello carnale di Gesù, viene ricordato ancora da Paolo quale testimone della risurrezione, sebbene qui sia stata probabilmente la sua centrale posizione nella comunità primitiva a condizionarne la nomina. Nella Prima lettera ai Corinzi (15,6), Paolo ricorda più di 500 (!) fratelli, ai quali Gesù sarebbe apparso in contemporanea. Alcuni di loro, dice, sono ancora in vita. Questo versetto non fa più parte delle formule citate da Paolo; qui sembra che sia il missionario stesso a parlare. E fa meraviglia che qui, nel mezzo delle apparizioni individuali, si menzioni d’un tratto un’apparizione collettiva, al cospetto di tante persone. E’ l’unico passo in cui questo fenomeno viene raccontato. Paolo non se ne interesserà mai più, e l’episodio non avrà più un ruolo neanche in seguito. Il ricercatore neotestamentario Lüdemann ci vede una visione di massa, analoga a quella descritta per i crociati, ai quali san Giorgio sarebbe apparso sulle mura di Gerusalemme. Le leggende sulla resurrezione 228 Qualche crociato credette di vedere qualcosa, lo comunicò agli altri, ed improvvisamente a tutti parve di vedere qualcosa. Visioni simili pare vi fossero state anche dopo l’esecuzione di Thomas Becket e di Savonarola. (Lüdemann, Die Erweckung Jesu von den Toten, S. 60). Altri teologi vedono qui descritta l’esperienza della Pentecoste. Ma la soluzione, forse, è molto più vicina. La menzione avviene non solo in maniera repentina, ma fa pure l’effetto di essere gonfiata piuttosto massicciamente. Infatti, se si considera che nella comunità di Corinto c’erano dei negatori della risurrezione, e che Paolo nella sua epistola deve fronteggiare e sfidare quei negatori, si delinea il sospetto che Paolo si fosse semplicemente inventato quei 500 fratelli, allo scopo di polemizzare più efficacemente contro quei contestatori. Il fatto di sottolineare che alcuni di quei testimoni vivono ancora, servirebbe solo a rafforzare questo “argomento”. Anche senza di ciò, nessun corinziano sarebbe stato in grado di recarsi a Gerusalemme per convincersi della giustezza di quell’asserto. A questo proposito, le cose stanno forse nel modo analogo alla descrizione della morte di Gesù secondo Matteo. Mentre Marco si limita a ricordare che il sipario nel tempio, dopo la morte di Gesù, si lacerò in due pezzi dall’alto al basso, in Matteo leggiamo: “Ed ecco, il velo del tempio si squarciò in due, da cima a fondo, la terra tremò, le rocce si spezzarono, i sepolcri si aprirono e molti corpi di santi, che erano morti, risuscitarono. Uscendo dai sepolcri, dopo la sua risurrezione, entrarono nella città santa e apparvero a molti.” (Mt 27,51– 53) Anche questa storia non viene mai più ricordata in seguito, sebbene l’avvenimento raccontato fosse addirittura sensazionale, qualora fosse realmente accaduto. Però non è altro che un teologico vaneggiamento di Matteo, il quale intende esprimere il fatto che la morte di Gesù segna l’inizio d’un generale risveglio dai morti. I santi che escono dai sepolcri sono palesemente già cristiani, quantunque alla morte di Gesù non potessero esserci ancora dei cristiani morti. Quindi, per promuovere la propria visione teologica, Matteo escogita qui non solo un terremoto e rocce frantumate, ma per di più per- Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 229 sone risorte vaganti per la città. Evidentemente, quando si trattava di testimoniare la fede, ogni mezzo andava bene: persino il nonsenso più astruso viene raccontato e creduto, rendendolo così funzionale e utilizzabile per la maggiore gloria di Dio. Anche a Paolo bisogna far carico d’un tale deviato rapporto con la verità. Anch’egli ha bisogno di testimoni della resurrezione, giacché quei pochi della tradizione non gli bastano contro i Corinzi riluttanti; e allora ne aggiunge un bel po’ di propria iniziativa. I testimoni d’una risurrezione furono esclusivamente seguaci di Gesù: i suoi “partigiani” vita natural durante. Suo fratello Giacomo fu presto tra i suoi seguaci. Perlopiù si suppone che fosse Pietro ad essere considerato primo testimone della risurrezione. Ma v’era almeno un’altra tradizione ad ascrivere questo ruolo a Maria Maddalena. E si trova, tra l’altro, nella più tarda conclusione del vangelo di Marco e nel vangelo di Giovanni. Anche lei era una discepola di Gesù, e gli altri vangeli la ricollegano alla scoperta del sepolcro vuoto. Paolo non ne fa cenno, il che potrebbe dipendere dal fatto che Paolo non ricorda nessuna donna in questo contesto: persino i suoi 500 testimoni della risurrezione sono esclusivamente “fratelli”. O forse non ne fa menzione perché giudicava la donna pressoché incapace di intendere e di volere? In effetti, Maria Maddalena viene descritta, in Marco 16,9, come donna dalla quale Gesù aveva scacciato sette demoni. Qualora dietro a ciò si nasconda un ricordo storico, si dovrà dedurne che Maria Maddalena soffrisse d’un disturbo psichico. In tal caso, la prima testimonianza della risurrezione di Gesù deriverebbe da una donna mentalmente confusa. Una testimone, insomma, non propriamente degna di fiducia. Perciò Celso, l’antico critico del cristianesimo, ebbe ad osservare beffardo: “Ma chi ha visto tutto questo? Una donna per metà fuori di testa.” (cfr. K. Deschner, op.cit., p. 111). Nel mondo cristiano, oggi, Pietro e Maria Maddalena godono di alta considerazione, ma solo nel cristianesimo, per l’appunto. Per un osservatore neutrale, i testimoni che qui si presentano a favore d’una risur- Le leggende sulla resurrezione 230 rezione, non solo sono sconosciuti, ma anche di dubbia credibilità. Provate ad immaginarvi che Bahgwan Osho sia risorto dalla morte, e che tra quanti lo asseverano vi siano il suo più intimo allievo e una donna di dubbio stato mentale. “Se Cristo non è risorto, vana è la nostra fede” Le cose vanno male per quanto riguarda la fede delle Chiese nella risurrezione di Gesù. E ciò non avviene perché una fede di questo genere è ardua da sopportare per una coscienza moderna, in quanto essa, con i suoi colori mitologici, non si accorda più con la nostra percezione del mondo. La critica alla fede nella risurrezione ha inizio già molto prima, cioè nei testi medesimi. Si dimostra che il miracolo cristiano per eccellenza non è credibile già prima della storia tradizionale dei testi; si evidenzia che le storie sulle apparizioni di Gesù, già esigue di per sé, ad un’analisi più precisa si dissolvono nelle loro componenti, risultando in massima parte libere creazioni degli evangelisti, intrise del loro linguaggio e delle rispettive teologie. Il Gesù delle apparizioni, ancora di più del Gesù anteriore alla crocifissione, si rivela come personaggio di fantasia. Non è che devoto fumo negli occhi oppure, in alternativa, lirica di pensiero teologico: quello di speculare sull’importanza d’un evento, una volta che la ricerca storica abbia stabilito che l’evento stesso non si è verificato. La sostanza storica che rimane, delle apparizioni del Risorto, consiste tutt’al più nelle visioni che Paolo, ed alcuni dei suoi più stretti seguaci, pare che avessero avuto dopo la morte del Maestro: fantasmi puramente soggettivi. Agli uomini, già in quel tempo, essi non erano comunicabili in forma oggettiva. La fede nella risurrezione nacque e si sviluppò prestando fede ai testimoni della risurrezione: Gesù, insomma, rinacque nel cervello dei credenti. In ogni modo, questa fede fu abbastanza forte da innescare l’accensione primordiale alla credenza cristiana. Con protagonisti decisi (più Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 231 di tutti con Paolo), e con la speranza dei credenti di possedere, con la risurrezione di Gesù, qualcosa di simile alla garanzia d’una propria personale rinascita, questa fede fece sì che Gesù non finisse come un qualunque apocalittico dimenticato, ma che diventasse un Dio. Su questo punto, i teologi amano rimarcare la peculiarità della risurrezione di Gesù: la mancanza di analogie. Eppure il pensiero di una rinascita dopo la morte non era assolutamente inedito. Come nel mondo antico comparivano in massa personaggi taumaturghi, allo stesso modo l’antichità conobbe anche il pensiero d’una possibile risurrezione. Un elenco di antichi parallelismi (riguardanti non solo la fede nelle rinascite) ce l’ha presentato Karlheinz Deschner nel suo libro Abermals krähte der Hahn //tr.it.Il gallo cantò ancora, Massari 1998//, che val bene la pena di leggere. L’antichità non conobbe soltanto divinità morenti, ma anche dèi che ritornavano in vita. Una resurrezione fu raccontata per ciascuno di questi dèi: per il dio babilonese Tammuz, per Attis e per Adone, oltre che per il dio egiziano Osiride e per il greco Dioniso. “Parecchi di questi dèi patirono sofferenze e supplizi, alcuni morirono sulla croce; la loro morte aveva persino carattere di espiazione.” (Deschner, p.112, p. 88 ss.) Attis e Osiride rinacquero dopo tre giorni, al pari di Gesù. Il principale dio di Babilonia, Marduk, risorge parimenti dopo alcuni giorni, diventando un redentore inviato dal dio padre, nonché risuscitatore dai morti, proclamato “re dei re” e buon pastore: e ciò molto tempo prima del vangelo di Giovanni, che attribuisce a Gesù la funzione di buon pastore. I parallelismi sono sconcertanti: “Come il Cristo della Bibbia, Bel-Marduk fu arrestato, processato, condannato a morte, fustigato e giustiziato insieme a un malfattore, mentre un altro delinquente fu lasciato libero. Una donna asciugò il sangue del dio, fluito da una ferita inferta da un colpo di lancia. Infine, anche Marduk discese nell’inferno a liberarne i prigionieri; e la sua tomba fu ben nota agli antichi.” (Deschner, op. cit., p. 88), con riferimento al libro di Johannes Leitpold, Sterbende und auferstehende Götter//Dèi morenti e rinascenti). Le leggende sulla resurrezione 232 Il divino Apollonio di Tiana appare, dopo la sua risurrezione, a due dei suoi discepoli, facendosi persino toccare da loro, per convincerli di essere vivo. Il filosofo cinico Peregrino Proteo appare, dopo essersi suicidato col fuoco, vestito di bianco e splendente nel volto; poco dopo, anch’egli ascende in cielo come Gesù. Nell’antichità, si ha notizia di ascensioni in cielo compiute da Cibele, Eracle, Omero, Attis e Mitra. L’obiezione opposta spesso e volentieri da teologi, che in questi casi si tratterebbe di figure mitologiche, mentre in Gesù è in questione un personaggio storico, non convince del tutto, giacché anche Apollonio fu un personaggio storico. Per giunta, ascensioni in cielo sono attribuite anche a Cesare, a Paolo, ed in seguito anche a Maometto. Un pretore romano giura di avere visto la sagoma dell’imperatore Augusto mentre saliva in cielo. (Deschner, op.cit. p. 89) Le concordanze sono parzialmente così aggravanti da far riflettere, con buone ragioni, se le storie di passione e di apparizione, e per giunta grandi settori della teologia protocristiana siano stati modellati trasferendo semplicemente sulla persona di Gesù certe rappresentazioni mitologiche largamente diffuse. In tal caso, la Chiesa delle origini, per essere presa sul serio in un mondo intriso di mitologia, avrebbe equipaggiato altrettanto la persona del proprio salvatore con un ben noto armamentario mitologico. E l’insistenza sulla storicità di Gesù – la sedicente novità della fede, ma anche della fede in lui – è, a ben guardare, una verità lapalissiana. Ogni movimento, naturalmente, tiene sempre qualcosa di nuovo nel bagagliaio, per quanto il nuovo possa essere stato desunto dai suoi precorritori. Subito dopo la sua morte, Gesù venne infilato in un abito davvero troppo grande per lui. Ma è l’abito che fa il monaco, appunto. L’uomo così sublimato divenne degno di adorazione, e l’adorazione di lui rafforzò a sua volta la sua sublimazione. La venerazione di Gesù, iniziata subito dopo la sua morte, fu il preannuncio della sua peculiare ascesa al cielo. Da David Friedrich Strauß, nell’Ottocento, attraverso la scuola storico-religiosa e la cosiddetta teologia liberale, fino a Rudolf Bultmann, Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 233 si giunge propriamente a riconoscere che la fede nella resurrezione (ove non si voglia vederla in toto come “pia frode”) trova la sua origine tutt’al più nelle visioni dei suoi seguaci, in circostanze religiose eccezionali, non trasmissibili oggettivamente. Solo in una seconda fase, questi prodotti d’un entusiasmo devoto vennero illustrati, più malamente che giustamente, per mezzo di storie efficaci. Si sono messi in moto qui, sicuramente, meccanismi psicologici analoghi a quelli operanti nella nascita di molte altre religioni. In realtà, l’ipotesi Dio non è affatto necessaria per spiegare queste circostanze di fatto. Ma come è possibile, con questi risultati negativi, coltivare ancora una teologia? Ciò è possibile soltanto a condizione di non prendere sul serio i risultati della propria ricerca, oppure quando se ne minimizzi il significato. E la teologia del XX secolo offre in proposito molti esempi eccellenti. La cosiddetta teologia dialettica, di cui fu esponente principale Karl Barth – il massimo teologo protestante del Novecento –, elude largamente i risultati della ricerca storica o, in alternativa, nega in ultima istanza la loro importanza ai fini della fede. Per Barth, la risurrezione non è un fatto storico, è vero, ma è nondimeno un’azione effettiva di Dio. Se in ciò si vede una contraddizione, si è magari nel giusto, eppure i teologi dialettici non vorrebbero perciò essere intesi in questa maniera. Per loro, queste taglienti formulazioni (come del resto nella teologia cattolica) non sono espressione di illogicità e di teologica falsificazione di monete, ma prova, per così dire, di un credo superiore. Rudolf Bultmann, quale scienziato d’una radicale demitizzazione del Nuovo Testamento e della fede nella risurrezione, è stato membro leale della Chiesa. In che modo fosse nata la fede nella risurrezione, sarebbe “oggettivamente di nessuna importanza” (Bultmann, “Theologie des Neuen Testaments”, S. 47). Quel che conta, in definitiva, sarebbe ciò che la croce e la risurrezione significano per noi, essendo importante riconoscere che l’ascoltatore, nella predicazione della Chiesa, viene messo di fronte ad una scelta, ad una decisione esistenziale; e la predicazione chiesastica diventa quindi per l’uditore un evento escatologico. Le leggende sulla resurrezione 234 Non già nel modo, ma esclusivamente nel cosa dell’avvento di Gesù, Bultmann ritiene di vedere una possibilità di mettere tutti d’accordo, conciliando la radicale critica storica e l’appartenenza alla Chiesa, la propria esistenza come ricercatore e il legame personale nella Chiesa. Ciò che difende come studioso, egli lo minimizza in quanto membro della Chiesa. Di conseguenza, Bultmann è diventato la figura teologica forse più tragica del XX secolo. In ogni modo, il programma bultmanniano della demitizzazione dei testi neotestamentari andava nella giusta direzione. I contenuti essenziali del messaggio cristiano devono essere messi a nudo, liberati dagli orpelli mitologici, che erano stati condizionati dall’epoca relativa. L’uomo contemporaneo dovrebbe quindi sentirsi interpellato nei testi del Nuovo Testamento, e posto di fronte ad una decisione. Come fosse sorta la fede nella risurrezione, Bultmann lo dichiara in fondo insignificante, e la Resurrezione stessa è per lui soltanto un’espressione del significato della croce. Le storie della risurrezione sono storie mitologiche; in quanto tali, esse non hanno più niente da dire all’uomo di oggi, dal momento che possiedono, nel migliore dei casi, un carattere illustrativo. Tale, in ogni caso, la teoria. Bultmann ritiene di spogliare la verità sopratemporale dalle sue forme mitologiche, e di poter così eliminare anche l’indecente evento di un defunto ambulante sulla terra. Con ciò non ha visto (o non ha voluto vedere) che, con la forma, doveva per forza cadere anche il contenuto. Il tentativo di liberare i contenuti esistenziali da un involucro inservibile, così come si libera una castagna dal suo guscio, ha ignorato – per restare nella metafora – che non si aveva tra le mani una castagna, bensì una cipolla. Con l’involucro mitologico non può non sparire anche il contenuto che vi è trasportato. Oppure, come si vuole altrimenti comprendere la Resurrezione, se non la si interpreta come chiaramente mitologica? Che cos’è la risurrezione di Gesù, se non la si mette in relazione con l’uomo crocifisso che cammina sulla terra? Non diventa allora un semplice guscio verbale per qualcosa? Si può comprendere la resur- Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 235 rezione unicamente nell’accezione mitologica. Solo in una visione mitologica del mondo, la valuta della risurrezione conserva un certo potere d’acquisto. Nel nostro tempo, nel nostro mondo, essa non viene più accettata. Non è solo con la Risurrezione che la forma mitologica è costitutiva per il contenuto. E’ lecito chiedere una buona volta che cosa rimane dell’essere Gesù figlio di Dio, qualora si cerchi di comprendere la questione in maniera non mitologica. Che cosa resta ancora, una volta eliminata la mitologia, della maestà e del significato di Gesù? Importanti esponenti della teologia protestante degli ultimi 150 anni hanno cercato di valutare il significato di Gesù senza le chiacchiere della mitologia. Che cosa ne è venuto fuori, che cosa rimane allora di Gesù? Nella migliore delle ipotesi, nulla di più che un uomo buono. Ma facciamo ritorno alla resurrezione. I tentativi di comprenderla “modernamente” danno l’impressione di essere inefficaci e senza speranza. Per Bultmann, come si è detto, sono espressione del significato della croce; per il teologo Willi Marxsen essa è un’interpretazione legata al suo tempo, espressione del fatto che la causa di Dio procede comunque. Anche il teologo Herbert Braun la giudica un’espressione condizionata dall’ambiente circostante: il giusto servizio a Dio sarebbe servizio per l’uomo. Di fronte a siffatti atteggiamenti, Rudolf Augstein sospira a buon diritto: “E per tale effetto dovevano esserci duemila anni di Chiesa!” (Augstein, Jesus Menschensohn, S. 102) Non c’è in pratica nessun teologo che dalla sua cattedra, non c’è parroco che dal suo pulpito non ci provi ancora a guadagnare per questo evento – in fondo decrepito e sorpassato – una qualche importanza, un qualche significato, magari grazie ad acrobazie retoriche, ricorrendo a funambolismi verbali. Si parla d’un Sì di Dio all’uomo, si fanno sermoni su una egemonia di Dio sulla morte, oppure d’una realtà della resurrezione. A darne una formulazione conseguente è solo il teologo Gerd Lüdemann, per il quale “non ha senso scrivere qualcosa sulla realtà della risurrezione, quando si può dire con sicu- Le leggende sulla resurrezione 236 rezza che Gesù, per la storia, non è stato mai svegliato dai morti.” (Lüdemann, op.cit., S. 17) Se la risurrezione di Gesù non ebbe luogo, e di conseguenza egli non fu richiamato in vita e trasformato, non ci aiutano né la rianimazione di miti, né l’introduzione d’un nuovo concetto della storia, né le usanze del linguaggio predicatorio. La fede cristiana, allora, è morta esattamente come Gesù, e può essere tenuta in vita solo in virtù di autosuggestione. (Lüdemann, S. 18) All’incensamento verbale, che anche da parte protestante viene sventolato sempre volentieri, allo scopo di sublimare e tenere in piedi l’evento centrale del Cristianesimo con la nebbia del mistero e della significanza, Lüdemann contrappone la disincantata conoscenza del fatto che il miracolo fondante del cristianesimo non regge all’indagine storica. La ricerca storica lo dimostra con certezza irrefutabile: Gesù non fu affatto risvegliato dai morti. Quantunque la fede primitiva dei cristiani lo riconosca, e la Chiesa sia costruita su tale evento […], quel fatto che si dice avvenuto per opera di Dio deve d’ora in poi considerarsi confutato. […] Con questo, risultano comunque distrutte le fondamenta della religione più potente e numericamente più grande della terra, e la vita cristiana stessa ne esce con le sembianze d’una apparenza esteriore. Per duemila anni, la fede nella risurrezione di Gesù ha esercitato effetti incalcolabili; ma ora, data la sua totale infondatezza, si rivela nella sua qualità di impostura nella storia del mondo. (Lüdemann, S. 156) Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 237 E dev’essere rimarcato ancora una volta: è stata la ricerca storica teologica a produrre questo risultato negativo, questo smascheramento di una delle colonne portanti della cristianità. Questo risultato non trae origine da atei o agnostici, lontani dalla Chiesa. Depone sempre a favore della qualità della ricerca il fatto che essa non indietreggia spaventata dall’analizzare criticamente anche le opinioni e i pregiudizi di quanti portano avanti l’indagine. A maggior ragione ciò deve valere per la teologia, i cui gestori stessi si sentirono (e anche oggi in gran parte si sentono ancora) membri privilegiati della Chiesa. Se un chimico, grazie alle analisi, deve correggere i suoi pregiudizi su una sostanza attiva, ebbene, questo è molto più agevole di quando uno studioso neotestamentario, credente per principio, deve constatare che Gesù si sbagliò. Il fatto che, nondimeno, i risultati decisivi allo smascheramento delle Chiese, relativi a Gesù e alla sua autocoscienza, provengano da teologi, depone a favore della ricerca teologica, quanto meno a favore della ricerca neotestamentaria, e in ogni caso per la ricerca che ebbe origine dal mondo protestante. Di questi risultati, ciò nonostante, si continua a fare mistero. Eppure, questi prodotti della ricerca neotestamentaria sulla vita e la morte di Gesù non sono meno spettacolari e rivoluzionari per la Chiesa di quanto fu la sostituzione dell’immagine geocentrica del mondo con l’immagine eliocentrica nel XVI secolo. Ciò nondimeno, essi vengono sottaciuti quasi pudicamente, costituendo di rado, per le loro conseguenze pratiche, oggetto di qualche seminario teologico; e tanto meno costituiscono un tema per la predica domenicale. Chi non osserva questa tacita norma di comportamento, chi – come il professor Lüdemann – chiama le cose col loro nome, non viene più perseguitato e messo al rogo, è pur vero, come la Chiesa usava fare in passato in tanti modi; costui deve però mettere nel conto di essere isolato dai suoi colleghi, e che la Chiesa tenterà di ridurlo all’impotenza sul piano professionale. La fede nella resurrezione è talmente centrale nel Nuovo Testamento, e viene ribadita così fortemente da non poterla sopravvalu- Le leggende sulla resurrezione 238 tare ulteriormente. Perciò lasciano perplessi i tentativi di parroci e teologi, finalizzati a trarla in salvo nella nostra epoca, sia pure sotto forma modificata. La fede nella resurrezione è troppo essenziale; non si può spiegarla come una cosa che non sarebbe poi tanto importante, o che si debba intendere solo simbolicamente, o unicamente come metafora. Come un colpo di clava, agli orecchi di cristiani e teologi, dovrebbe tuonare l’assioma dell’apostolo Paolo: Ma se Cristo non è risorto, vana è la nostra fede, e voi siete ancora nei vostri peccati. Perciò anche quelli che sono morti in Cristo sono perduti. Se abbiamo avuto speranza in Cristo soltanto per questa vita, siamo da commiserare più di tutti gli uomini. (I Cor 15,17;19b) Ma chi fu Gesù nella realtà? E’ una legge fondamentale della storia delle religioni che ogni religione rappresenta le proprie figure fondative in maniera in qualche modo distorta, sublimandole e idealizzandole. Si ascrivono ai fondatori azioni che non hanno commesso, parole che non hanno mai detto; gli si attribuiscono intenzioni che non ebbero mai, trasformandoli in eroi, quali non furono mai. Sotto questo aspetto, si deve diffidare di ogni religione, e pertanto anche delle cosiddette Sacre Scritture. Infatti, dal momento che già gli scritti sacri di un’unica religione si contraddicono, e più ancora discordano gli scritti sacri delle religioni tra di loro, si può ben asserirlo: le scritture sacre sono, in maniera peculiare, testimonianze di falsità. La stima di cui godono non l’hanno meritata. Non è una volontà conscia di ingannare, tuttavia, quella che in esse si vede in azione. Sono troppo miopi le teorie del complotto, che vogliono vedere una religione come un’invenzione, per così dire, di ambienti, di gruppi o Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 239 Ma chi fu Gesù nella realtà? d’una classe dominante, in quanto questa trarrebbe vantaggi da tale finzione. No, qui si tratta non tanto d’un inganno, quanto piuttosto di autosuggestione. I credenti vengono ingannati non tanto attivamente, ma mostrano piuttosto la tendenza ad ingannare se medesimi, a cercare di persuadere se stessi di cose a cui vorrebbero tanto credere, a compiere rituali da cui si ripromettono aiuto, e a venerare capi religiosi che essi vogliono appunto onorare. La capacità di illudere se stessi è il decisivo presupposto della religione in principio, ed è la sorgente da cui scaturisce la scintillante varietà di concezioni e pratiche religiose. In considerazione delle mille religioni con tanti princìpi che si contraddicono, l’autoinganno nella religione è sicuro, come due più due fa quattro. Sennonché l’autoinganno si è camuffato da certezza fideistica: per chi ne è vittima esso è difficilmente riconoscibile, e così è difficile da far comprendere ai credenti da parte di chi ne sta fuori. Non fu per volontà d’un intenzionale inganno che gli evangelisti diedero forma alla vita di Gesù. Piuttosto, la falsità ebbe origine dalla commozione religiosa, dalla fede in questo Gesù. Quando Matteo raddoppia semplicemente, o in qualche modo ingrandisce un miracolo che ha trovato prima in Marco, questo per lui (diversamente dal nostro modo di percepire) non è falsificazione o invenzione, bensì espressione del suo credere in questo “figlio di Dio” che, secondo le sue immaginazioni, non può essere rappresentato mai abbastanza grandiosamente. Per questa ragione, l’aderenza al territorio delle figure di fondatori di religione cala in proporzione inversa con la crescente adorazione. Tale fenomeno può essere riscontrato in tutte le religioni, ma più precisamente può essere indagato nel Cristianesimo e negli scritti neotestamentari. Gesù non fu l’uomo che gli evangelisti, e più tardi la Chiesa, volevano dare ad intendere. La sua immagine è deformata e, in non pochi passi, tramutata nel suo contrario. Oggi è una verità lapalissiana, da lungo tempo nota ai teologi e alla ricerca, che però è ancora lungi dall’entrare nelle teste dei credenti. Il Gesù della Chiesa è un personaggio artistico, scolpito o intagliato ad arte da un’infinità di 240 artigiani devoti, tra i più importanti dei quali vi furono gli evangelisti e Paolo. Quel poco che noi sappiamo di questo Gesù dev’essere faticosamente portato alla luce e ricomposto dai dipinti sovrapposti degli evangelisti. Ciò che troviamo sotto quello strato, non è molto spettacolare. Gesù di Nazaret dev’essere visto come uno dei molti esponenti d’un ebraismo improntato in senso apocalittico. Della sua infanzia e giovinezza non si sa nulla; le mirabolanti leggende sulla sua nascita non meritano davvero questa denominazione, dato che in esse non si rinviene alcun nucleo storico. Sono tutte quante invenzioni devote, di stampo unicamente fiabesco. Esse devono la loro esistenza al comprensibile desiderio di dotare il capo religioso anche d’una nascita e d’una fanciullezza adeguata. Sennonché fanciullezza e gioventù erano state poco o punto spettacolari perché, quando Gesù iniziò tardivamente la sua vita pubblica, i suoi familiari non vi erano affatto preparati. I suoi lo ritengono uscito di testa, e vogliono riportarlo a casa. Molte circostanze fanno pensare che, in Giovanni il Battista, egli avesse visto qualcosa di somigliante ad un mentore, che egli venerò apertamente fino alla sua morte. Nel Nuovo Testamento si può ancora riconoscere che l’opinione di Giovanni nei riguardi di Gesù fu molto meno entusiastica. Ancora nel corso del primo secolo, tra i discepoli di Gesù e di Giovanni, si protrasse infatti qualcosa di simile ad una rivalità. In ogni caso, Gesù proviene dal movimento di Giovanni, e ciò si riconosce anche dalle grandi concordanze tra la dottrina giovannea e l’annuncio intrapreso da Gesù. Ammesso che Gesù fosse il suo discepolo (malgrado ogni verosimiglianza, non ne abbiamo una prova diretta), gli evangelisti dovettero comunque eliminare la cosa, in quanto venne sentita presto come scandalosa. E’ tuttavia sicuro che Gesù fu battezzato da Giovanni, e che per questo vedeva se stesso come peccatore, che aveva bisogno di quel battesimo. La purezza di Gesù, il suo essere esente da peccato, è oggetto di dogmatica futura, ancora di là da venire; e gli verrà calcata sulla testa, come tante altre Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 241 cose in più. La tradizione tenterà in seguito di relativizzare quel battesimo, tanto che l’evangelista Giovanni lo eliminerà di brutto. Il nucleo dell’annuncio di Gesù è l’insegnamento dell’egemonia imminente di Dio, la svolta della storia attraverso un diretto intervento di Dio e l’instaurazione di un regno di Dio non nell’aldilà, ma pensato per questa terra. La prossimità di questo dominio di Dio è stata annunciata già dal Battista. Giovanni e Gesù vedevano se stessi entrambi nel ruolo di ultimi ammonitori, per mettere in guardia da questo intervento di Dio, precorritore della fine dei tempi. Ambedue nutrivano il sentimento spiccato di un’attesa assai prossima, ed entrambi si ingannarono in questo punto focale del loro annuncio. Il Regno di Dio non è venuto, e non c’è neanche dopo 2000 anni. L’annuncio profetico di Gesù fu pertanto una falsa profezia. Come Giovanni, Gesù raccolse intorno a sé una cerchia di discepoli, e con essi percorse in lungo e in largo la Galilea, in qualità di predicatore ambulante, in prevalenza nei dintorni del lago di Genezaret. Questa attività si protrasse per circa un anno, fors’anche solo pochi mesi. Gli si dovrà riconoscere un notevole talento oratorio, nonché la capacità di entusiasmare la gente giacché, accanto alla più ristretta cerchia di discepoli, vi furono evidentemente molte persone inclini a sostenerlo, tra cui le donne. La sua attività consisteva in prediche, sovente sotto forma di similitudini e parabole, e occasionalmente anche in polemiche con le autorità religiose della provincia, più di tutto coi Farisei. Sembra tuttavia certo che l’aspra polemica coi Farisei rispecchiasse maggiormente la distanza dei primi cristiani dall’ebraismo, più che la distanza di Gesù nei loro confronti. Oltre a possedere doti predicatorie in grado di affascinare la gente, Gesù godeva anche fama di esorcista e di taumaturgo. Gli si attribuivano poteri terapeutici, e gli infermi cercavano di stargli vicini. Si può presumere che egli stesso riconoscesse nel suo operare, soprattutto negli esorcismi, una speciale predestinazione da parte di Dio, magari una conferma dell’imminente regno di Dio. Ma chi fu Gesù nella realtà? 242 In occasione della Pasqua ebraica, Gesù abbandonò il suo territorio di operazioni in Galilea, recandosi coi suoi discepoli a Gerusalemme, probabilmente per la prima volta. E qui fu tosto messo in croce dai Romani. I motivi sono poco chiari, ma molti indizi indicano che furono più di tutto il turbamento arrecato alla funzioni religiose e la sua critica al Tempio e, pertanto, un attacco indiretto al ceto elevato dei Sadducei. I quali erano d’accordo coi Romani nell’interdire senza indugi atti di disturbo e manifestazioni di singoli individui in occasione della festa pasquale che attirava migliaia di pellegrini. E’ probabile che l’esecuzione di Gesù avvenisse per ragioni preventive: egli morì pertanto la morte d’un rivoltoso. Presumibilmente, la morte repentina colse Gesù impreparato e non intenzionato ad affrontarla; per di più, palesemente, egli non vi aveva preparato i suoi discepoli. I quali fuggirono da Gerusalemme, rifugiandosi in Galilea. Le predizioni della Passione, tramandate nei Vangeli, non sono che posteriori invenzioni della comunità. Dopo la morte, i suoi discepoli affermarono (non è chiaro quando) che era risorto dai morti. L’origine della fede nella resurrezione consiste probabilmente nelle soggettive visioni di singoli discepoli, però mancano evidentemente testimoni estranei al fenomeno. Le storie delle apparizioni sono tutte quante creazioni successive della comunità. Fino a tanto giungono gli scarsi dati miliari sulla sua vita, estratti a stento soprattutto dai vangeli sinottici, dove sono ormai fortemente ritoccati e idealizzati, e tuttavia ancora assai lontani dalla glorificazione e dalla divinizzazione che seguiranno. Abbiamo davanti a noi la vita di un uomo apocalittico del primo giudaismo, il quale visse in tutto e per tutto nell’alveo dell’Ebraismo, morendo sulla croce da ebreo. E’ il basilare equivoco storico delle Chiese cristiane: ritenere che questo Gesù di Nazareth avesse avuto anche solo qualcosa a che fare con il cristianesimo. Ed è uno dei più generali paradossi storici che proprio lui diventasse l’emblema fondativo di una Chiesa che – più di qualsiasi altra religione –, avrebbe perseguitato e represso l’Ebraismo. Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 243 Sul fatto che Gesù intendesse e sentisse se stesso, fino all’ultimo, in qualità di ebreo, non sussiste il minimo dubbio nell’ambito della ricerca. La metamorfosi di Gesù in fondatore o iniziatore del Cristianesimo poteva attuarsi al prezzo d’una quasi violenta reinterpretazione di ciò che egli voleva nel profondo del suo animo: si poteva acquisire solamente con l’azione d’un violento stravolgimento della storia delle idee. Facendo di Gesù il suo Signore, la Chiesa ha asservito il Gesù vero – ossia il Gesù della storia –, usandolo per i propri scopi. Il Gesù storico divenne la primissima vittima d’una Chiesa straripante di vittime. E mentre i Romani poterono togliergli soltanto la vita, la Chiesa, appellandosi falsamente a lui, intervenne molto peggio sulla sua immagine, reinterpretando la sua esistenza, privandolo della sua personalità, spogliandolo della sua identità ebraica, facendo di lui uno strumento nella lotta contro i suoi stessi fratelli di fede. Che cos’è la corona di spine degli sgherri romani, che cos’è la profanazione del suo corpo nel salire il Golgota, nel confronto con questa violazione inferta dalla Chiesa alla sua anima, contro quella falsa corona di spine, con cui lo si volle collocare subito al fianco del Dio onnipotente, dove comunque, secondo la fede giudaica, a nessun altro sarà mai lecito prender posto? Ebbene sì, Gesù fu realmente immolato, ma in tutt’altro modo da quello che vogliono farci credere la teologia paolina e, in maniera tanto più massiccia, le successive dogmatiche cristiane. Egli non fece nulla che andasse oltre al suo essere ebreo: credette nell’unico Dio, a lui si rivolse con la sua preghiera, una preghiera ebraica in tutto e per tutto. Gesù ha predicato l’amore di Dio e del prossimo, anche questo secondo la buona tradizione ebraica. Ha insegnato nelle sinagoghe, parlando della edificazione del dominio di Dio, vivendo nel convincimento del suo imminente approssimarsi. Fu un giudeo tra giudei, e non volle essere nient’altro. In maniera dimostrativa, evitò ostentatamente il territorio dei pagani. Ma non gli servì a nulla: appena morto, la Chiesa avocò a sé la sovranità interpretativa riguardante la sua vita, facendone un uso straripante e Ma chi fu Gesù nella realtà? 244 spregiudicato. Facendo di lui il proprio Signore, lo trasformò in una figura tragica. Accettarlo finalmente ed interamente nella sua qualità di ebreo devoto, ecco, a ciò le Chiese non saranno disposte giammai, poiché hanno bisogno di lui quale Figlio di Dio, che siede sul trono alla destra del Padre. Le due cose insieme non funzionano, anche se cristiani illuminati pensano di poter sistemare così la questione. L’essere ebreo di Gesù significa però anche una limitazione. Tutti i non ebrei, infatti, non possono non chiedersi: ma quest’uomo, che cosa ha a che fare con noi? Gesù non pensò mai, infatti, ad un’azione missionaria nel mondo, o soltanto ad un messaggio per i pagani (cioè i non ebrei). Come si è visto, il comando della missione, che invia i discepoli ad evangelizzare tutto il mondo, è un’invenzione dell’evangelista Matteo; Gesù non l’ha mai impartito. Il suo messaggio si rivolgeva ai suoi confratelli di duemila anni fa; esso non puntava lo sguardo ai non ebrei, e tanto meno poteva guardare a noi moderni. E’ grottesco, ed è espressione d’un antistorico sentimentalismo, che oggi, e dappertutto nel mondo, i cristiani devoti approfondiscano, nei seminari sulla Bibbia, come le sue parole “siano da comprendere oggi”, chiedendosi che cosa egli “proprio oggi voglia dirci”, e che la sua parola sia commentata ogni domenica dai pulpiti “per noi moderni”. Questo Gesù non aveva nessuna cognizione di noi: eravamo estremamente estranei, fuori dal suo orizzonte. Per noi moderni, egli non ebbe a pronunciare una sola parola. Tuttavia, pur ammettendo che le sue parole fossero rivolte a noi, l’imbarazzo non sarebbe meno grande. Perché, come Gesù fu una persona abusata, fino ad oggi non preso sul serio dalla Chiesa, così fu anche, nel suo essere uomo, una persona confusa ed errante. Come i credenti più tardi, anch’egli era incorso nell’autoinganno, cedendo all’erronea opinione che il regno di Dio fosse lì lì per realizzarsi. L’errore di Gesù lo colloca nella lunga schiera di visionari religiosi, iniziando in campo giudaico coi primi apocalittici e non trovando mai fine con i Testimoni di Geova, che già molte volte ave- Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 245 vano profetizzato la fine del mondo. Con la sua falsa credenza, Gesù si trova in coda, in numerosa compagnia coi fanatici della Riforma, coi monaci apocalittici del Medioevo, coi movimenti popolari eretici che, perseguitati dalla Chiesa, hanno sempre vaticinato l’imminente fine del mondo. Gesù si colloca nell’identica fila, a fianco delle innumerevoli sétte in attesa della fine dei tempi: in buona compagnia con pietisti, entusiasti, predicatori religiosi, sedicenti profeti, fanatici visionari, con tutti coloro che ansiosamente attendono l’inizio del nuovo eone. Ancora oggi, in cerchie di devoti, si aspetta l’edificazione del Regno di Dio e il ritorno di colui che a sua volta, duemila anni or sono, avevano atteso già invano quel Regno. Tutti gli esponenti dell’attesa, tutti questi ammonitori e vaticinatori si sono esposti al ridicolo, almeno a giudicare col senno di poi. Di fatto, erano tutte falsità. In questa serie di religiosi predicatori della fine dei tempi, Gesù non fu il primo, e non sarà certo l’ultimo. Tra costoro, però, è stato sicuramente il più conosciuto. Ma come si deve giudicare una dottrina il cui punto focale si è dimostrato falso? L’Antico Testamento lo esprime chiaramente: Quando il profeta parlerà in nome del Signore, e la cosa non accadrà e non si realizzerà, quella parola non l’ha detta il Signore. Il profeta ha parlato per presunzione. Non devi aver paura di lui. (Deuter 18,22) Come la Chiesa ha piegato ed incurvato l’ebreo Gesù per farne il “quasi” primo cristiano, così ha anche aggiustato senza tregua il suo insegnamento, conformandolo alle proprie esigenze. Rispetto al risultato, non aveva nessuna importanza ciò che Gesù avesse realmente pensato e detto, ciò che davvero avesse voluto. La fede religiosa si ritaglia il mondo esattamente a misura del proprio gradimento. Evidentemente, anche questa è una legge storica delle religioni: un fondatore di religione ha un’influenza sulla configurazione d’una deter- Ma chi fu Gesù nella realtà? 246 minata dottrina minore rispetto a quelli che la tramandano per primi, che sono quindi i suoi primi seguaci. Paolo, in effetti, ebbe un’influenza di gran lunga maggiore di Gesù stesso sulla formazione del cristianesimo e sui basilari princìpi cristiani. E già Paolo poté permettersi di presentare al mondo un Gesù completamente diverso: un prodotto artistico della propria fantasia. Incurante di appurare quale fosse la volontà del presunto fondatore. E di questo anche la Chiesa non s’interessò più di tanto, preferendo attenersi a Paolo, oppure all’insegnamento della tradizione sua propria . Non tenendo in nessun conto il “santo volere” (Goethe) di Gesù, la Chiesa poneva la prima pietra della sua stessa esistenza. Il Cristianesimo è basato su un errore diventato oltremodo efficace per la storia del mondo. Sia quindi sottolineato ulteriormente: non è un’impostura attiva, nel senso d’una teoria del complotto; è piuttosto un autoinganno di credenti, quale si ritrova certamente all’inizio di tutte le religioni. I credenti non hanno inventato consapevolmente una religione, ma si sono piuttosto avvitati nel prestar fede in fantasie e convincimenti religiosi. Da suggestioni fideistiche, inizialmente ancora non sviluppate e per molti versi ancora contraddittorie, scaturirono poi rapidamente articoli di fede più saldi. L’influsso paolino e il predominio del cristianesimo pagano, ed in più, successivamente, i primi Concili cristiani, giocarono quindi il loro ruolo determinante. Alla fine prevalse e troneggiò un’immagine di Cristo, che non aveva più nulla da spartire con il Gesù della storia. Le Chiese credono quindi in una finzione creata da loro stesse, e considerano questa fede come una virtù. Ciò non ha nulla a che fare con Gesù, e questo, sotto certi aspetti, va pure bene. Perché la sua fede aveva dei tratti assolutamente inquietanti. Gesù fu un estremista religioso; il regno che attendeva non era un regno di pace, giacché implicava anche il Giudizio. Sebbene non manchino nel suo annuncio anche aspetti umani e progressivi, il suo pensiero è tuttavia inglobato nelle correnti idee apocalittiche del suo tempo. Esso è improntato dai pensieri giuridici e dalla fede Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 247 nell’Inferno, risonante di urla e “stridore di denti”, ricolmo non solo di grazia divina, ma anche della sofferenza di coloro che vengono respinti e dannati. Il suo amore per il prossimo, perfino quello per i nemici, trova il suo rapido limite all’interno di queste coeve rappresentazioni, inumane e terrificanti, dalle quali non seppe affrancarsi. Questi aspetti oscuri del suo annuncio sono spesso ignorati; non ci si accorge “che Gesù visse e annunciò una radicale religione di conversione e di proselitismo. Ciò significa anche: in nessun momento Gesù è ‘caro’, intimo e famigliare. Non è un amico dell’anima, e tanto meno è quel “adorabile Gesù bambino” che si ama tanto dipingere. E non è nemmeno un combattente per la solidarietà coi diseredati. La sua persona e il suo messaggio hanno aspetti del tutto autoritari.” (Roman Heiligenthal, Der verfälschte Jesus, S. 27). La predicazione sul Giudizio la assunse forse da Giovanni il Battista, il quale andò a smerciarla di casa in casa molto più efficacemente di Gesù. Eppure essa è presente anche in Gesù. Ogni albero che non dia buoni frutti viene sradicato e bruciato. Un Gesù di questa fatta, un predicatore del Giudizio, un annunciatore dell’Inferno, un estremista e fondamentalista religioso, dovrebbe fungere da modello, essere di esempio per la nostra epoca? O non si dovrebbe invece, nella società moderna, attenersi a valori come tolleranza e libertà di opinione? Questo Gesù, e i valori che si presumono incarnati nella sua dottrina, sono davvero cosi importanti per la convivenza umana, come ci inculcano le Chiese da duemila anni? Dei valori cristiani, e di ciò che sono realmente, verremo a parlare ancora nei prossimi capitoli. Guardando Gesù nei limiti della religione, di quella religione che fu la sua, si evidenzia presto la sua limitatezza, pur con tutte le concezioni certamente positive che questo spirito apocalittico pure coltivò. Gesù di Nazaret, in breve, sarebbe in ogni caso la figura più sopravvalutata in assoluto della storia del mondo. Ma chi fu Gesù nella realtà? 248 Chi si credette di essere realmente? – La coscienza che Gesù ebbe di sé Gesù sopravvalutò forse non solo l’importanza del proprio messaggio, ma anche se medesimo? Ci chiediamo, per l’ennesima volta, se avesse una consapevolezza messianica di sé? Aveva ritagliato per se stesso un ruolo, in vista dell’avvento del regno di Dio? Eppoi, ha forse creduto di essere lui il Messia? Questi quesiti hanno scosso intensamente e appassionatamente la ricerca neotestamentaria. E sono connessi coi titoli di Gesù, che compaiono appunto nei Vangeli. A questi titoli, nella ricerca, si concede uno spazio eccessivo, come pure alla questione se egli li avesse usati. Una cosa è infatti chiara: perfino se Gesù si fosse ritenuto il Messia, ciò non direbbe granché sulla sua natura metafisica, ma la direbbe lunga sul suo religioso stato mentale. E’ naturale che ognuno si ritenga più importante di quanto viene considerato oggettivamente. Con grande perspicacia, Kurt Tucholsky osserva che la massa crede sempre qualcosa di più di quanto si pensi. Fintanto che la presunzione di sé resta nei limiti, non disturba, ed è addirittura positiva per la coscienza dell’individuo. Ma al di là di questo, purtroppo, la storia del mondo pullula di persone ispirate in senso religioso e/o politico, che si credettero in maniera stravagante qualcosa di eccezionale, vedendo se stessi al centro di qualche rivoluzione, con la pretesa di essere messaggeri di qualche rivelazione, realizzatori di qualsivoglia piano divino, o esecutori d’una provvidenza fatta su misura per loro. Ove gli uomini disponessero della capacità di entusiasmare il prossimo, potrebbero guadagnare influenza straripante. Gesù fu forse uno di loro? Il fatto che di loro, in seguito, se ne fosse fatto un campione, è più che evidente: ma fu lui stesso a ritagliarsi un ruolo nel dramma della fine dei tempi, addirittura quello di protagonista? Abbiamo già discusso minuziosamente il concetto o, rispettivamente, il titolo di Figlio dell’Uomo. Nel prosieguo, però, la Chiesa Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 249 definì Gesù non più come Figlio dell’uomo, bensì come Figlio di Dio, e continua a farlo ancora. Tale appellativo si ama ricavarlo dalla voce di Dio risonante al battesimo di Gesù, che a sua volta rimanda ai Salmi/Ps 2,7 “Tu sei mio figlio, io oggi ti ho generato.” Sennonché, nell’ebraismo, questo essere figlio di Dio voleva esprimere non un dominatore soprannaturale, bensì il sovrano regnante. In questo senso, dunque, Israele conosceva una lunga serie di figli di Dio. Con che non si intendeva nessuna consanguineità genealogica, tanto meno un’essenziale identità di padre e figlio. Augstein sintetizza a buon diritto: “Non c’è un teologo degno di questo nome che affermi ancora, oggi, che Gesù si fosse dichiarato, o avesse creduto di essere figlio di Dio, quantunque il cristianesimo nel suo complesso […], con questo dogma, cioè che lui fosse veramente il figlio di Dio, o resta in piedi oppure crolla.” (R. Augstein, op.cit., S. 73) Ma il concetto figlio-di-Dio poteva essere inteso anche in senso più generale. I credenti potevano sentirsi come figli di Dio (le figlie, peraltro, vi si accoderanno solo nel XX secolo), sicché Dio era padre non solo per Gesù, ma parimenti per i discepoli. Inoltre, Gesù stesso ha parlato dei figli di Dio (al plurale), definendo tali per esempio “gli operatori di pace, perché saranno chiamati figlio di Dio.” (Mt 5,9). Tuttavia, di un siffatto uso del concetto figlio-di-Dio in bocca a Gesù, la comunità aveva ben poco. Dopo la Pasqua, allorché Gesù venne connotato esclusivamente come figlio di Dio, questo uso generalista dovette scemare. Questa intitolazione “figlio-di-Dio” ha la sua origine, in verità, ancora nel primo cristianesimo giudaico ma, in forma alterata, dispiegherà la sua efficacia più tardi, in un ambiente permeato dalla cultura greca. E’ qui che diventa praticamente popolare e può essere lentamente integrata con contenuti ontologici. La comunità primitiva ha venerato Gesù in qualità di Messia, come l’unto di Dio per la fine dei tempi. Eppure nell’Ebraismo non esistevano solide rappresentazioni escatologiche. Vi erano attese escatologiche con e senza figure messianiche. La comunità di Qumran Ma chi fu Gesù nella realtà? 250 aspettava persino due Messia. V’erano inoltre certi messia esplicitamente politici e, rispettivamente, personaggi considerati dei messia. Tra questi c’era, in modo stranissimo, anche Ciro, il re dei Persiani, che Isaia definisce, in Is. 45,1, come messia (= unto) di Geova. Col termine di “unti”, nell’Antico Testamento, erano intesi di regola i re d’Israele. Pertanto, i messia vissuti fino allora erano tutti quanti personaggi del passato, mentre per l’avvenire, ma non da tutti gli strati del popolo, venne atteso pure un Messia. In molte rappresentazioni della fine dei tempi, però, Dio avrebbe dovuto agire da solo. Per il mondo di cultura greca, tuttavia, il titolo di Messia (unto del Signore) era arduo da comprendere, per cui esso viene sempre più soppiantato dal titolo figlio-di-Dio. Quel che ne rimase fu la traduzione greca per Messia, vale a dire Cristo. E questo titolo viene inteso vieppiù quale nome proprio. Gesù ha inteso se stesso in qualità di Messia? Pur con tutte le varianti concettuali, questo appellativo sarebbe almeno deducibile dal milieu sociale di Gesù. In realtà, il concetto di Messia affiora solo di rado nello stile linguistico di Gesù. Theißen elenca solo cinque momenti, e li definisce eccezioni (Theißen/Merz, Der historische Jesus, S. 467). Inoltre, gli Ebrei non attendevano nessun messia che potesse risorgere; conoscevano soltanto un risorgere di tutti i morti in vista del giudizio finale. Nella tradizione giudaica, per di più, non esiste da nessuna parte un Messia crocifisso. Eppoi il messia era sempre un personaggio di carne e ossa: non aveva in sé nulla di divino; al contrario, non era se non un uomo di qualità elevate. L’attesa messianica degli Ebrei era pertanto una realtà completamente diversa da quella che i cristiani presentarono presto col nome di Messia. I cristiani fecero di necessità virtù, incanalando senza esitare croce e risurrezione nell’alveo delle attese messianiche preesistenti, e facendo senz’altro, del messia umano, un Messia divino. Come col titolo figlio-di-dio, la maggior parte degli studiosi neotestamentari concorda anche su questo: Gesù non si identificò mai in un Messia. Il titolo di messia fu connesso dai primi cristiani con la figura di Gesù solo dopo la Pasqua. Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 251 Alcuni ricercatori suppongono tuttavia che Gesù, sebbene non si fosse esplicitamente definito come tale, avesse almeno implicitamente qualcosa di somigliante all’idea d’un Messia. E allora, Gesù si vide come intermediario escatologico, sempre più identificato in questo ruolo, forse anche solo nel corso della sua attività? Non sarebbe la prima volta che un predicatore, in un crescente entusiasmo religioso, ritiene di riconoscersi come il realizzatore, come vero e proprio strumento di Dio. Abbiamo già visto sopra che Gesù, in alcune parole palesemente autentiche, mette la sua attività in rapporto col Regno di Dio: “Se io scaccio i demoni col dito di Dio, allora è giunto a voi il regno di Dio.” (Mt 11,19) Alla domanda del Battista su chi egli fosse, rimanda altrettanto alla propria opera taumaturgica (Lc 11,4– 5). Vero è che non si professa direttamente come Messia, nondimeno sembra che si veda in qualche modo connesso con l’annunciato Regno di Dio. Allora, Gesù ha sentito se stesso non solo quale annunciatore, ma per di più come mediatore di salvezza? Quale significato spetterebbe allora alla sua marcia su Gerusalemme? Voleva, come molti ebrei devoti, trascorrervi solo la festa pasquale? O voleva di più? Gerusalemme, per un romano nulla più che una città insignificante in una provincia inquieta, era per un ebreo il vero ombelico del mondo. Se doveva essere, allora è da lì che sarebbe dovuto propagarsi il Regno di Dio: qui doveva necessariamente mostrarsi un intermediario in vista della fine dei tempi. E’ lì che Gesù voleva forse essere ucciso? Per la verità, gli Ebrei non aspettavano nessun liberatore disposto a sacrificarsi. Ma Gesù ha forse creduto, come pensano alcuni ricercatori, di poter forzare, con la sua morte – per così dire –, la venuta del Regno di Dio? Gesù attese “fino all’estremo il miracolo che non si avverò?” (Shalom ben-Chorin, cfr. R. Augstein, op.cit., S. 237). Riconobbe forse il suo fatale errore solo sulla croce? Se alla base dell’attività di Gesù in Gerusalemme vi fu un piano, fu comunque un piano sbagliato, il punto culminante di un’attesa esasperata, risultato tragico d’una perdita del reale. Non volendo Ma chi fu Gesù nella realtà? 252 ammettere un piano siffatto, non resta che l’ipotesi già espressa, cioè che gli avvenimenti di Gerusalemme l’abbiano semplicemente travolto, che egli, volendo provocare mediante la purificazione e la critica del Tempio, diventasse bersaglio d’un contraccolpo che non si era aspettato di tale durezza. Tante sconsideratezze causarono in Gerusalemme un rapido tracollo della sua missione, tanto fortunata in Galilea. I cristiani modificarono l’affabulazione, ribaltando in breve tempo il dramma del Golgota in una vittoria. Sulla croce, tuttavia, non è appeso un uomo fallito per un superiore ordinamento divino; da essa pende un uomo che ha fallito, sopraffatto dalla realtà. E’ degno di nota come, anche nella ricerca neotestamentaria indubitabilmente seria, si lavori continuamente – nelle descrizioni riguardanti Gesù – ricorrendo ad eufemismi, e come il fallimento di quest’uomo venga rappresentato sempre come procedendo in punta di piedi, come se non si volesse svegliare nessuno, per non disturbare il sonno delle Chiese o spaventare i devoti lettori della Bibbia. Anche dagli esegeti, la visuale su Gesù viene mantenuta sempre in maniera compatibile con la comunità. Trattando di Gesù, lo studioso Theißen parla di un carismatico ebreo, della coscienza di delega per Gesù, di una consapevolezza di sé difficile da sopravvalutare. Egli avrebbe posseduto una autocoscienza messianica (Theißen/Merz, op.cit., S. 386 s.). Tutte belle, altisonanti parole, che deformano però il contenuto vero e proprio, cioè che con Gesù non abbiamo tanto a che fare con un carismatico religioso, ma piuttosto con un fanatico religioso: non tanto con un uomo religiosamente ispirato, bensì con un neurotico religioso. E che cos’altro è la sua “coscienza di delega”, se non espressione di svenimento e di deliquio? Con riguardo per la Chiesa, e con rispetto per i loro studenti (molti dei quali destinati, quali parroci e pastori, a reggere le loro parrocchie), i professori di teologia non possono formulare tutto ciò con tanta chiarezza, perché non vogliono chiamare le cose col loro nome, dicendo pane al pane. Piuttosto, dev’essere adottato un linguaggio allusivo e ambiguo, onde tenere in qualche modo ad altezza d’uomo, Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 253 nell’omelia, i risultati della ricerca. Theißen formula l’imbarazzo in maniera tipica: “Il Regno di Dio non venne […] Dio intervenne in maniera diversa: secondo la fede dei discepoli, risvegliò dalla morte l’uomo crocifisso” (Theißen/Merz, op.cit. S.487). In qualsiasi modo si voglia valutare questo “assecondando la fede dei discepoli”, ognuno potrà giudicare da sé. Sarà tutto nient’altro che abracadabra, oppure reale intervento divino? Una domanda simile, data la sua duttilità, può essere accettata senza sforzo in ogni sermone. Del linguaggio tipico dei teologi dovremo occuparci ancora in seguito. Da non teologo, lo storico Rudolf Augstein la esprime con maggior chiarezza: “Qualsiasi ebreo, che si fosse creduto un messia-figlio dell’uomo, dovrebbe aver avuto, diciamolo chiaro e tondo, un certo ramo di pazzia.” (op.cit. S. 83) Se si vuole vedere Gesù con chiarezza, non lo si deve osservare attraverso le lenti rosate delle Chiese. Niente glorificazioni dogmatiche, niente leggende bigotte. I paramenti regali, che le Chiese gli hanno ritagliato addosso, non si addicono a lui. Senza questo travestimento, Gesù si riconosce bene anche coi suoi limiti ed errori. E’ stato abbastanza a lungo un vero Dio; adesso può tornare ad essere un vero Uomo. E può essere di nuovo membro del suo popolo e, come i devoti del suo popolo, venerare Dio e soltanto Dio. Paolo sottolinea ancora l’essere ebreo di Gesù quando scrive che è “nato da donna, nato sotto la Legge” (Gal 4,4). Ma Gesù era di più. Pur non corrispondendo alle esasperate attese del cristianesimo, l’uomo fu certamente sopraelevato rispetto al Am Haarez, ossia al popolo semplice. Andò predicando nella regione, raccolse intorno a sé una cerchia di allievi (questo termine gli si presta meglio della solita definizione di discepoli) facendosi conoscere come taumaturgo ed esorcista. Certamente, sui suoi ascoltatori deve aver influito in maniera crescente e convincente, da persona che sprigiona autorevolezza. I suoi insegnamenti hanno un effetto provocatorio, eppure sono ancora collocabili nell’ambito della tradizione interpretativa giudaica: ha annunciato non soltanto cose nuove, ha messo piuttosto Ma chi fu Gesù nella realtà? 254 nuovi accenti. Ha interpretato, anziché fare strappi e demolire. Non è venuto per annullare la Legge, bensì per portarla a compimento. Questa immagine, che di Gesù hanno conservato anche i Vangeli (sia pure in accezione non comune), è quella di un rabbino ebraico, di un interprete e commentatore della Legge. Gesù deve essere compreso come rabbi … ecco la categoria che certamente corrisponde più di tutte alla sua vita pubblica. A questa si confanno la sua cerchia di alunni, il suo annuncio, la sua etica, le persone che si rivolgono a lui con domande, gli scontri polemici con altri esponenti della spiritualità giudaica. A tutto ciò si può ascrivere anche, nonostante sia alquanto inusuale per un rabbi, la sua predicazione ambulante. A sostegno di ciò c’è pure il fatto che Gesù si faceva decisamente interpellare con l’appellativo di rabbi. I suoi stessi allievi lo chiamano rabbi (Mt 26,25; Mc 9,5; 11,21 e più spesso). Evidentemente, Gesù non vede alcun motivo per correggere quella denominazione. Che Gesù vedesse e sentisse se medesimo come rabbi, dovrebbe ritenersi acclarato in tutti i casi. E’ problematico, al contrario, che egli volesse essere più di questo. Che si percepisse poi come figlio di Dio, è assurdo. Riflettendo su questo risultato, frutto d’una indagine scientifica, ci sembra forse una cosa ben nota. Ma dove l’abbiamo udita già una volta? Naturalmente non nelle chiese cristiane, ma certamente presso i teologi ebraici. Gesù quale rabbi devoto: questo non è solo il risultato della ricerca scientifica sui vangeli, è per di più la percezione che gli Ebrei hanno di Gesù, simile a quella dominante già nel mondo antico. E questo senza illuminismo e senza la ricerca moderna. In tempi recenti, è stata espressa tra gli altri da Shalom Ben-Chorin. (cfr. S. Ben-Chorin, Bruder Jesus, S. 25) L’Ebraismo ha dunque sempre visto, già con maggior chiarezza, chi è Gesù, e che cosa voleva. Le Chiese cristiane, al contrario, ce ne offrono da duemila anni una caricatura dogmatica. Solo negli ultimi secoli, nel corso dell’indagine scientifica sulle Sacre Scritture cristiane, si è raggiunto nell’Occidente cristiano il livello di conoscenza che l’Ebraismo possedeva intuitivamente da lungo tempo. Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 255 La progressiva divinizzazione dell’uomo Gesù Per le Chiese, ad essere sinceri, ciò dovrebbe essere motivo di vergogna. Con la propria immagine di Gesù, il popolo degli Ebrei, perseguitato dai cristiani, è stato molto più vicino alla realtà di quanto fossero quelli che li perseguitavano a causa della loro falsa immagine di Gesù. Come qualcuno che accusi a gran voce il proprio fratello di furto, finendo poi per rinvenire la banconota smarrita usata come segnalibro nella propria biblioteca. La progressiva divinizzazione dell’uomo Gesù Dopo la sua morte, l’uomo Gesù venne rapidamente riconvertito e ricreduto in un Dio. Nel Nuovo Testamento si può ravvisare ancora nettamente questo processo accrescitivo della cristologia, attraverso gradi preparatori e stadi intermedi. E vi si può riconoscere: non fu subito, fin dall’inizio, che si ebbe il coraggio di vedere in Gesù il figlio di Dio. La fede in Gesù quale figlio di Dio non è una rivelazione divina, ma è andata via via ingigantendo nel corso della storia. Uno stadio iniziale della cristologia lo si riscontra già in un passo popolare, all’apertura della Lettera ai Romani: Paolo, servo di Cristo Gesù, chiamato apostolo, scelto per annunciare il vangelo di Dio – che egli aveva aveva promesso per mezzo dei suoi profeti nella sacre Scritture e che riguarda il Figlio suo, nato dal seme di Davide secondo la carne, costituito Figlio di Dio con potenza, secondo lo Spirito di santificazione, in virtù della resurrezione dai morti, Gesù Cristo nostro Signore. (Rom 1,1–4) L’investitura di Gesù a Figlio di Dio avviene qui solo dopo la resurrezione dai morti, quindi relativamente tardi. Solo con la risurrezione l’uomo Gesù, nella successione di Davide, viene quasi ufficialmente promosso a Figlio di Dio; però non lo è fin dall’inizio. E’ mediante la 256 resurrezione che Dio ha dato espressione alla sua volontà. La tardiva elezione non è quindi opinione di Paolo. In modo palese, Paolo cita qui una vecchia formula di fede, che risale direttamente alla comunità primitiva. Tramandando questa formula, egli la salva per noi e per la ricerca storica. In uno degli Atti degli Apostoli si legge un discorso di Paolo, del resto inventato dall’evangelista Luca, dove si trova una rappresentazione analoga, certamente assai antica: E noi vi annunciamo che la promessa fatta ai padri si è realizzata, perché Dio l’ha compiuta per noi, loro figli, risuscitando Gesù, come anche sta scritto nel salmo secondo: Mio figlio sei tu, io oggi ti ho generato. (Atti 13,32–33) Solo con il risveglio dai morti, solo con questo oggi, Gesù diventa figlio di Dio, non prima. Questa immagine lascia poco spazio a favore di quel Gesù che, già come figura terrena, avrebbe carattere divino; essa contraddice implicitamente alle leggende sulla nascita – tramandate da Luca o inventate –, secondo le quali l’essenza divina di Gesù era fissata già prima della sua nascita. In un primo stadio di fede della comunità primitiva, non fu dunque Gesù ad agire, ma fu piuttosto Dio ad occuparsi dell’uomo Gesù, accettandolo come suo figlio. E’ questa una cristologia ancora contenuta, non ancora lanciata a tutto gas, ancora dissimile dalle posteriori rappresentazioni del Cristo figlio di Dio, ma tutt’al più orientata in questa direzione. Tuttavia, dopo che il convoglio cristologico si fu messo in movimento, i cristiani non si mostrarono più altrettanto discreti. La sovranità di Gesù venne rimarcata sempre più fortemente. In Marco, le parole Oggi io ti ho generato si odono già nel battesimo di Gesù. Già col battesimo Gesù viene adottato come figlio di Dio. Anche qui, però, neanche una parola su una precedente vocazione o importanza dell’uomo, che adesso ha pur sempre 30 anni. Per Marco, la Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 257 sua sovranità inizia già col battesimo; essa è pure la prima cosa che egli rammenti di Gesù. Marco non conosce ancora la nascita da una vergine, e nemmeno un figlio divino. Solo Matteo e Luca, nei loro vangeli, estendono ormai la sovranità di Gesù al bimbo nascituro. Ma le cose non si fermano qui. Il vangelo di Giovanni inizia col versetto: In principio era il Verbo (Logos). Un incipit suggestivo, che prende a modello il primo verso dell’Antico Testamento: In principio Dio creò il cielo e la terra. Col nome di logos s’intende Gesù, e con questa connessione si vuole significare che Cristo era già il figlio di Dio prima dei tempi, prima che nascessero il mondo e gli uomini. Per Giovanni, Cristo è preesistente; far nascere la sua regalità solo col battesimo, o addirittura solo con la risurrezione, sarebbe per Giovanni già una bestemmia. Tant’è che il vangelo di Giovanni ci descrive Gesù come Dio peregrinante sulla terra, che in forma imperiosa tiene discorsi divini e che, persino sulla croce, ancora col suo E’ compiuto tiene salda in pugno la legge dell’agire. Il vangelo di Giovanni, secondo la dichiarazione dell’autore, fu scritto addirittura per dimostrare la divinità di Gesù (Gv 20,31) Questa intenzione era ancora lontana in Marco. Nel vangelo di Giovanni, Gesù annuncia se stesso, laddove in Marco ha annunciato ancora il regno di Dio. L’incredulo Tommaso, in Giovanni, si rivela infine non troppo incredulo; anticipa infatti fissazioni dogmatiche più tardive quando, finalmente convinto, esclama: Mio Signore e mio Dio! (Gv 20,28). Un messaggio folgorante, vertiginoso anche per questo vangelo, che è il più fantasioso di tutti. Quanto diverso appare Gesù qui, nel più antico vangelo di Marco, che sembra non sapere ancora nulla di questa divinità, e che Marco ci descrive molto più umano. Egli proibisce l’allocuzione Figlio di Dio agli spiriti impuri che lo chiamano in questo modo (Mc 3,12). Al contrario, Gesù viene spesso indicato come rabbi (Mc 9,5;11,21) e come maestro (in greco didaskalos). Proprio in queste ingenue descrizioni si rispecchia la verità storica, giacché è difficilmente immaginabile La progressiva divinizzazione dell’uomo Gesù 258 che, in tempi successivi, lo avrebbero designato ancora in modo così scarsamente spettacolare. Nel vangelo di Marco, Gesù non è ancora onnipotente, in modo tale che presto suscitarono scandalo le righe in cui Marco attesta come a Nazaret Gesù non “poteva compiere nessun prodigio” (Mc 6,5). Anche se Marco sembra già voler correggere se stesso, aggiungendo di propria mano il versetto: ma solo impose le mani a pochi malati e li guarì. Si può comunque riconoscere ancora agevolmente la frattura che avviene nelle esternazioni. Matteo attenua la rappresentazione di Marco, e parla di non molti miracoli (per tutta questa sezione si veda Deschner, op.cit. p. 41 s.). Una richiesta di segni ulteriori, in altri termini un miracolo particolarmente vistoso, fu respinta da Gesù. E lui avrà ben saputo perché. In Marco, inoltre, Gesù non è ancora onnisciente. Ad un uomo posseduto da spirito impuro egli rivolge la domanda: Qual è il tuo nome? (Mc 5,9). Oppure, per dar da mangiare ai cinquemila, nella moltiplicazione dei pani, chiede ai suoi discepoli Quanti pani avete? (Mc 6,38;8,5). Un Figlio di Dio dovrebbe pure saperle, queste cose. E così non fa meraviglia che Matteo cancelli semplicemente molte di queste domande di Gesù. Esse non si accordavano con la sua visione teologica. Egli vuole infatti rappresentare Gesù in senso divino, e a questa intenzione dogmatica, anche in altri passi, sacrifica senza circonlocuzioni la verità storica. Non per nulla il vangelo di Matteo divenne il vangelo ufficiale della Chiesa. E scandaloso fu anche quanto si racconta in Marco, cioè che Gesù rimprovera un ricco che lo chiama buono: “Perché mi chiami buono? Nessuno è buono, se non Dio solo” (Mc 10,18) Qui, Gesù risponde secondo la migliore tradizione rabbinica; ciò nondimeno, Matteo non può naturalmente passarla liscia così, e introduce la sua variante, falsificando il testo assunto da Marco: “Perché mi interroghi su ciò che è buono? Buono è uno solo.” (Mt 19,17). Più tardi, di contro, il Gesù di Giovanni ne menerà vanto: “Chi di voi può dimostrare che ho peccato?” (Gv 8,46) Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 259 Le idealizzazioni si protrassero fino alla morte di Gesù sulla croce, che in Marco viene descritta come assoluto essere abbandonato da Dio, facendo pregare Gesù con le parole del Salmo 22 “Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?”. Il Gesù di Giovanni, al contrario, incede addirittura maestosamente verso la morte. Il Gesù di Marco non perdona Giuda, e nemmeno prega per i suoi carnefici. Nel vangelo di Marco vi sono molti momenti in cui Gesù proibisce di parlare della propria maestà, di propagare i propri miracoli, in cui sembra voler stendere su tutta la sua opera il velo del mistero. Si è cercato molto di capire perché mai Gesù l’avesse fatto (ammesso che così fosse). La spiegazione più illuminante (seppure vista intanto più criticamente) è ancora quella di William Wrede. Il mistero messianico in Marco doveva, secondo Wrede, colmare la lacuna apertasi tra un’attività veramente non messianica di Gesù e la fede messianica dei primi cristiani. Sia come sia: evidente resta in ogni caso che, nella saga gesuana, sussisteva ormai la netta tendenza a rimarcare sempre più fortemente la divinità di Gesù, affievolendo sempre più fortemente il suo essere umano. Queste tendenze sono chiaramente riconoscibili ancora negli scritti neotestamentari, sebbene questi partano ormai dall’immagine di Gesù come Messia e, rispettivamente, come Figlio di Dio. La progressiva affermazione della divinità di Gesù fu pressoché inevitabile. La storia delle religioni conosce molti parallelismi di questo genere. Personaggi centrali d’una religione – siano essi il fondatore, o siano discepoli o santoni – vengono rapidamente circonfusi da una ghirlanda fitta di leggende. Perciò assumono particolare rilevanza quelle rappresentazioni che non sottolineano la maestosità, bensì l’umanità del fondatore o dei suoi discepoli. Precisamente là dove Gesù compare in tratti umani, per l’appunto non divini, dove è fallibile, dove si presenta come rabbi e non come figlio di Dio, ebbene, là ci si muove, da una prospettiva storica, su un terreno migliore. La progressiva divinizzazione dell’uomo Gesù 260 Il Cristianesimo come errore nella storia del mondo: un bilancio interlocutorio Alla fine di questa parte della nostra analisi, una cosa dovrebbe risultare assodata. Le Chiese, quali esse siano, si richiamano a torto a questo Gesù di Nazaret, che esse spacciano per Figlio di Dio. La ricerca critica dimostra le tesi tramandate della fede di cattolici e protestanti come non conciliabili, nella loro sostanza, col Gesù della storia. La critica dimostra che la loro formazione è cresciuta nel divenire della storia, ed è sottoposta alle leggi normali di una tradizione, in nessun modo debitrici di qualche rivelazione trascendente. Gesù non fu l’uomo che si credeva che fosse: solo attraverso la fantasia religiosa dei primi credenti egli fu trasformato in quello che poi venne annunciato. In ultima analisi, dunque, il Cristianesimo è privo di fondamento; è un’illusione. Il Nuovo Testamento si rivela un coacervo friabile e contraddittorio di testimonianze di fede: una pia illusione, coagulatasi nell’epoca tra la prima e la terza generazione di cristiani. Precisamente, le cosiddette Sacre Scritture hanno reso possibile, per la ricerca, la prova della insostenibilità delle dottrine ecclesiastiche. Il principio Sola Scriptura (soltanto la Scrittura) dei protestanti – già sfida rocciosa contro i cattolici della vecchia fede – dimostra che il Protestantesimo odierno è ormai ridotto in camicia. La Scrittura, nel suo nucleo, è ormai diventata indegna di fede. E tale, quanto ai cattolici, era stato da sempre il richiamo ad una Tradizione. Non serve a nulla che i teologi seguitino ad assicurare che la fede non dovrebbe rendersi dipendente da fatti storici, che ciò contraddice proprio alla fede, e che tutto dipende dalla decisione personale. Perché, di fronte ai fatti, nessuna fede può chiudere gli occhi, qualora non voglia – a lungo andare – rendere ridicola se stessa e i suoi sostenitori. Sarebbe veramente assurdo restare caparbiamente abbarbicati ancora alla forma piatta della Terra, dopo che questa è stata confutata nei fatti. Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 261 Il Cristianesimo come errore nella storia del mondo: un bilancio interlocutorio Chi lo fa, nonostante tutto, non dimostra pienezza di fede, ma semplicemente dabbenaggine. Le conoscenze storiche non hanno naturalmente la stessa intensità propria di quelle naturalistiche. Eppure l’onestà intellettuale esige la confessione che i fondamenti del cristianesimo non sono solamente fragili, ma che non sono mai realmente esistiti. Il Cristianesimo – nella sua globalità, con la sua storia e la sua dogmatica – si rivela per quello che è: un errore nella storia del mondo, un autoinganno gravido di conseguenze, un castello in aria ideologico. Che le Chiese non possano accettare tutto ciò, è ben comprensibile. Parimenti, ogni seguace d’una religione, ove fosse messo a confronto con simili accuse, le contesterebbe. E’ lecito supporre che anche altre religioni non possiedano legittimazioni sufficienti, qualora fossero interpellate una buona volta con spirito critico. Sennonché a noi, in questo libro, non interessano altre religioni, e nemmeno la propagazione d’un generale ateismo. Qui ci interessa unicamente il Cristianesimo. E questo è privo di sufficiente legittimazione. In quanto religione che si presenta e opera nella storia, esso non ha superato il test del fondamento storico. Una relazione basata nell’opera di Gesù di Nazaret e fondata sulla dottrina chiesastica diffusa su di lui, non esiste. Al contrario, si può evidenziare molto meglio che l’attività di Gesù, secondo le sue intenzioni e i suoi modi di vedere, è stata ed è addirittura spesso diametralmente opposta all’insegnamento della Chiesa. I prossimi capitoli lo motiveranno in maniera più approfondita. Che i fondamenti del Cristianesimo siano a tal punto problematici, ha sconcertato e per molti versi anche costernato i teologi e i rappresentanti di un approccio scientifico alla teologia. A giustificazione delle Chiese, si può magari ritenere che esse non potevano sapere come le loro dottrine basilari non fossero rivelazioni divine, bensì il risultato di meccanismi interni alla storia ecclesiastica. Attraverso i secoli, le Chiese hanno agito sempre in buona fede. Solo l’Illuminismo e i suoi discendenti della ricerca storica sui testi neotestamen- 262 tari hanno fatto crollare il castello di carta dei dogmi; richiamarsi oggi ancora all’ignoranza, ormai non può funzionare più. Al giorno d’oggi, la tattica di non prendere sul serio, o addirittura di sottacere le conoscenze scientifiche, sta a indicare quantomeno il pericolo d’un autoinganno. E’ tuttavia palese che non solo molti credenti, ma intere comunità ecclesiastiche seguono appunto questa politica dello struzzo. Prescindendo dagli ostacoli che qui si frappongono ad un giudizio chiaro ed inequivocabile, ed inoltre dalla forza d’inerzia sociologicamente spiegabile, che è immanente tanto nelle grandi organizzazioni come nelle Chiese, anche lo sguardo retrospettivo nella storia del pensiero non potrebbe non rivelare un disastro. Per la verità, immaginiamocelo una buona volta in questi termini: il pensiero occidentale, i presupposti ideologici e statali, la fede personale e l’ordinamento della società (a partire almeno dall’imperatore Costantino del IV secolo) sono influenzati e determinati tutti quanti dal cristianesimo. Ove il fondamento cristiano si dimostrasse un’illusione, quasi duemila anni di storia del mondo non si rivelerebbero allora come illusione? Non bastava che le Chiese fossero nel torto; a posteriori, interi paradigmi e premesse della storia mondiale dovrebbero rivelarsi come pure e semplici chimere. Si penserà sicuramente, di primo acchito, ai perseguitati, ai torturati e massacrati dalla Chiesa, agli ebrei assassinati nel nome d’una verità che tale non era. Da quando le Chiese non sono più in grado di impedirne la conoscenza, i delitti perpetrati dal cristianesimo sono stati descritti già in molti libri. Non ci sarà qui, pertanto, nessun nuovo elenco. Rinviamo comunque alla Kriminalgeschichte des Christentums//Storia criminale del Cristianesimo, tr.it. Ariele, 2005 e seg.// di Karlheinz Deschner, giunta ormai al nono volume: una storia della Chiesa vista, per una volta, dalla parte delle vittime. Ma non furono solo i non cristiani e gli ebrei a diventare vittime di una Chiesa autocratica, trionfante nel suo assolutismo. Furono anche i molti milioni di cristiani, ove si consideri spassionatamente la quasi completa estraneità del Gesù storico con le dottrine della Chiesa, a Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 263 soccombere ai sogni tramandati del potere ecclesiastico. Molti di loro furono sinceramente persuasi della verità della loro fede. Da qui i patimenti dei martiri cristiani … sempre esagerati oltremodo da parte della Chiesa, eppure accertati talora anche sul piano storico. Anch’essi vittime d’una menzogna esistenziale, d’un autoinganno: per una idea fissa affrontarono la morte, con gioia più o meno intensa. I grandi fondatori di Ordini e grandi teologi del Medioevo, primo fra tutti forse Francesco d’Assisi, la figura quantomeno più popolare. Il quale mostra le stigmate, presunte ferite del Risorto, diventando, per la sua candida devozione, un modello per milioni di fedeli. Anche lui, alla fin fine, una vittima dell’inganno, dato che la divinità di Gesù, asserita dalla sua Chiesa, altro non era che entusiasmo religioso, e nulla più. Integrità e sincerità individuale, fervore di fede, persino abnegazione e amore del prossimo incuranti della propria persona, non sono la conferma della giustezza d’una religione o d’una visione del mondo. Persone sincere, infatti, si trovano in tutte le religioni e concezioni del mondo; ed è del tutto indifferente, allora, ciò che si creda o non si creda. Che cosa significa l’autoinganno rispetto alle spaccature nell’ambito della stessa cristianità? Molte scissioni mostrano compassione per i perseguitati della Chiesa, che provenivano dalle loro stesse file: eretici, spiritualisti, scismatici. Però le differenze dottrinali sono in fondo totalmente trascurabili. Non ha importanza di che colore siano le cabine, quando la nave non può galleggiare e andrà a picco. Ma non sono stati solo gli eretici a credere invano, a fare professione di fede; anche i riformatori protestanti di ogni tendenza, gli ortodossi in Roma e altrove; anch’essi colpiti dal terremoto, quando il terreno, su cui ritengono di stare ben saldi, implode d’un tratto su se stesso. Uomini come Lutero, Zwingli o Calvino, suonarono a distesa le campane non per iniziare una vera riforma della Chiesa e della fede, come essi credevano, ma unicamente per fare un nuovo giro sulla giostra della superstizione cristiana. I grandi problemi teologici del Cristianesimo, su cui si sono arrovellate migliaia delle menti più illuminate, che riempirono intere Il Cristianesimo come errore nella storia del mondo: un bilancio interlocutorio 264 biblioteche nel Medioevo, che per secoli decisero le biografie di tante generazioni di eruditi, alla fine si sono rivelati, ad un esame più attento, problemi apparenti e fittizi. Che importanza può avere se un errore si limita solo alla scrittura, o se, per giunta, coinvolge anche la Tradizione? Un tale orientamento fallace, protrattosi per quasi due millenni, non può essere indifferente per nessuno, neanche per coloro che sono stati sempre convinti di come, nel Cristianesimo, non si fosse mai trattato d’un fenomeno da prendere sul serio. Un soddisfatto fregarsi le mani per il manifestarsi di quelle illusioni non è ancora annunciato. Troppe vittime sono state travolte dagli zoccoli dei cavalli crociati, o sotto i cingoli dei carri armati cristiani; troppe risorse intellettuali sono state inghiottite dalla versione occidentale dell’aberrazione religiosa. Ma ciò può mai esistere? Può un’intera epoca della storia mondiale essersi sbagliata a tal punto? Si rimane allibiti, esterrefatti dinanzi al bilancio conclusivo dell’èra cristiana. Eppure l’errore non è solo accaduto, ma è addirittura la regola. Perché, prima del paradigma cristiano, altri paradigmi avevano già tratto in inganno in ugual misura. Non c’è dubbio, i sistemi di fede religiosi sono molto più durevoli di tutte le costruzioni politiche. Essi sopravvivono a dinastie, dittature e sistemi sociali. Anch’essi, tuttavia, non sono immortali. Gli antichi dèi venerati da Greci e Romani non hanno oggi più alcuna importanza per la fede; altrettanto non l’hanno le divinità germaniche o indiane. Eppure anch’esse – chi vorrebbe oggi metterlo in dubbio? – furono illusioni e forme, più o meno elaborate, di autoinganno. Non c’è un lettore che consideri i sistemi religiosi dei Maja, o gli dèi dell’olimpo germanico, qualcos’altro se non una variopinta espressione di concezioni trascorse e superate, interessanti, nel migliore dei casi, per una esposizione al museo. Chi volesse oggi seriamente ascrivere a codeste rappresentazioni un significato per noi, chi addirittura vi credesse ancora, non verrebbe più preso sul serio, a buon diritto. Gesù di Nazaret: un figlio di Dio demistificato 265 Eppure anche quelle rappresentazioni hanno determinato la mentalità di intere epoche e culture. Non si dovrebbe pensare che le religioni attuali in avvenire verranno giudicate diversamente dai loro già estinti antenati. Sono possenti paradigmi religiosi, che vengono e vanno. Persino i credenti sono disposti a riconoscerlo, in ogni caso quando si tratti di religioni straniere (solo la propria rimane, manco a dirlo, eterna). Il Cristianesimo mantiene ancora il proprio valore, più di tutto, in virtù della sua più tarda nascita. Anche a questo riguardo, tuttavia vale sicuramente ciò che Thomas Jefferson formulò in questi termini (citato da Dawkins, Der Gotteswahn, S. 136/ tr.it. L’illusione di Dio, p. 100): Giorno verrà in cui si considererà la nascita mistica di Gesù dal grembo d’una vergine, fecondato dall’Essere Supremo, alla stregua della mitica nascita di Minerva dalla testa di Giove. Il Cristianesimo come errore nella storia del mondo: un bilancio interlocutorio 267 4. Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo Non è questione di decisione individuale, il fatto che si creda o non si creda nel cristianesimo. E’ questo che le Chiese vogliono indurre a pensare di continuo. E forse è stato pure vero nel passato, allorquando il cristianesimo sembrava avvolto ancora nella nebbia del mistero. E quando ancora nulla si sapeva della molteplice esistenza e varietà di altre religioni, per cui riusciva facile ritenere vera soltanto la propria religione . La liberazione scientifica dall’incantesimo del mondo ha affrancato dal sortilegio anche il cristianesimo. Il disincanto ha richiamato sulla terra il Cristo asceso su in cielo. Ha chiesto chi fosse e che cosa voleva e, inoltre, che cosa non aveva voluto di certo. Il risultato fu la conoscenza che il Cristo delle Chiese non ha quasi nulla da spartire col Gesù della storia. Il Cristo della Chiesa è una creatura di questa Chiesa: non fu lui a fondare la Chiesa. Al contrario, la Chiesa ha fondato Cristo. Il Cristo delle Chiese è un prodotto artificiale e artistico; la sua prima rappresentazione nei Vangeli è già espressione d’una Chiesa che vuole credere. Le Scritture sacre sono testimonianze di fede, inadeguate e contraddittorie sul piano storico. La ricerca storica ha liberato Gesù dal mito, restituendogli il suo essere umano. Certo è che le Chiese preferirebbero tenerselo in qualità di Dio. 268 Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo Il cristianesimo non è più un problema di fede. L’alternativa, se accettarlo o meno, non sussiste più in modo giustificabile sul piano intellettuale. Perciò essa non esiste più, in quanto le basi storiche di questa religione si sono rivelate fondamentalmente false. Non si può fare come se non fosse accaduto nulla. Ma è esattamente questo che tentano le Chiese, prima fra tutte il Cattolicesimo, che anche oggi si rifiuta ostinatamente di prendere atto dei risultati della ricerca scientifica sulla Bibbia, nella misura in cui essi non rientrano nella sua camicia di forza dogmatica, perseverando nella testardaggine teologica. Eppure, anche nelle Chiese protestanti, e naturalmente nelle loro rispettive aberrazioni fondamentalistiche, si preferisce non commentare i risultati dei propri teologi e professori. Dappertutto ci si imbatte nell’avvertimento che la fede non si debba far dipendere dai risultati storici, e che la fede sarebbe superiore ad ogni tipo di raziocinio. A questa scappatoia si può controbattere senza esitazione. Con questo atteggiamento, infatti, sarebbe possibile giustificare persino la credenza in Biancaneve e i sette nani. Va da sé che debba avere ripercussioni sulla fede il dover constatare che il soggetto creduto non esistette affatto, o che fu del tutto diverso da quanto si è ritenuto finora. Chi non si lascia impressionare da fatti nuovi e da nuove conoscenze, non dev’essere in verità molto fiero della sua fede. Non si dovrebbe, per l’appunto, credere alla maniera d’un bambino. Un abitante aborigeno del Brasile, messo per la prima volta di fronte a un’automobile, la riterrebbe senz’altro una cosa miracolosa, forse addirittura un oggetto di venerazione e di culto (al pari di taluni contemporanei, ancora oggi!). Ma spiegandogli di che cosa è fatta, come sono costruite le sue componenti, come è stata assemblata e come funziona … ecco, costui ne trarrebbe un sicuro progresso conoscitivo. Una venerazione cultuale, per contro, sarebbe così divenuta impossibile. Analogamente, una riflessione storica ci mostra un oggetto nel suo divenire e nel suo condizionamento nella storia. Questo produce un effetto da un lato illuminante, dall’altro spesso deludente. Gesù 269 Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo – e con lui la cristianità nei suoi albori – perde molto del suo fascino, quando lo si osservi sul piano storico. In compenso, però, l’osservatore vede ormai l’oggetto con maggior chiarezza, traendone un incremento di conoscenza. E il fuggire, o rimaner fermo in un mondo fittizio, non è consentito a chi voglia vivere e pensare con sincerità. Da un lato, il cristianesimo è storicamente liquidato, eppure ancor sempre assai efficace nel divenire della storia. Perché, psicologicamente, è molto più semplice prendere atto d’una nuova conoscenza nel campo della biologia molecolare (che magari non interessa a nessuno) che non dover prender commiato da immagini ormai care, e più ancora da ideali modelli religiosi. Ancora per secoli, dopo la diffusione del cristianesimo, le religioni antiche e i vecchi politeismi si mantennero vivi nella fede popolare. Così sarà anche per il cristianesimo. Dogmi centrali e contenuti di fede di tutte le Chiese cristiane, divenuti parzialmente validi a partire dal II secolo, nel cui nome e per la cui affermazione milioni di persone dovettero perdere la loro vita, devono oggi – secondo quanto è stato dimostrato – essere considerati falsi. Non solo le loro vittime, anche i loro propugnatori sono morti invano. Il martirio religioso è assurdo di per sé. Le risposte cristiane non hanno nessun valore, una volta che la domanda si sia rivelata già posta nella maniera sbagliata. L’incompatibilità di questo Gesù di Nazareth col Dio dei cristiani, che la ricerca storica ha dimostrato convincente e conclusiva, seppure non in tutti dettagli, è senz’altro il punto d’Archimede che scardina il mondo cristiano, il grande segno negativo davanti alla parentesi. La Chiesa si è sbagliata; col suo annuncio (sicuramente senza volerlo), essa ha fuorviato non solo masse innumerevoli di credenti, ma si è fatta essa stessa raggirare dalle proprie pie illusioni. Pensatori critici hanno sempre obiettato come la storia della Chiesa si comprenda molto meglio non partendo dal dominio d’uno Spirito santo al suo interno. E’ possibile piegare molto di più e comprendere il mondo molto meglio, quando non si presupponga che lassù ci sia un Dio benevolo a guidare i destini del mondo. La storia della Chiesa 270 è difatti mera storia profana. I non credenti l’avevano sempre vista come tale. E gli increduli hanno avuto ragione. Ebbene, questa conoscenza rende ora tanto più eccitante lo sguardo puntato su ciò che la Chiesa riteneva di dover credere, e come doveva apparire il mondo che essa architettò a sua immagine e somiglianza. Nei capitoli seguenti, perciò, dovremo indagare al fondo di alcune dottrine essenziali delle Chiese. Vero Dio e vero uomo: contraddizioni concepite come superiore saggezza Per i cristiani, Cristo è vero Dio e vero Uomo nel medesimo tempo. Gli acrobati della teologia hanno sempre amato fare giochi di destrezza con le antinomie. Nel controsenso, nel paradosso – teologica-mente – dovrebbe celarsi un significato più alto. Ciò che fu visto come un mistero della fede, ciò che in ogni modo la teologia protocristiana cercò di definire mediante concettualità pagane, rimarca un primo culmine dogmatico della Chiesa, che si apprestava intanto a mettersi in combutta con gli imperatori romani. Per giungere a tanto, però, il cammino era ancora assai lungo. Abbiamo visto, d’altronde, che la cristologia, già nel primo secolo, aveva conosciuto enormi cambiamenti. Le visionarie apparizioni del Risorto si intrecciavano, nella comunità primitiva giudaico-cristiana, con titoli di sovranità maturati nell’apocalittica ebraica e col (non ancora canonizzato) Antico Testamento. Una prima espressione fu una cristologia di adozione. Con la risurrezione, Gesù venne adottato quale figlio di Dio. Con ciò, tuttavia, non s’intendeva ancora una natura divina, nel senso del dogma futuro. Il titolo di Figlio di Dio era applicato a connotazioni di regalità, soprattutto nei Salmi. Biograficamente, l’adozione di Gesù fu fatta retrocedere, e quindi sublimata, al battesimo di Gesù. In più, e forse in concorrenza con l’immagine del Figlio, Gesù fu identificato col Messia, il mediatore di salvezza per la fine dei tempi. Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 271 Vero Dio e vero uomo: contraddizioni concepite come superiore saggezza Per l’Ebraismo, come già il figlio di Dio, il Messia era comunque un uomo, sia pure un uomo speciale, scelto e prediletto da Dio. La comunità primitiva attendeva il suo ritorno, come già i vecchi Israeliti avevano atteso che i profeti sarebbero ritornati un giorno, per completare la loro missione. La cristologia crebbe in questo modo. Presto si diffuse pure la notizia che, già prima della nascita di Gesù, il suo arrivo fosse stato annunciato in guisa meravigliosa, che già alla sua nascita egli avrebbe avuto la dignità regale che i primi cristiani gli avrebbero attribuito solo più tardi. L’evangelista Giovanni la spinse all’estremo, interpretando Gesù – e rammentando il libro della Genesi – come preesistente figlio di Dio. Al più tardi qui, Gesù è univocamente più che uomo; come Dio, egli esiste fin dall’inizio della creazione. Già coi primi passi dell’infanzia, la nascente cristologia si era molto allontanata da colui che essa cercava di descrivere, interpretando la sua missione. Per la Chiesa primitiva, la sua reale attività e la sua effettiva volontà, già nel corso del primo secolo, non furono più un segnavia definito. Da lungo tempo, ormai, si procedeva in tutt’altra direzione. La vita di Gesù somigliava ad un contenitore vuoto, che altri avrebbero poi riempito con la loro teologia. Ahimè, temo che mi stia trasformando in un Dio, si narra che Vespasiano avesse esclamato al termine della sua vita. (Svetonio, Vespasiano 23,4). Della propria apoteosi, al contrario, Gesù non ha potuto afferrare più nulla. La comunità primitiva, trasfigurata idealisticamente da epoche successive, era condannata alla rovina, tanto che, specie dopo la distruzione di Gerusalemme nel 70 d.C., la città perdette molto della sua centralità. Ancora prima di Paolo, la nuova fede si propagò nel mondo greco-romano attraverso la metropoli di Antiochia. Nel mondo ellenistico, tuttavia, non si sapeva proprio che farsene dell’idea del Messia giudaico. Essa continuò a vivere solo ancora sotto il nome proprio di Cristo. Per la verità, l’idea del figlio di Dio venne mantenuta sulla base del nome, ma fu riempita ulteriormente da immaginazioni 272 greche. L’Ellenismo pullulava di figli di Dio. Ciò che per gli ebrei sarebbe stato un orrore – una relazione genealogica tra dio padre e dio figlio! – nella cultura ellenistica non costituiva un problema. Il vero e proprio fondatore del Cristianesimo non fu Gesù, bensì Paolo di Tarso. Il cristianesimo che si andava diffondendo, iniziando la sua marcia trionfale, era nella sua essenza paolinismo. Grazie a questo Paolo, la giovane fede compiva il passo decisivo per penetrare nel mondo ellenistico. A Gesù di Nazaret, invero, Paolo si richiama ad ogni pie’ sospinto, ignorando d’altra parte il Gesù terreno in ogni momento della sua teologia. Non lo cita quasi mai, anzi dichiara il proprio ostentato disinteresse per il Gesù passato sulla terra. Solo la Croce e il Risorto sono al centro del suo interesse. Dell’insegnamento e della fede di Gesù non si ritrova in Paolo quasi nessuna traccia. A lui, che mai aveva conosciuto Gesù personalmente, questo fatto procurò conflitti con la comunità primitiva, dove sicuramente erano in vita ancora molti compagni di viaggio di Gesù. Purtroppo, dalle Lettere di Paolo, noi conosciamo solo la sua personale visione delle cose, che la Chiesa prossima ventura avrebbe naturalmente fatto proprie. Evidentemente, la comunità primitiva lo accusava di falsare il vangelo, di predicare non tanto Gesù quanto se stesso, oltre che di arricchirsi finanziariamente. Opponendosi a Paolo, la comunità sollecitava l’osservanza della Legge mosaica, insistendo sulla circoncisione. Perciò, si deve presumere che la comunità fosse effettivamente in sintonia col Gesù terreno, che voleva restare nei confini dell’ebraismo. Alla fine, però, Paolo non ebbe più alcun ritegno verso istanze del genere. Egli aveva le sue personali “rivelazioni”, e le fece valere in modi bruschi ed efficaci nella propria teologia. In Antiochia, egli si scontra di brutto con Pietro (Gal 2,11–21), che è pur sempre il discepolo principale del suo Signore, e a lui – l’uomo che i papi vedono come loro capostipite – rivolge l’accusa di ipocrisia. Paolo è abbastanza accorto da non tagliare del tutto il legame con Gerusalemme, sebbene agitatori inviati dalla comunità primitiva penetrassero nei Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 273 territori della missione paolina e, almeno in Galazia e a Corinto, tentassero di dirottare le giovani comunità seguaci di Paolo nell’alveo giudaico della Legge. Nessun dubbio: vent’anni appena dalla morte di Gesù va in scena una spietata lotta di potere tra gli adoratori di Gesù in Gerusalemme da una parte, e il riformatore Paolo dall’altra. Questi ha sempre la risposta pronta, e attacca impetuosamente i suoi avversari. Con vigore polemico investe l’antagonista accusandolo di falsare e sovvertire il vangelo (Gal 1, 6–9), non trattenendosi neppure dal lanciare anatemi. Nella seconda lettera ai Corinzi inveisce contro costoro, che annunciano altrettanto il Cristo (e che in effetti sono più di Paolo vicini al loro Signore) definendoli falsi apostoli, lavoratori fraudolenti, che si mascherano da apostoli di Cristo. Ai suoi occhi, costoro sono addirittura manovali di Satana . Poiché la posizione di Paolo è stata alla fine quella vincente, oggi i credenti hanno facilmente l’impressione che Paolo avesse ragione anche nei contenuti. Sul che è lecito avere dubbi legittimi. E i suoi toni polemici (pur sempre contro fratelli cristiani) risuonano già nei Padri della Chiesa antica, tutt’altro che delicati nel linguaggio, proiettando già le loro ombre sul leggendario “Sinodo dei briganti” di Efeso, dell’anno 449, allorquando masnade di monaci armati di bastoni aiutarono gli argomenti teologici ad ottenere maggior forza di persuasione. Per Paolo, semplicemente, la comunità primitiva non aveva ancora afferrato l’importanza di Gesù. Ma Paolo, dal canto suo, non aveva conosciuto Gesù. Allora, da dove prese Paolo la sua teologia? Si può farla derivare dall’ambiente circostante? Quanto meno, esistono forti parallelismi tra la dottrina di Paolo e le coeve rappresentazioni ellenistiche. Nel mondo ellenistico, dèi sofferenti, morenti e risuscitanti, non erano certo una novità. Facevano parte dell’immaginario collettivo, ricorrente in quasi tutte le religioni misteriche, che godevano di grande popolarità nella popolazione, oltre che tra le legioni romane. Nei culti di Attis, Adonis, Osi- Vero Dio e vero uomo: contraddizioni concepite come superiore saggezza 274 ride, eppoi nel culto di Dioniso, si riscontrano numerosi parallelismi con le rappresentazioni cristiane. Ce ne siamo già occupati trattando delle leggende sulla risurrezione. Ciò che però non abbiamo ancora menzionato, sono le equivalenze col culto di Mitra. E queste analogie, già al primo sguardo, sono in realtà sconcertanti. Il culto di Mitra ebbe origine dalla eliolatria, cioè dall’adorazione del Sole: Mitra era il Dio della Luce celeste. La fede in Mitra ebbe le sue radici in Persia e in India. Di là si diffuse, verso l’inizio della nuova èra, per tutto l’Impero Romano. Il punto di irradiazione per l’Occidente fu la Cilicia, terra natale di Paolo, dove il culto era penetrato già 100 anni prima di Paolo. (Sul Mitraismo si veda Deschner, op.cit. p. 69–74) Mitra discese dal cielo e si racconta che alla sua nascita fu adorato dai pastori, che gli recarono in dono le primizie dei greggi e dei frutti della terra. In seguito ascese in cielo, venne posto sul trono accanto al dio del Sole […] e infine fu parte di una Trinità. Si credeva, inoltre, che un giorno sarebbe tornato a suscitare e a giudicare i morti. (Deschner, op.cit. p. 70) La domenica (= il giorno del Sole) era il giorno consacrato a Mitra, la data della sua nascita il 25 dicembre. Successivamente, i cristiani fissarono in questo giorno la nascita di Gesù, allo scopo di rimuovere Mitra, rimpiazzandolo nella coscienza del popolo. Per celebrare la nascita di Mitra, si iniziavano ai misteri i nuovi membri del culto. All’alba i fedeli lasciavano in processione il luogo sacro, portando con sé la statuetta di un bambino, simbolo del figlio del dio del Sole appena nato dalla Vergine, la Dea Caelestis. E non appena sorgeva il sole recitavano in coro la formula liturgica : “La Vergine ha partorito, la luce cresce”. (Deschner p. 71) Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 275 Il culto mitraico conosceva sette sacramenti, tra cui un battesimo, una cresima ed un banchetto liturgico, consistente in pane, acqua o vino. Il culto di Mitra possedeva un battesimo, una cresima e una comunione, celebrate come nel cristianesimo, in memoria dell’ultima cena del Maestro […] coi suoi discepoli; le ostie erano poi contrassegnate da una croce […] La messa veniva celebrata quotidianamente, ma la più importante era quella domenicale (nel dies Solis) […]. Sugli altari dei templi di Mitra era accesa una sorta di Luce Perenne […] e in particolari festività cultuali i peccati venivano purificati col sangue. (Deschner, op.cit. p. 72–73) Parallelismi sconcertanti. Nondimeno, a differenza di Deschner, la ricerca parte oggi dal ritenere un influsso del culto mitraico molto più esiguo di quanto si supponeva ancora nella prima metà del Novecento. Per la verità, anche il culto di Mitra era gradito – al pari del cristianesimo – agli strati inferiori della società. Come il culto cristiano, infatti, il Mitraismo credeva in una immortalità dell’anima e in una risurrezione della carne. Come nel cristianesimo, il culto mitraico si richiamava ad una rivelazione e restava in attesa di un giudizio finale. Per la verità, si rivolgeva soltanto ai maschi, ed era per giunta una religione segreta; il che doveva necessariamente ostacolarne la diffusione. Nel IV secolo, il Mitraismo fu rigorosamente perseguitato; molti sacerdoti subirono il martirio per mano di cristiani fanatizzati, i santuari saccheggiati e, sopra quelle rovine, vennero edificate chiese cristiane. V’era un’altra grande differenza: Mitra, al pari di Osiride, di Dioniso ed Eracle, era una figura mitica. Per contro, Gesù ha vissuto realmente. Le Chiese non si stancano mai di sottolinearlo. E’ tuttavia evidente che qui, le rappresentazioni, comunque già note nella società ellenistica, sono state semplicemente intrecciate con un personaggio storico. Forse proprio questa relazione dell’uomo reale Gesù Vero Dio e vero uomo: contraddizioni concepite come superiore saggezza 276 con rappresentazioni mitologiche, fu l’autentica ricetta garante del successo del cristianesimo. Grazie ad essa, concezioni come redenzione e vita eterna guadagnarono qualcosa di tangibile, di più credibile. Così, calandosi dal mito nella storia, la nuova mitologia cristiana poté sprigionare con più efficacia la sua forza peculiare. Le analogie che accomunano religioni misteriche e cristianesimo sono comunque troppo vistose per poter accettare che qui non avesse luogo nessuna interferenza. Dove stia precisamente il confine, è però oggetto di controversia. Ma è possibile che parti anche rilevanti del patrimonio intellettuale, sentito come genuinamente cristiano, si debbano ricondurre ad influssi pagani. Forse è per questo che si accusò Paolo d’una falsificazione del Vangelo. Ma non c’è dubbio che fosse un innovatore. Da Paolo fino alla dogmatizzazione della divinità di Gesù – avvenuta nel primo Concilio ecumenico di Nicea nell’anno 325 –, il cammino era ancora lungo. Eppoi, con tutte le innovazioni, anche Paolo rappresentò ancora una cristologia che Nicea, duecento anni dopo, avrebbe respinto come eretica. Perché Paolo pensava ancora secondo la teoria subordinazionista, vale a dire che per lui Gesù, pur con ogni dignità, era sempre subordinato a Dio. Cristo stava una gradino al di sotto di Dio: era ancora una specie di semi-dio. Solo a Nicea diventò maggiorenne, toccando la qualità di Dio. A Paolo non si può imputare di non essere stato ancora all’altezza dogmatica di epoche avvenire. Certo è che, se fosse vissuto nel quarto o nel quinto secolo, avrebbe dovuto temere conseguenze personali, in quanto non ortodosso. Nel primo, e ancora nel secondo secolo, il subordinazionismo era non solo permesso, ma costituiva anzi la forma autentica della cristologia. A nessun teologo, in quel tempo, sarebbe venuto in mente di mettere Gesù al medesimo livello di Dio. Grandi filosofi e teologi del primo cristianesimo pensavano tutti secondo la teoria subordinazionista: Giustino il martire (morto nel 165), alla stessa maniera di Ireneo di Lione (202), e più tardi ancora Tertulliano (230). Persino Origene (morto da eretico intorno al 254) Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 277 era ancora dell’avviso che Gesù stesse chiaramente al di sotto di Dio. Oltretutto, Origene giunse fino a respingere la preghiera per Cristo. Perché la preghiera doveva rivolgersi unicamente a Dio stesso (si veda Deschner, op.cit, p. 405 ss.) Questo venne giustificato, nella misura in cui fu giudicato necessario, con versetti come quello di Giovanni 14,28: “perché il Padre è più grande di me.” Dunque, persino il Vangelo di Giovanni, già assai generoso sul piano cristologico, non si trova ancora al livello del più alto “stadio gnoseologico” dei futuri dottori della Chiesa. Neppure Giovanni, al pari dello stesso Paolo, è ortodosso nel senso della successiva dogmatizzazione. E naturalmente, oggi, lo stesso Gesù dovrebbe necessariamente fare i conti con una revoca dell’autorizzazione ecclesiastica all’insegnamento. E con questo, nel confronto con quanto gli sarebbe capitato nei secoli precedenti, se la caverebbe ancora bene. La dottrina delle due nature, che intende cioè Cristo come vero Dio e vero uomo, venne dogmatizzata solo a Nicea, e ribadita nei Concilii successivi. Fino a Nicea vi furono molti tentativi – con l’aiuto della filosofia greca – di avvicinarsi al problema dell’essenza di Cristo. Il colpo decisivo per la dogmatizzazione della teoria delle due nature l’aveva dato l’opera di Ario, un sacerdote di Alessandria, dal cui nome vennero poi chiamati gli Ariani. Per Ario, solo il Padre era Dio in senso stretto, il Figlio invero il più perfetto fra tutte le creature, ma pur sempre creatura, e pertanto separato dal padre. Gli avversari sostenevano una procreazione del figlio da parte del padre. Sa il cielo che cosa si debba immaginare concretamente con questa procreazione; la discussione teologica si era da lungo tempo allontanata per occupare spazi totalmente estranei alla realtà. Persino la maggioranza dei chierici non erano più in grado di seguirla, tanto meno i fedeli, relativamente incolti, dell’Impero d’Occidente. Nessuna ragione, tuttavia, per non combattersi aspramente tra credenti. L’imperatore Costantino, unico autocrate dopo la sua vittoria su Licinio nel 324, indisse a Nicea il primo Concilio ecumenico. Fatto assai ragguardevole, giacché Costantino era pagano. Che si fosse fatto Vero Dio e vero uomo: contraddizioni concepite come superiore saggezza 278 battezzare, è questione ancora irrisolta. A lui, in ogni modo, davano molto fastidio i coevi battibecchi teologici; voleva soprattutto riportare quiete sul fronte delle religioni, e intervenne attivamente nel dibattito. Situazione paradossale: la persecuzione di Diocleziano era superata da pochi anni, ed ecco i delegati sinodali trovarsi riuniti d’un tratto nel palazzo imperiale, faccia a faccia col l’imperatore, che per giunta li lusingava, rendendoli partecipi della sua pomposa esistenza. Chi avrebbe osato opporsi ai desideri imperiali? Dei 56 vescovi, per gran parte provenienti dall’Oriente, solo pochi erano in grado di comprendere la questione. La formula di Nicea era un compromesso, elaborato probabilmente nella cancelleria dell’imperatore pagano. Di tutti i presenti, infatti, nessuno aveva sostenuto fino allora quella risoluzione: d’ora in poi, Cristo doveva essere considerato omologo al Padre, simile nella sostanza, cosicché gli Ariani furono condannati. Ciò nonostante, le differenze continuarono a sussistere fino al secondo Concilio ecumenico a Costantinopoli (anno 381), ed oltre. Un dottrina centrale del Cristianesimo, la domanda su chi fosse Cristo e quale dignità gli spettasse – nella storia della Chiesa e nell’arco di appena tre secoli – ebbe così risposte totalmente differenti, mantenendo invero la comune tendenza a gonfiare sempre di più il pallone cristologico. Alla fine ne uscirono definizioni che non avevano più nulla da spartire coi testi e le rappresentazioni del Nuovo Testamento. Alla fin fine, ecco un imperatore pagano, con l’approvazione di pochi vescovi veramente competenti, pronto a mettere la chiave di volta su questo primo grande castello in aria dogmatico della Chiesa, ormai riconosciuta anche dallo Stato. La divina Trinità Ancor più a lungo che per il dogma cristologico, la Chiesa trafficò intorno al dogma della Trinità. Forse fu, anche qui, l’ambiente e la cultura ellenistica a mettere le ali alla fantasia. Già lungo tempo prima Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 279 La divina Trinità del cristianesimo, in realtà, le triadi divine erano note e venerate. V’erano state già presso i Sumeri e i Babilonesi. In Egitto, Iside Osiride e Horus furono venerati come triade divina; la religione di Stato romana venerava i tre dèi capitolini: Giove Minerva e Giunone. Il dio Ermete venne spesso definito e venerato come l’Ermete tre volte grande, noto come Ermete trismegisto. In più, il fatto che un Dio si mostrasse e fosse venerato sotto tre forme o modalità di apparizione, non era certo nuovo nel mondo antico, esistendo già nell’Induismo e in certe varietà del Buddismo. La storia delle religioni conosce molte documentazioni di triplice deità, che spesse volte furono riguardate come emblema di perfezione. Anche l’unità di un Dio, o la dualità d’una coppia di dèi, poteva rappresentare un simbolo di perfezione. Inoltre, tra migliaia di culti e di religioni, per forza devono emergere senza tregua determinate rappresentazioni. Esistono delle costanti, nella storia delle religioni, che si manifestano nei culti, che non hanno d’altronde nulla in comune tra di loro: ad esempio, riti di iniziazione e di purificazione, banchetti sacri, riti di fertilità, scenari di redenzione, di creazione del mondo e di catastrofi, caste di sacerdoti in via di formazione, sacrifici di immolazione, luoghi sacri, immagini divine, feste cultuali. Contribuisce non poco a smaltire la sbornia, da parte dei credenti, il fatto che debbano constatare una buona volta come i rituali da loro tanto amati vengano praticati anche – in forma lievemente mutata – da tribù dell’età della pietra, poniamo in Amazzonia. Bisogni religiosi e relativi appagamenti liturgici si controbilanciano, appunto. Il rigoroso monoteismo degli Ebrei non ammetteva alcun principio trinitario. Tuttavia, una volta stemperato questo monoteismo con l’elevazione di Gesù a Dio, anche la via per una Trinità finiva per essere percorribile. La Bibbia, tuttavia, non conosce alcuna dottrina trinitaria. La parola Trinitas è una creazione del teologo della Chiesa antica Tertulliano, intorno all’anno 200. Ciò che si trova nella Bibbia, sono tutt’al più formule cosiddette triadiche, come ad esempio il cosiddetto ordine 280 battesimale in Matteo 28,19: nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo, di cui abbiamo parlato sopra, e che non risale a Gesù. Sennonché i Padri della Chiesa, animati da grande zelo, si sforzarono di scovare ancora nella Bibbia l’insegnamento ormai dogmatizzato. Tirati per i capelli, si snidarono alcuni gracili passi, che dovrebbero alludere ad una trinità, per esempio il triplice santo, santo, santo, in Isaia 6,3. Più di tutti, si prestò all’uopo il Vangelo di Giovanni. Le cui parole di Gesù, anche quelle interpretate in senso trinitario, sono peraltro, secondo l’unanime giudizio della critica, libere invenzioni. Se Gesù dovesse aver parlato dello Spirito, cosa non inverosimile, avrebbe inteso in ogni modo non una persona divina, bensì la rappresentazione veterotestamentaria dello spirito di Dio, (Ruach Jahwe), una sorta di forza divina o di presenza di Dio. Paolo parla invero di Spirito, ma non lo riflette all’interno della propria teologia. Oppure lo identifica col Cristo (2 Cor 3,17). ma poi lo Spirito affiora nelle leggende sulla nascita, quindi in uno stadio successivo della tradizione. Maria viene ingravidata “dallo Spirito Santo”. Anche nel tardo vangelo di Giovanni lo Spirito riceve profili personali. (Gv 16,15). Inoltre, v’erano pure altre rappresentazioni, secondo cui Gesù veniva parificato allo Spirito: così nella Seconda lettera di Clemente (9,5; 14,2), non più inserita nel Nuovo Testamento. Formule trinitarie senza Spirito, vale a dire Dio-Figlio (dell’uomo)- angeli, si trovano in I Timoteo 5,21 e Luca 9.26. “Più tardi sarebbero spuntate anche avvisaglie d’una quaternità. Così, intorno al 150 della nuova èra, Giustino martire parla di quadruplicità: Dio padre, figlio, schiere angeliche e Spirito santo.” (Deschner, op.cit., p. 404 ss.) Eppoi, aggiungendovi pure Maria, sarebbero già cinque. Chi offre di più? Così abbiamo di nuovo una lunga serie di rappresentazioni, che nella sostanza hanno un elemento in comune: nessuna risale al Gesù storico, tutte sono invenzioni di epoche successive. Dopo che la speculazione religiosa, anche qui, ebbe preso l’aire, rendendosi presto autonoma, non si preoccupò più del problema d’un appiglio nella vita reale di Gesù. Anche la discussione venne presto gonfiata con Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 281 teorie greche; anche qui si pose la questione del rapporto dello Spirito rispetto al Padre e al Figlio, anche qui lo Spirito venne dapprima subordinato a Dio, anche qui questa subordinazione verrà presto tacciata di eresia. Nel secondo Concilio ecumenico – quello di Costantinopoli nell’anno 381 – il dogma della Trinità venne saldamente blindato, di nuovo sotto la regia dell’imperatore. E qui anche lo Spirito diventò Dio al cento per cento. Con la Trinità, il cristianesimo barattò una dottrina che doveva necessariamente sfidare l’accusa di triteismo: una teoria sulla triplice divinità. Per sottrarsi alla quale, il dogma fu caricato d’una quantità enorme di concetti tipici della filosofia greca, aspirando a raggiungere una unità nella triplicità, che in ultima analisi è impossibile a pensarsi. Soluzioni di problemi talmente tortuose possono pure risultare dal fatto che l’oggetto è in sé assai complicato. Ma possono anche mettere in rilievo che l’impostazione è sbagliata nella sua interezza. Si pensi magari ad un paragone col sistema cosmico di Tolomeo, dove i pianeti dovevano avere orbite del tutto innaturali e, comunque, allorquando si immaginava ancora che la Terra stesse al centro dell’universo. In seguito, allorché si estromise la Terra dal centro e al suo posto si collocò il Sole, tutto l’insieme ne ricevette forma e senso logico. La questione su dove stia l’errore della dottrina trinitaria, sarebbe tuttavia ancora troppo candida. Il dogma, nel suo complesso, è uno storico castello in aria, un teologico gioco di perle di vetro: un monito di come si può prendere un granchio quando, in luogo della ragione, si tengono le briglie sull’irrazionale religioso. Ma i teologi anche qui, come nella teoria delle due nature, tornarono a vedere proprio nella contraddittorietà, ancora una volta, una dimostrazione di sapere e di logica “superiore”. Per il luterano Paul Althaus, ad esempio, precisamente l’assurdo, proprio l’impossibile per la logica, è una testimonianza per la verità del dogma trinitario (P. Althaus, Die christliche Wahrheit [sic!] //La verità cristiana//§71,3). Che cosa si dovrebbe dirne e pensarne ancora? La divina Trinità 282 Il dogma trinitario, in ogni modo, come tutte le deliberazioni conciliari, divenne non solo legge della Chiesa, ma anche dell’Impero, e la sua inosservanza perseguitata dal braccio secolare. Neppure i Riformatori misero in discussione le decisioni prese dalla Chiesa antica. Durante l’Umanesimo, per la verità, e nei confini della Riforma luterana, si fecero conoscere correnti di pensiero che rifiutarono le teorie trinitarie. Il loro esponente più noto, Michele Serveto, fu fatto bruciare a Ginevra da Calvino nel 1553. Nella moderna teologia protestante, la dottrina trinitaria ha avuto un’esistenza oscura. Schleiermacher, ad esempio, la accantonò in coda alla sua dogmatica. Una rinascenza l’ebbe solo nel Novecento, con l’opera imponente di Karl Barth, che ne fece senz’altro il portale d’accesso al suo pensiero teologico. Nel cattolicesimo ufficiale, del resto, cristologia e dottrina trinitaria non sono mai state messe in discussione. Molti cattolici giudicano positiva questa situazione. Una cruenta redenzione sulla croce “Quale primitiva mitologia è questa, che una divinità incarnatasi nell’uomo espii col suo sangue i peccati dell’uomo!” Certamente nessuno ha espresso il problema d’una redenzione sulla croce in maniera più drastica dello studioso neotestamentario di Marburgo, Rudolf Bultmann, nel suo saggio Neues Testament und Mythologie (1941). Al pari di molti teologi moderni, egli voleva rendere vivibile e credibile la credenza cristiana proprio per il nostro tempo. Perché la croce non fu solamente, come scrive Paolo, uno scandalo per i Giudei e una follia per i pagani (I Cor 1,23); essa è altresì ardua da comunicare all’uomo moderno. Bultmann tenta un nuovo approccio alla fede personale del singolo che, presuntivamente attraverso questo Gesù e attraverso la croce, viene posto di fronte alla propria scelta individuale. La mitologia primitiva non è che un mezzo espressivo d’un tempo trascorso: una valuta che oggi non possiede più nessun potere d’ac- Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 283 Una cruenta redenzione sulla croce quisto. Solo pochi hanno imboccato le vie nuove proposte da Bultmann. Presso i clericali spaventati, se e per quanto ne avessero preso conoscenza, lo studioso Bultmann non aveva comunque prospettive di successo, giacché costoro pensano e credono ancora oggi, in misura preponderante, senza deviare dai binari d’una mitologia ormai antica di secoli. Se la dottrina delle due nature e quella trinitaria sono assurde, ecco che l’insegnamento dell’opera salvifica di Dio sulla croce è ripugnante e disgustoso. In quale scantinato maleodorante di muffa si viene qui condotti? “Una sanguinosa redenzione sulla croce è una pagana religione di sacrifici umani secondo modelli religiosi da età della pietra”: così dichiara la teologa U. Ranke-Heinemann nel suo Negatives Glaubensbekenntnis. E Joachim Kahl chiede accusando: “Che cos’altro è la croce di Gesù Cristo se non la quintessenza d’una sadomasochistica esaltazione del dolore?” (J. Kahl, Das Elend des Christentums, S.19 //La miseria del cristianesimo//). Se non si fosse cresciuti all’interno d’una società equipaggiata di relitti cristiani, ebbene, questo centrale articolo di fede cristiano avrebbe effetti ancora più alienanti e problematici. Sono nondimeno le continue ripetizioni che hanno quasi abituato la gente a questo pensiero: Dio in persona è morto sulla croce in espiazione dei peccati dell’umanità. A prezzo del suo sangue, egli ha riconciliato gli uomini con sé. La redenzione degli uomini fu, di conseguenza, la più nobile missione di Cristo. Per poterla compiere, egli ha bisogno di potere e autorità speciali. E li ottiene per mezzo della sua divinizzazione, che le Chiese gli hanno appunto assegnato. Questo accadimento è, in effetti, di carattere assolutamente mitologico. Per chi trovasse difficile riconoscerlo, si immagini semplicemente una tribù indiana che sacrifica ritualmente una persona per placare col suo sangue gli dèi. Ciò che a noi in quel caso fa paura e ci sembra tanto primitivo, ci viene qui ammannito dalle Chiese – da duemila anni – come divino evento di salvazione. Gesù sacrifica la propria vita; anche il suo sangue è destinato alla riconciliazione, come 284 il sangue d’un animale ucciso durante il sacrificio. Nel Vangelo di Giovanni, Gesù muore nell’ora medesima in cui nel tempio si macellano gli agnelli pasquali. In questo modo, Gesù dev’essere interpretato come il vero agnello pasquale. Cristo, agnello di Dio, che porti i peccati del mondo, si recita ancora oggi nella liturgia ecclesiastica. Il Dio dev’essere ammansito, riconciliato per la salvezza degli uomini. E certamente, oltre alla preghiera per la fertilità, non v’è nessun’altra intenzione di culto che si trovasse e che si trovi nelle civiltà umane con maggior chiarezza e frequenza di quella riguardante la conciliazione o la redenzione. Della fertilità degli animali e dei campi l’uomo ha bisogno per la propria esistenza fisica, ma della conciliazione o della redenzione ha bisogno per la propria struttura psichica. Questa sembra essere una legge fondamentale dell’antropologia. E così non suscita meraviglia il fatto che nell’antichità fossero largamente diffusi culti ed ideali di salvezza. Nel culto di Mitra, in virtù del sangue d’un toro ammazzato, si lavavano i peccati dei fedeli. Eracle e Dioniso furono note figure di redentori. In quasi tutti i culti del mondo antico la vittima ricopriva un ruolo importante. Dappertutto si trovavano altari, are sacrificali e aree per il fuoco sacro: il culto degli olocausti era spesso il servizio precipuo della classe sacerdotale. Ininterrottamente, un Dio doveva essere riconciliato, oppure (anche solo per antica consuetudine), era necessario offrirgli una vittima sacrificale. Nel Tempio di Gerusalemme le cose non andavano diversamente; solo che qui si sacrificava ad un Dio unico. Di vittime umane, ancora presenti in epoche preistoriche (si veda la storia del sacrificio di Isacco, Gen 22), non c’era più traccia; in compenso, agnelli, tori e anche colombe venivano immolati in quantità incalcolabili. Dal momento che al centro del Cristianesimo si colloca un evento sacrificale, non suscita stupore che un patibolo sia diventato il simbolo supremo di questa religione. Goethe si è mostrato inorridito di fronte a questo atroce simbolo d’una religione. Quando Feuerbach pensava che l’antropologia fosse il mistero della teologia, allora, in un contesto analogo, si può ben dire: la mitolo- Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 285 gia è il mistero del Cristianesimo. Non solo la dottrina trinitaria è in ultima analisi una mitologia adornata di concetti filosofici; anche la cristologia, ed in più la teologia, trovano luogo tra le categorie mitologiche. Ma è la dottrina della salvezza nel cristianesimo – la soteriologia – dove questo si fa particolarmente evidente. Perché, ciò che una filosofia forse crea ancora (o in epoche passate ha creato), cioè di installare in qualche modo un Dio dentro un edificio concettuale, ecco, non le riuscirà invece l’incorporamento di una vittima sacrificale. Del tentativo fatto perciò da Anselmo di Canterbury, nel suo libro Cur deus homo – (perché Dio si fece uomo, anno 1098), verremo a parlare più avanti. Tutto ciò non sarebbe un problema, se gli uomini seguitassero a pensare ancora secondo categorie mitologiche. Così facevano gli eroi della fede presentati nella Bibbia. A Gesù e Paolo era familiare un’immagine mitologica del mondo; per i Padri della Chiesa, per Tommaso d’Aquino, per gli esponenti della Riforma, non esisteva un altro universo: un cattolicesimo retrogrado e il protestantesimo devoto, oggi, continuano a pensare alla stessa maniera. E anche papa Ratzinger, come a suo tempo Lutero, non scaglierebbe oggi il calamaio addosso al diavolo? Giovanni Paolo II l’avrebbe fatto sicuramente. Ebbene, chi altrimenti lo farebbe ancora? Se l’uomo moderno, oggi, non sa più che farsene d’un sacrificio sanguinolento, se persino i parroci si sentono imbarazzati con la teologia sangue-e-ferite, si pone naturalmente la domanda se tutto ciò possa intendersi del tutto diversamente, senza mitologia. Come si deve addobbare la sposa, per non far vedere che ha già cent’anni? In concreto: come si vuole reinterpretare un sacrifico cruento – anticamente inteso proprio alla lettera – al fine di distillarne in qualche modo un contenuto senza tempo? I numerosi teologi moderni, che ci hanno provato, non sembrano aver trovato ancora una soluzione convincente. S’impone di nuovo imperioso il sospetto: esistono idee talmente legate ad una forma specifica, che non possono non morire quando le si spoglia di codesta forma. Il cristianesimo si dissolve, Una cruenta redenzione sulla croce 286 non appena si vuole rimuovere la mitologia dalle sue dottrine determinanti. Senza mitologia, la dogmatica delle Chiese è devitalizzata. Ciò che ne avanza, è solo un mucchietto di etica. L’interno del variopinto pallone aerostatico è troppo prosaico, e un bel sogno non ha un passaporto per il mondo reale. Non meno problematica è anche la deduzione che Paolo ci propina in una apparente argomentazione probatoria. In quella che i teologi definiscono la tipologia Adamo-Cristo, Paolo afferma: Come dunque per la caduta di uno solo [Adamo] si è riversata su tutti gli uomini la condanna, così anche per l’opera giusta di uno solo [Cristo] si riversa su tutti gli uomini la giustificazione, che dà vita. (Rom. 5,18) Paolo crede davvero, in maniera così realisticamente ingenua, nelle storie bibliche della creazione? Parecchi teologi lo mettono in dubbio, vedendoci piuttosto un discorso simbolico. In tal caso, però, la sua argomentazione avrebbe ancora senso? E Dio, quale spettacolo mette qui in scena? E’ lui, colui che provoca il sacrificio, ed insieme colui che lo accetta? E la risurrezione non annulla forse il sacrificio postumo? “L’azione d’un uomo che va volontariamente a morire per i suoi simili è universalmente considerata come nobile. La pretesa aggiuntiva che non sia realmente morto, rende l’intero sacrificio truffaldino e pacchiano. (Dunque chi dice Cristo è morto per i miei peccati, mentre egli in realtà non è affatto morto, fa un’affermazione falsa nei suoi stessi termini.).” (Chr. Hitchens, Dio non è grande, p. 137) Perché un Dio ha bisogno d’un siffatto procedimento complicato e sanguinoso, per farsi riconciliare? Noi tutti, nelle relazioni di ogni giorno, veniamo trattati talora ingiustamente: le persone “peccano”, cioè fanno del male a noi, come noi ne facciamo a loro. Non è forse un segno di autocontrollo e di carattere il fatto che, semplicemente, si perdoni e si dimentichi? Pretendiamo dai nostri debitori, per que- Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 287 sto, una resa dei conti, una soddisfazione immediata? Perché dunque, per Dio, cotanta messinscena per la salvezza? La risposta è, in fondo, oltremodo semplice. La dottrina della salvazione sulla croce è diventata parte della fede cristiana solamente perché si volle, e si dovette, conferire un senso all’evento sulla croce. Dal momento che Gesù era morto sulla croce, i suoi seguaci dovevano vederci in qualche modo un significato. Non potevano tollerare la sua disfatta, dovevano ridefinirla e convertirla in una vittoria. Se Gesù fosse morto, come morì Buddha da vecchio, insegnando sotto un albero, non ci sarebbe stato bisogno d’una tale teologia del sangue e della ritorsione. La teoria cristiana della salvezza (soteriologia) è dunque una reazione alla morte di Gesù, divenuta tosto incomprensibile per i suoi seguaci. Non è un eterno piano di salvezza proveniente dal theatrum mundi divino, quello che qui si rappresenta: è una pièce teatrale inedita che qui va in scena, in prima visione assoluta. E il suo autorevolissimo regista non è Dio, tanto meno Gesù, bensì Paolo. E’ a Paolo che noi dobbiamo questa riconciliazione mediante il sangue. Anche prima di lui ed oltre a lui ci saranno state, naturalmente, altre possibilità di interpretazione: quella paolina, tuttavia, ha finito per imporsi. Paolo ha infatti combinato sia le idee sacrificali giudaiche sia i miti di redenzione ellenistici, interpretando la morte di Gesù come avvenimento di salvezza. Attraverso le sue Lettere, con la sua teologia, divenne ortodosso ciò che – dalla prospettiva della comunità primitiva, che lo criticava aspramente – non era ancora esistito. A lui e alla sua teologia si richiamarono i padri della Chiesa, specialmente Agostino, ma anche i futuri riformatori. Una presunta elaborazione filosofica derivò alla soteriologia paolina ad opera del già ricordato libro Cur Deus homo, dell’arcivescovo Anselmo di Canterbury. Nel suo libro, scritto poco prima del 1100, Anselmo cerca di dimostrare il mito di Cristo come fatto plausibile. Egli tenta di provare che solo in questo modo Dio poteva riconciliarsi con l’uomo. In un fittizio dialogo con un monaco ci si accorda sul fatto che a Dio era necessario offrire una soddisfazione giacché, Una cruenta redenzione sulla croce 288 diversamente, Dio sarebbe ingiusto. Sennonché l’uomo non può dare questa soddisfazione; questo può farlo solo Dio. Per questa ragione (così Anselmo vuole dimostrare), era necessario che nascesse il Gesù dio-uomo, il quale può realizzare questa missione. Con la sua morte sulla croce, pertanto, egli ha riconciliato l’umanità con Dio. Questo trattato teologico, influenzato giuridicamente anche da concezioni feudali tipiche del Medioevo, godette di grande popolarità durante il Medioevo e all’inizio della modernità, in quanto sembrava conferire all’evento della croce un’interiore necessità. Ragion per cui, ancora oggi, esso gode di alta considerazione presso i cattolici più colti. Nondimeno, ciò che più di tutto depone a sfavore di Anselmo, contro i riformatori e i cattolici, anzi contro Paolo, mettendosi di traverso, è ancora e sempre lo stesso Gesù storico, che non si lascia qui incorporare nelle dogmatiche, cattoliche o protestanti che siano. In realtà, di una redenzione col sangue, di una remissione sulla croce, non si trova traccia in Gesù. Tutto al contrario, il suo Dio perdona, anche senza che debba scorrere sangue. Tra l’altro, è proprio questa annunciata accettazione degli uomini peccatori l’aspetto che ha reso così attrattivo il messaggio del Nazareno. Dove Paolo ha bisogno di drammatizzare la storia del mondo, Gesù assolve semplicemente dai peccati. Nella parabola del figliuol prodigo, il peccatore pentito viene accolto di nuovo dal padre, e una soddisfazione non è necessaria (del che suo fratello persino si lamenta). Con franchezza, Gesù assicura agli uomini la remissione dei peccati, senza che per questo sia necessario nient’altro che devota fiducia, penitenza e rimorso. Nessun uomo, nessun Dio deve morire per questo. Che il Figlio dell’uomo debba immolare la propria vita per molti (Mc 10,45) altro non è, secondo la quasi unanime opinione degli esegeti, che una tarda interpretazione della comunità. Personalmente, Gesù non aveva alcuna dottrina di salvezza, e non ne sentiva bisogno. Il perdono di Dio è un dono per tutti gli Israeliti che siano disposti alla conversione. Rimetti a noi i nostri debiti, Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 289 come noi li rimettiamo ai nostri debitori è la preghiera che fa fare ai suoi discepoli; e non sussiste alcun dubbio sulla sua opinione, cioè che questo perdono fosse pure concesso. Visto in questa luce, l’annuncio di Gesù è un’autentica “buona notizia” per gli uomini, mentre la cupa legge di colpa e di morte determina il pensiero di Paolo. A questo punto risplende, nell’opera di Gesù, un breve momento di umanità innovativa, aperta a nuovi orizzonti: è qui che egli cresce davvero al di là del suo tempo. Paolo, all’opposto, non sa liberarsi dalle sue catene legalistiche, per quanto egli predichi anche contro la Legge come tale. Di questo Dio filantropo, del Padre amoroso, Paolo ha fatto di nuovo un Dio delle vendette, che deve essere placato col sangue. La redenzione attraverso il sangue di Cristo, nell’apostolo Paolo, sta dunque in crassa antitesi con l’annuncio di Gesù. Si constata ancora una volta con quanto rigore Paolo ponga in risalto la propria visione delle cose, e quanto poco trovi spazio, nella sua teologia, il Gesù vissuto sulla terra. Tuttavia, il fatto che Paolo facesse valere adeguatamente il pensiero di Gesù, fu il tacito presupposto di tutte le Chiese. Fu la ragione per cui la stessa Riforma protestante non fece ricorso a Gesù. Anch’essa arrivò fino a Paolo. Solo la ricerca sul Nuovo Testamento ha scoperto e descritto la differenza tra il pensiero di Gesù e il pensiero di Paolo; solo grazie ad essa si è riusciti a liberare Gesù dalle catene e dalle pitture sovrapposte della teologia paolina. Quanto più chiari e numerosi sono i contorni del Gesù reale, tanto più deve impallidire il Gesù dogmatico delle Chiese. Il Gesù che ci viene incontro è invero più autentico della sua controfigura clericale, ma non può più essere oggetto di adorazione religiosa. Nel migliore dei casi, è un uomo buono o saggio, un maestro, forse un modello ideale. Ma non un dio, non un redentore, non un giudice. Una cruenta redenzione sulla croce 290 Un’immagine distorta del mondo e dell’uomo Non sono i nostri peccati quelli di cui Gesù dovette farsi carico. Al contrario, egli si è trascinato attraverso i secoli la dogmatica caricatagli addosso, trascinando di concilio in concilio una soma sempre più pesante, fino a quando, alle soglie dell’età illuministica, incespicò e dovette cadere. Il Cristianesimo è un esempio emblematico di come un’idea religiosa può acquisire una propria totale autonomia. Non è lo Spirito Santo, come credono le Chiese, che qui è all’opera. Questo spirito non è che un’invenzione di epoche successive, anch’esso il prodotto d’una evoluzione. Le forze propulsive sono fantasia religiosa e una gagliarda porzione di sogni e pii desideri. Ecco qui la stoffa di cui sono intessuti i sogni religiosi. E’ possibile che una persona ci stia, all’inizio, ma non è assolutamente indispensabile. Ciò che l’individuo ha detto e voluto, è secondario: la configurazione della teoria religiosa non ha molto riguardo per la persona presa in considerazione. Le religioni non vengono costruite dai presunti fondatori, bensì dai loro seguaci. Sono loro a decidere dove e come evolveranno le problematiche religiose. Non è un’invenzione consapevole, quella che avviene in questo processo. Piuttosto, gli attori sono convinti soggettivamente dell’oggettività delle loro opinioni e del loro agire. Sono infatti rei convinti. Il mondo fittizio, che essi costruiscono, è per loro reale; la verità, in cui credono di credere, è per loro stringente e ineludibile. Sul fertile terreno di coltura della fantasia religiosa crescono lussureggianti creature fantastiche: parti fisiologici veracemente e vanamente religiosi. Così si arriva a tanto: che un uomo si trasforma lentamente in Dio, una madre diventa piano piano una madre di Dio, una morte tragica significa la manifestazione d’un volere divino. No, non è frode né impostura, ciò che qui si consuma. E’ autosuggestione, è mero autoinganno. Per chi l’osserva dall’esterno, l’edificio della religione appare grottesco ed alieno, fuori dalla realtà; per i credenti, invece, è il traguardo Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 291 Un’immagine distorta del mondo e dell’uomo ultimo, il livello supremo della saggezza. In realtà, all’interno di un gruppo religioso, i credenti si confermano reciprocamente la giustezza del loro patrimonio di fede; e quando amici e parenti assicurano credibilmente la stabilità d’un edificio religioso, si è ormai conquistati per metà in favore della nuova fede. Religione significa autoinganno mutuo, basato appunto sulla reciprocità. In pratica, già i cristiani della seconda e terza generazione non ebbero più alcuna possibilità di mettere al sicuro, con collegamento a terra, il loro edificio di fede con la figura del Gesù storico. Anzi, è da presumere che non ne avessero alcun interesse. Le concezioni cristiane su Dio si potrebbero forse lasciar perdere, se alla teologia (e più di tutto alla cristologia) non fosse ancora appesa tutta un’antropologia, anzi, di più ancora, un intero modo di vedere l’umanità e il mondo. Quando l’uomo accetta che Gesù sia morto per i suoi peccati, ebbene, questo ha ripercussioni sulla propria visione di sé e del mondo. Se il mio peccato è così brutto da far sì che un Dio debba perciò essere issato sulla croce, allora il peccato non può essere pensato mai abbastanza brutto. L’escogitata azione salvifica di Gesù comporta una dottrina del peccato estremamente realistica ed estremamente problematica. La derivazione mitologica del peccato Nella Bibbia, il peccato viene concepito non solo come concreta azione individuale, ma ancor più come un fondamentale allontanamento da Dio. Questo distogliere lo sguardo da Dio è di per sé peccato. Sullo sfondo c’è il pensiero che Dio abbia diritto ad essere venerato, dal momento che ha creato l’uomo. E Dio esige anche ubbidienza dall’uomo. Peccare è pertanto anche disubbidienza nei confronti di Dio. Per il credente, dunque, etica e moralità sono derivati dalla fede. Non fa meraviglia che, in una siffatta fondazione dell’etica, le trasgressioni religiose stiano al primo posto del religioso codice penale. 292 I delitti sono spesso violazioni e deviazioni dalla norma cultuale. In essi rientrano naturalmente l’adorare, o anche solo il tollerare divinità straniere. Vi si annoverano sacrifici offerti in modi erronei, violazioni contro le regole del culto o l’offesa di luoghi sacri. Siccome questi delitti sembrano essere rivolti direttamente contro Dio, nell’Antico Testamento, ma anche in molte altre religioni, si minacciano punizioni draconiane, di regola la pena di morte. Nell’Antico Testamento l’idolatria era considerata il peggiore di tutti i crimini, come pure, nel primo cristianesimo, apostasia e idolatria erano giudicati peccati mortali. Come dovrebbe dunque comportarsi l’uomo? Nell’Ebraismo, è la Legge mosaica a disegnare la cornice di ciò che si deve fare o non fare. Ma che cosa fanno i pagani, che non conoscono la Legge? Nella prospettiva ebraica, costoro non possono agire in conformità con Dio. I pagani sono dunque peccatori nati, in sé e per se stessi: il loro modo di vivere può essere lodevole quanto si voglia, ma saranno esclusi dalla salvezza. Un tale sciovinismo religioso non è un fenomeno individuale, al contrario. Lo si trova in molti culti e religioni. I seguaci di altre fedi non hanno, generalmente parlando, carte buone da giocare. Anche per Paolo i concetti di pagani e di peccatori erano sinonimi. E nella quasi intera storia della Chiesa cristiana valse l’identico principio: chi non era cristiano, doveva per forza essere peccatore. Le sanguinose guerre e i massacri contro l’Islam e contro l’Ebraismo si spiegano in larga misura muovendo da questo presupposto. Un raffronto con una società moderna fa risaltare la differenza delle culture. Una società moderna non ha alcun ancoraggio dell’etica in una determinata fede religiosa, e neppure sarebbe lecito che l’avesse. Perché una fondazione di carattere religioso comporta sempre anche intolleranza rispetto alle religioni non privilegiate. Per una società pluralistica (non solo in senso religioso) uno Stato ideologicamente neutrale non è solo auspicabile: è costitutivo dello Stato stesso. Per la nostra società, questa è una verità ovvia, addirittura lapalissiana. Ma non lo è affatto per la Bibbia, appunto. Qui si trova, infatti, ancora Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 293 senza trucco, un’emarginazione religiosa che esclude gli altri, sulla base di appartenenze etniche e fideistiche. La tolleranza non è un valore della Bibbia, nella quale essa è una concezione del tutto estranea. In essa, al contrario, si trova dappertutto l’appello all’intolleranza. Una falsa dogmatica cristiana ha legittimato un’etica intollerante. E siccome, anche oggi, molti guardano alla Bibbia come modello ideale, ecco traghettate fino ai nostri giorni rappresentazioni non democratiche e non umane. Torneremo a parlarne in seguito. Trasgressioni di culto, nelle culture arcaiche delitti meritevoli di morte, nelle società moderne non hanno più – a buon diritto – alcuna importanza. Il codice penale religioso è cancellato completamente. Chi vorrebbe negare che anche qui il nostro ordinamento sociale sia più prezioso e più meritevole di conservazione di quanto siano le immaginazioni bibliche? Il destinatario dell’etica, inoltre, non è nella Bibbia principalmente il prossimo, bensì Dio. Il credente agisce per ottemperare alla parola di Dio, per adempiere le sue leggi. Il prossimo, cioè i nostri simili, rientra nella visuale solamente in seconda battuta, ammesso che ci rientri. La Bibbia è assai lontana dal sogno ideale di Lessing: l’ideale di fare il bene per amore del bene. Un’etica, che non ha o non abbia abbastanza nel suo orizzonte l’interlocutore umano, perché si sente in prima linea obbligata ad un Dio immaginario, non può essere un modello per l’avvenire. I cristiani dovrebbero chiedersi se il vincolo retrospettivo della loro etica costituisca realmente un vantaggio di questo genere, come essi amano affermare. Se soltanto il credente è in grado di agire moralmente, i diversamente credenti diventano automaticamente persone malvagie. E’ sconvolgente come questo modo di pensare ricorra, ancora nel nostro tempo, nelle rappresentazioni chiesastiche. Chi vive senza fede in Dio, viene respinto nell’angolo dell’immoralità, essendo per ciò stesso in sospetto di essere una persona malvagia. Là dove manca il riferimento a Dio – così suggeriscono spesso le Chiese – subentrerebbe al suo posto uno sfrenato egoismo, una vita egocentrica. Un’immagine distorta del mondo e dell’uomo 294 Con l’abbandono di Dio da parte della comunità, anche la comunione tra gli uomini viene distrutta, o ribaltata in pseudoforme di comunità, giacché la vera motivazione della comunità umana è l’inclusione dell’amore di Dio. Sotto questo riguardo, l’essenza del peccato è dunque uno spaventoso restar solo dell’uomo con se stesso. Da ciò conseguono […] superbia, alterigia e narcisismo, ma del pari rassegnazione priva di fede e depressione, che porta all’odio per se stessi. Così il dogmatico evangelico Wilfried Joest si esprime nell’enciclopedia Religion in Geschichte und Gegenwart (RGG), nell’articolo intitolato Sünde und Schuld: peccato e colpa, per l’appunto. La sua “Dogmatica” in due volumi è studiata ancora oggi con piacere dagli studenti di teologia. Nel ripetere in maniera pappagallesca i rispettivi pregiudizi e le denigrazioni bibliche, le persone che consciamente non derivano la propria etica da categorie religiose, vengono diffamate come distruttrici del consorzio umano, come persone deplorevoli, come asociali o altezzosi odiatori di se stessi. E ciò che si trova all’interno delle corrispondenti dogmatiche cattoliche, si presenta spesso ancora molto peggio. Come se una collettività umana potesse esistere solo a condizione che vi sia incluso un Dio, in qualche modo. Eppure la storia conosce bene, per la verità, parecchi esempi di come, malgrado o addirittura a causa di codesta relazione con Dio, si giungesse ai più ripugnanti crimini e alla più disumane efferatezze. La devozione religiosa è lungi dal rendere amanti della pace, e chi crede in un Dio è ancora lontano dal diventare una persona umanitaria e filantropica. In tutti i paesi, nonché in tutte le religioni e ideologie, vivono persone provviste di alte esigenze etiche e d’uno stile di vita responsabile. Anche il teologo Joest potrebbe ammetterlo senza dubbio. Eppure si rileva dalle sue esternazioni come sia possibile smarrirsi quando ci si muove sui sentieri consunti della Bibbia e d’una tradizione teologica. Perché l’immagine del mondo trasmessa dalla Bib- Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 295 bia è, per molti aspetti, inadeguata e superata. E non è assolutamente utile aspettarsi aiuti, oppure qualche orientamento, proprio da persone che si sentono vincolate a testi antichi, senza più punti di contatto con la realtà del nostro vivere quotidiano. Stupefacente, a questo proposito, anche la mitologica derivazione del peccato. Ne abbiamo già accennato. Orbene, gli Ebrei derivarono l’origine del peccato dal progenitore Adamo. Attraverso il suo peccato in paradiso, il castigo divino cadde sugli uomini. Adamo dovette abbandonare il paradiso terrestre e sopportare da allora lavoro e tribolazioni. Addirittura la morte scese nel mondo, in conseguenza del suo gesto. Adamo avrebbe potuto vivere nel Paradiso in eterno, se non avesse perso al gioco della vita. Noi comprendiamo bene questa narrazione come leggenda. Paolo e Lutero l’hanno intesa alla lettera, e così, interpretata alla lettera, la si ritrova ancora oggi presso i dogmatici cattolici. Paolo ci costruisce sopra la propria teoria del peccato e della giustificazione: lo fa, dunque, sopra una base mitologica. Prescindendo del tutto da questo fatto: che, in lui, l’intero evento salvifico è già mitologia. Nella sostanza, non cambia nulla se si concede che qui viene mitizzata una persona reale, un uomo in carne e ossa; l’evento rimane mitologico in ogni caso. In più, per una comprensione critica non infonde affatto fiducia il fatto che anche Abramo – un altro personaggio leggendario – venga incorporato nella teoria paolina della giustificazione: “Abramo credette a Dio e ciò gli fu accreditato come giustizia.” (Rom 4,3b). Su questo gracile versetto, Paolo ritiene di poter basare la sua giustificazione soltanto sulla credenza. Su un personaggio, cioè, la cui storicità è più che problematica (ciò che Paolo non poteva certo sapere). In più, ammesso che Abramo fosse vissuto realmente, il suo dio non era certamente il dio di Paolo: era piuttosto una sconosciuta, e da lungo tempo defunta, divinità di popolazioni nomadi dalla Mesopotamia. Come i primi cristiani, come tra gli evangelisti soprattutto Matteo, e come ancora di più gli apologeti e i Padri della Chiesa greci Un’immagine distorta del mondo e dell’uomo 296 e latini – tutti quelli che trascinarono penosamente ogni assurdità come presunta prova scritturale per qualcosa – anche Paolo attinse a piacimento nel magazzino degli attrezzi religiosi. Per quasi due millenni, la sua pièce teatrale ha saputo mantenersi in repertorio. Fondamenti mitologici e immagini divine erano fattori sospetti già presso gli antichi Greci. Nel nostro tempo, sono inaccettabili e ridicoli. Ciò nondimeno, il Cristianesimo ha saputo, oggi come in passato, essere presente in molti credenti proprio nella sua veste mitologica. Nessuna meraviglia, trattandosi d’una religione le cui dottrine principali sono sostanzialmente mitologiche, e le cui scritture sacre conservano il mito sotto la veste di sedicente storia. La concezione moderna del mondo ha una visione dell’uomo e del cosmo non soltanto diversa, ma per di più migliore. Il concetto di peccato è antiquato, sovraccarico di suggestioni religiose, e assoluta mente inidoneo a regolare le convivenza degli uomini. Persone e società emancipate possono farne a meno, e se la cavano senza relitti mitologici, cercando di normare la convivenza umana senza ricorrere all’aiuto di idee irrazionali. Solo così possono fare appello all’intelligenza di tutti. Oggi, inoltre, noi non conosciamo più il rapporto tra peccato e malattia, quale è presupposto in molti passi della Bibbia. Ci sembra assurdo il pensiero che una malattia possa provare la colpevolezza di qualcuno in quanto peccatore. A questo proposito, sembra che Gesù avesse già pensato in maniera più progressista rispetto al suo ambiente; il che depone nuovamente a suo favore. E’ proprio ai malati e ai reietti che egli si rivolge. Non sembra che amasse tormentare i suoi ascoltatori con tante chiacchiere sui peccati, simili a quelle che in avvenire avrebbero presunto di richiamarsi a lui. Per converso, tuttavia, Gesù condanna come peccaminosi già i cattivi pensieri. In lui, i pensieri non sono liberi in nessun modo. Un tipo davvero singolare, quest’uomo di Nazareth! La libertà di opinione, nella Bibbia, è ancora sconosciuta. La Bibbia non conosce nemmeno la libertà di pensiero. Perché, a differenza Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 297 dei potentati laici, un Dio è in grado di sorvegliare e punire i pensieri dei suoi sudditi. Anche se questo terrore nella mente era ancorato in fondo solo sull’immaginario collettivo, per milioni di credenti era estremamente reale, avvelenando la loro vita e infettandola di angoscia e di sensi di colpa. Sotto questo aspetto (ma naturalmente non solo per questo), un mondo senza Dio è un’autentica benedizione. Di più; il pensiero moderno non conosce una sfera sovrapersonale della colpa, alla quale il singolo sarebbe esposto. Non esiste una natura peccaminosa dell’uomo: anche questo è un relitto d’una religione repressiva. Naturalmente, l’uomo non è libero in senso assoluto. Tuttavia l’uomo è quantomeno libertà finita, per usare una felice definizione del teologo Paul Tillich. Noi siamo variamente vincolati e determinati da molteplici fattori, quali nascita, famiglie dei genitori, milieu sociale ed economico, in conseguenza di impronte genetiche ed educazione, di esperienze e modelli disparati. Tutto ciò è reale, concreto, ed è oggetto di studi delle scienze sociali, della pedagogia, della psicologia. Purtuttavia, non siamo certo determinati da un peccato atavico. L’uomo può bensì diventare colpevole, ma non lo è di per se. E non può esserlo per natura. Oltretutto, il pensiero del peccato d’origine non è così antico. Non si trova né nell’Antico né nel Nuovo Testamento. Al contrario, anche in quegli scritti si rimarca piuttosto la responsabilità personale, malgrado la colpevole caduta del primo uomo. Solo con Agostino, solo nel V secolo, troviamo elaborata la concezione d’un peccato ereditato. Questo padre della Chiesa – a torto tanto celebrato – spinge il feticismo della colpa, presente nella Chiesa antica, fino al parossismo. Sforzandosi di rappresentare il peccato in termini sempre più efficaci e fondamentali, (con il fine ultimo di far apparire sempre più eccelsa la grazia di Dio), e con costante riferimento alla colpa di Adamo, Agostino disconosce all’uomo ogni possibilità di operare se non come peccatore. L’uomo non può non peccare (non posse non peccare). L’essere umano si trova in un generale stato di peccato, e precisamente fin dalla nascita. Già i neonati sono peccatori e destinati Un’immagine distorta del mondo e dell’uomo 298 quindi all’inferno. Perché, attraverso il concepimento, hanno ereditato la colpa di Adamo. Si può già presagire quali ripercussioni una dottrina siffatta avrebbe avuto sulla posizione della Chiesa riguardo alla sessualità. Nessuna persona capace di raziocinio ritiene una tale teoria ancora giusta, o che sia in qualche modo d’aiuto. Su questo punto, i cristiani stessi tacciono imbarazzati. Eppure la dottrina del peccato originale si trova definita e proclamata nel Concilio di Trento, nel XVI secolo, ed è pertanto un dogma da credere, così peculiare della Chiesa cattolica. Bell’esempio di vetusti relitti mitologico-religiosi, oltre che modello paradigmatico d’una concezione deformante del mondo e dell’uomo. Agostino sviluppò questa sua teoria in aspra polemica col monaco britannico Pelagio, che respingeva l’idea del peccato originale. Con la caduta di Adamo, pensava Pelagio, il volere dell’uomo era sì indebolito, ma pur sempre capace di fare il bene. Per lui, la colpa di Adamo viene trasmessa ai posteri attraverso l’imitazione, più che tramite la procreazione e la riproduzione sessuale. Pur con tutta la problematica motivazione, anche in Pelagio: il suo approccio non è molto più intelligibile e più umano di quello di Agostino? Libertà condizionata dell’uomo, nessun asservimento al peccato? Ciò nonostante, sulla sua concezione cadde l’anatema: Pelagio entrò e rimase nella storia come eretico, mentre il peccato originale immaginato da Agostino ha fatto la storia. Anche gli uomini della Riforma hanno ribadito con forza il peccato. Questo è ormai ovvio, dal momento che si eleva la giustificazione per la fede (e non per le opere buone) a cardine centrale della teologia. Solo che bisogna comprendere la storia di questo sviluppo. La morte di Gesù non poteva essere stata senza senso, e quindi gli fu ascritta una funzione redentrice. Egli avrebbe riscattato gli uomini dal peccato; così pensano almeno i credenti. Era quindi consequenziale il fatto di rimarcare sempre di più il peccato, col quale anche la sua morte in croce diventava tanto più significativa. Il pervertimento di questo cammino non poteva che essere la teoria del pec- Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 299 cato originale che, in Agostino, procede mano nella mano con la sua dottrina della grazia. Tutto ebbe inizio, ovviamente, con la morte di Gesù nella croce. Fosse morto in età avanzata, da rabbino stimato, nella sua patria di Galilea, una gonfiata dottrina di redenzione – con tanto di sangue e morte – di un uomo deificato, sarebbe stata tanto superflua quanto l’amplificazione inflazionata del concetto di peccato. Sennonché Gesù non morì nel suo letto, bensì sulla croce; e questo necessitava d’una spiegazione. In questo modo, pure e semplici casualità storiche vengono avvolte artisticamente nel mantello della necessità, e smerciate ai fedeli come verità eterne. Il peccato al servizio della Chiesa Col possente sostegno del peccato, la Chiesa esercita il potere sull’umanità. Questa opinione, oggi largamente diffusa, è stata formulata in forma autorevole da Nietzsche: Il peccato […] questa forma par excellence di autoprofanazione dell’uomo, è inventato per rendere impossibile scienza, cultura, ogni elevazione ed emancipazione dell’uomo; il sacerdote domina grazie all’invenzione del peccato. (Friedrich Nietzsche, L’Anticristo, 49) Se questo è vero per grandi settori della storia ecclesiastica, allora Nietzsche ha ragione solo in parte, almeno per quanto riguarda gli inizi del Cristianesimo. In principio, infatti, non v’erano ancora sacerdoti nel mondo cristiano e, fino a Costantino, la Chiesa non ebbe nemmeno un potere temporale sui credenti. Il peccato non fu inventato al fine di dominare; esso scaturì invece dalla necessità di dare un senso alla morte insensata di Gesù sulla croce. Solo più tardi, solo con la formazione d’un ufficio sacerdotale, e di un potere anche temporale – costi- Un’immagine distorta del mondo e dell’uomo 300 tuitosi di fatto a partire dal IV secolo – la Chiesa stessa si rese conto di quale geniale strumento avesse in pugno. A quel punto, la Chiesa impresse nelle coscienze le due grandi novità: proclamò l’uomo peccatore, ma, al tempo stesso, gli promise la remissione dei peccati mediante il sangue di Cristo. Col metodo del bastone e della carota. Più potente e più efficace di qualunque altro governo politico, la Chiesa pretese ubbidienza. E dominò non solo in forza di leggi civili, ma soprattutto riuscendo ad inculcare nei credenti la propria visione del mondo. I fedeli vennero pertanto convinti della propria “natura peccaminosa”, diventando così carcerieri e aguzzini di se stessi. Ciò ha funzionato a lungo, e funziona, a tutt’oggi, con molti fedeli. L’uomo è tuttavia migliore della sua reputazione clericale. Non è malvagio, viene solo rappresentato e dipinto come tale. Alla cupa dottrina clericale sulla natura scellerata dell’uomo, l’Illuminismo ha contrapposto la propria ottimistica immagine dell’essere umano. Grazie alla quale l’uomo è finalmente libero, padrone del mondo e creatore sovrano d’una società migliore. Con l’applicazione costante della ragione, i problemi del mondo saranno senz’altro risolti. Questo ottimismo progressista del pensiero illuminista ha potuto esaudire le sue grandi promesse solo a certe condizioni, ed è stato indubbiamente alquanto ingenuo. Nel complesso, però, la cultura illuminista non è fallita, come vorrebbero far credere certi critici reazionari delle odierne società occidentali. Sembra essere chiaro, in ogni caso, che non vi potrà essere alcuna via che riconduca ad un’antropologia biblica, e quindi mitica. Persino quando psicologia e filosofia moderne riconoscono e rappresentano l’uomo nella sua finitezza e immaturità esistenziali, tematizzando sia i suoi molteplici condizionamenti sia la sua sincerità nella ricerca di senso – ebbene, non potrà più esserci un regresso a modi di sentire biblici, ancora e sempre auspicati dalle Chiese come via di scampo dalla crisi di senso. In effetti, non solo la cristologia e la teologia del cristianesimo sono false in quanto finzione storica, e non solo la teoria della giu- Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 301 stificazione con la morte del dio-uomo è finzione, in quanto generata dall’imbarazzo storico. Anche la dottrina dell’uomo come peccatore è incompatibile con la realtà. Anche l’antropologia della Bibbia – oltre a teologia, cristologia e soteriologia – si rivela gratuita, priva di qualsiasi fondamento. La derivazione mitologica delle costanti antropologiche è anacronistica. Certo, in ogni vita esistono colpe personali e azioni sbagliate; però non esiste nessun uomo peccatore in sé, nessuna natura peccaminosa, men che meno un peccato d’origine. Sussiste tuttavia la necessità di sanzionare sul piano sociale le azioni erronee, se e in quanto abbiano rilevanza penale. Ma qui, al posto d’un concetto religioso di peccato, si tratta semmai di delitti concreti. I peccati di pensiero potranno essere forse moralmente riprovevoli, però non hanno rilevanza giuridica. Non c’è bisogno di nessun redentore, di nessuna indole, che debba liberare gli uomini dal loro inesistente stato peccaminoso, men che meno al prezzo del sangue e della morte. Di massima, l’etica non abbisogna di alcuna motivazione religiosa che, in una società multiculturale, è senz’altro controproducente. Quale dio, tra le migliaia di divinità esistenti, dovrebbe essere mai quello garante di un’etica? Si potrebbe ripetere anche qui: perché mai ci riguardano i superati modelli biblici della realtà? Il fatto è che, giustappunto, essi non sono affatto superati nelle teste di molti credenti. Ancora e sempre – nelle questioni etico-morali – esponenti della Chiesa vengono considerati individui dotati di peculiare competenza, trovando posto nelle commissioni etiche e negli organi consultivi. Eppure la visione del mondo delle loro Scritture sacre è in molti casi non solo in contrasto con la realtà, ma addirittura un pericolo per una società pluralistica. E ancor sempre i bambini, nelle scuole pubbliche, devono confrontarsi con scritti antichi che promuovono quella falsa immagine del mondo. Eppure, nel migliore dei casi, quella collezione di scritti serve da esempio negativo … simile ad uno che, sotto gli occhi dei bambini, attraversi la strada col rosso. Un’immagine distorta del mondo e dell’uomo 302 Miserie e deficienze nella concezione dell’uomo L’immagine dell’uomo nella Bibbia è troppo unilaterale per poter essere verace. Troppo intensamente, attraverso un paraocchi religioso, viene offuscato lo sguardo sulle condizioni della vita reale; tutto ubbidisce eccessivamente alle necessità fittizie d’una dogmatica tirata per i capelli, che non fa un effetto ancora più alienante soltanto perché si viene abituati, fin da bambini, alle sue incredibili massime fideistiche. Solo la Chiesa avrebbe trasformato gli uomini in creature peccatrici in quanto spregevoli e colpevoli peccatori, [gli uomini] dovranno gettarsi ai piedi di un Dio arrabbiato e geloso […] Gli atteggiamenti della preghiera somigliano spesse volte alla postura degli schiavi […] (Ch. Hitchens, Dio non è grande, S. 95) L’uomo dipende dalla grazia, ha bisogno del perdono per i suoi peccati, e questo glielo può impartire soltanto la Chiesa. Ed è davanti ai rappresentanti di questa istituzione che egli deve comparire in qualità di postulante, di peccatore pentito. Rinunziando alla propria autostima e confessando i suoi peccati (il che starebbe bene ad un assassino), egli ne riceve un pezzo di pane e un sorso di vino. Quest’ultimo, poi, gli viene persino negato dai cattolici. “Così gli inculca la predica domenicale, secondo cui gli uomini sono peccatori indegni, creature interiormente asservite e angosciate.” (Joachim Kahl, op.cit., S. 25) I credenti più convinti hanno sofferto in massimo grado di questa ideologia della loro stessa Chiesa, tanto che ancora oggi non poche patologie nevrotiche dipendono da questa dottrina ecclesiale. Perché, se alle persone si mette in testa in modo permanente di incorrere nel peccato, di meritare perciò la morte, non ci si deve poi stupire se una parte di esse interiorizza queste idee. Ma Gesù non aveva predicato in tutt’altra maniera? Non aveva annunciato una novella lieta? Una salvezza, per la verità, è annunciata dalla Chiesa ancora Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 303 Miserie e deficienze nella concezione dell’uomo oggi (una salvezza certo ben diversa da quella annunciata da Gesù), e tuttavia la Chiesa non permette che raggiunga l’isola dei beati nessuno che essa non abbia prima fatto passare a guado attraverso la palude acquitrinosa dei peccati. In luogo della cupa immagine clericale dell’uomo, è stato l’Illuminismo a rappresentare qualcosa che facesse pensare alla buona novella. Il “rischiaramento” prodotto dai lumi della ragione ha raddrizzato l’uomo dalla sua gibbosa, mortificante postura, aiutandolo a superare il suo servilismo e a passare ad un’andatura eretta; ed è la ragione per cui – agli occhi soprattutto del cattolicesimo romano – l’Illuminismo rappresentò quasi un secondo peccato originale: una creazione del diavolo, in tutti i casi. Insieme con l’uomo moderno, anche le sue opere subirono il verdetto di condanna. Arte e cultura (quelle non cristiane) caddero vittime della calunnia. L’antico retaggio non cristiano venne spesso consciamente annientato, templi e luoghi di culto di precursori pagani distrutti, la maggior parte delle letterature antiche data alle fiamme. Parecchie opere dell’antichità sopravvissero solo perché, nei monasteri del Medioevo, ci si esercitava nella lingua latina, cioè non grazie al contenuto, ma a dispetto di esso. Non esisteva una filosofia libera, e nemmeno un’arte indipendente. Un diritto di parola l’aveva unicamente, sotto il controllo della Chiesa, una filosofia castrata; e un’arte cristianizzata poteva esercitarsi unicamente su soggetti biblici. Non solo la filosofia fu ridotta ad “ancella della teologia”; anche la musica e la poesia non trovarono salvezza al di fuori della Chiesa. Tutto ciò che derogava dal precetto religioso, diventava sospetto e non di rado oggetto di persecuzione. Ad un’antichità sensuale e voluttuosa succedette un cupo millennio clericale, subentrarono odio per il mondo, la maledizione degli affetti, la paura della bellezza e della sensualità, un aldilà trascendente inventato per diffamare sempre di più il mondo immanente […] (Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia, cap. 5) 304 Giammai il disprezzo verso il mondo reale si è rivelato più evidente e più tragico se non nell’ostilità per il corpo, incarnatasi negli insegnamenti del clero. A Gesù, indubbiamente, un atteggiamento ostile alla corporeità era ancora del tutto alieno, giacché il pensiero giudaico vedeva l’umanità nella sua integrità fisica e mentale. Sennonché il pensiero greco, nella cui sfera d’influenza orbitò presto il nascente cristianesimo, aveva la tendenza verso la differenziazione ontologica dell’uomo. Nel mondo ellenistico, si tendeva a separare la psiche dal corpo; e mentre l’anima partecipava quasi all’essere divino, il corpo perdeva sempre più valore, in quanto simbolo di fugacità e dell’effimero. Il neoplatonismo, ma anche la gnosi e il manicheismo, vedevano il corpo solo come veicolo dell’anima, degradandolo quindi in misura proporzionale. Vero che la Chiesa si è formalmente distaccata da questo dualismo anima-corpo; ciò nondimeno nel suo interno, in quanto figlia del suo tempo, finirono per insinuarsi non poche concezioni pagane. Tant’è che, anche per la Chiesa, la vita vera e autentica avrà luogo solo dopo il superamento di questo mondo. Sensualità e piacere dei sensi erano già sospetti. Né la carne né lo spirito dovevano provare vero diletto. A somiglianza del ringhioso Jorge ne Il nome della rosa di Umberto Eco, la Chiesa, agitando la sua buona novella, ha troppo spesso perseguitato le gioie della vita. Un monaco chiese una volta al suo abate, se la lettura di un certo libro fosse peccato. “Ti fa piacere leggerlo?” chiese a sua volta l’abate. “Eccome mi piace!” rispose il monaco. “Allora è peccato!” Eppure Gesù fu tutt’altro che un asceta. Si rallegrava apertamente delle cose della vita, del mangiare e del bere. Tanto che i suoi avversari ritennero di poterlo bollare addirittura come mangione e beone (Mt 11,19). Nei confronti delle donne non mostrò tendenze discriminatorie, diversamente da quasi tutti i futuri padri della Chiesa. La Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 305 sua frequentazione con peccatori, prostitute e adultere, rappresenta un bel pezzo di umanità vissuta nella comunanza. Analoghi rapporti spontanei con reietti ed emarginati dalla società non furono mai praticati dalla Chiesa futura, quantunque essa abbia sempre amato evocarli. A parole, però. Ma è Paolo, ancora una volta, che su questo punto non vuole, o non può, ricalcare le orme del suo Signore. Alla sua cupa teologia della croce corrisponde una crescente alienazione dal corpo. Per lui, uomo di tendenze ascetiche, e per di più fiero di essere celibe, la carne è sede del peccato. Affetti e desideri della carne devono essere combattuti e repressi. Anch’egli, per la verità, è ancora lontano dalle successive antinomie di anima e corpo, men che meno è un dualista; eppure le sue inclinazioni ascetiche vennero presto usate e abusate per giustificare una radicale ostilità per il corpo. E in nessun altro campo questo atteggiamento ha avuto ripercussioni fatali quanto nel campo della sessualità. In esso, in effetti, i Padri della Chiesa, la letteratura patristica e la tradizione chiesastica credettero di poter localizzare il peccato nel modo più concreto e tangibile. Già il Concilio degli apostoli (nell’anno 48 all’incirca) aveva posto come peccato mortale, accanto all’idolatria, all’assassinio e alla libidine, anche la trasgressione sessuale. Due di questi tre delitti, oggi, non lo sono più. Il concetto di culto idolatrico, tipico della polemica religiosa, è stato declassato, dovendo cedere il campo ad una moderna libertà religiosa. E la fornicazione, con la quale si deve intendere l’infedeltà coniugale e la frequentazione di prostitute, potrà ben costituire una categoria morale, ma in nessun modo giudiziaria. In tutti i casi, associare la libidine con l’assassinio dà la sensazione d’una alienazione dalla realtà, fatta eccezione, forse, per zelanti lettori della Bibbia. Una certa ritrosia sulle funzioni corporali, tangibile in Paolo, si evolse presto nella nuda e cruda denigrazione della sessualità. D’ora in avanti, dai rappresentanti della Chiesa, l’atto sessuale verrà sommerso e discreditato con una marea di epiteti sconci e sudici, messo alla stessa stregua d’una foia puramente animalesca, e trascinato Miserie e deficienze nella concezione dell’uomo 306 così intenzionalmente nel fango dell’abiezione. Se possibile, non si sarebbe dovuto praticarlo affatto; una dispensa si sarebbe ottenuta al solo fine procreativo, per fare bambini. Il primo apice si toccò nel V secolo con la dottrina del peccato di Agostino. “Parlare dell’avversione alla corporeità […] significa parlare di Agostino.” (Uta Ranke-Heinemann, Eunuchi per il regno dei cieli, p. 74; a quest’opera, classica sul tema sessualità e Chiesa, si rinvia anche per quanto segue). Per Agostino, il peccato originale venne tramandato alla successiva generazione attraverso l’atto sessuale. In maniera più negativa non è assolutamente possibile rappresentare la sessualità umana. La voluttà fa cadere l’uomo nell’animalesco, essendo espressione della lontananza da Dio e dell’attaccamento dell’uomo al peccato. Solo ed esclusivamente per la riproduzione può essere ancora ammesso il piacere sessuale. Ed affinché i partner non diventino infedeli reciprocamente. Ma già quest’ultima ammissione, per Agostino, è peccaminosa, sebbene sia un peccato ancora veniale. Al contrario, il rapporto sessuale per pura libidine è un peccato mortale. Secondo Agostino, l’uomo commette così un crimine sulla sua propria moglie. Fare sesso con donne incinte o mestruate è vietato, giacché qui non possono nascerne dei bambini. Da condannare è altresì il coito con la propria moglie che, a causa dell’età, non può più avere bambini. Agostino non si perita, anche in questo caso, di parlare di adulterio. “Al pari di molti nevrotici, Agostino separa in modo violento l’amore dalla sessualità.” (U. Ranke-Heinemann op.cit p. 75) Al suo posto, si propaganda l’ideale della verginità. Agostino raccomanda il matrimonio rato e non consumato, detto anche giuseppino, ossia la convivenza con la propria consorte senza sesso, come fratello e sorella e come, a quanto pare, fu quello tra Maria e Giuseppe. In riflessioni assurde, ma da lui prese assolutamente sul serio, Agostino analizza il problema se in Paradiso vi fossero già stati rapporti sessuali. Fin dall’inizio, Agostino fantastica d’un accoppiamento asessuato tra uomo e donna: i bambini sarebbero stati procreati senza atto sessuale (Ranke-Heinemann, op.cit. p. 85). Nel prosieguo, crede che i Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 307 bambini sarebbero stati sì generati per via sessuale giacché … ecco il suo ragionamento: a che scopo sono state poi create le donne, se non per fare i bambini? Per attività intellettive e fisiche le donne non servono in nessun modo. Ma per lui è cosa certa che, almeno in Paradiso, il piacere dei sensi non esistesse. L’atto sessuale, ammesso che ci fosse, era senza piacere (il fatto potrà sembrare ben noto a molte mogli), e i maschi avrebbero tenuto a freno gli istinti sessuali grazie alla volontà. Solo dopo la caduta nel peccato sarebbe nata la libidine. Tutto sommato, astrusi e strampalati vaneggiamenti del massimo Padre della Chiesa dell’Occidente. Ma come può un uomo giungere a tali e tante farneti cazioni? Ciò che Agostino qui ci rivela non sono saggezze divine, bensì gli abissi della propria psiche nevrotica, del suo personale estremo complesso di colpa. In realtà, prima della sua fatale conversione, nell’anno 387, Agostino aveva “assaggiato” una lunga serie di filosofie, simpatizzando per esempio con lo stoicismo e il neoplatonismo. Ma era stato pure uno zelante seguace del Manicheismo, ossia d’una dualistica concezione religioso-filosofica che rifiutava la procreazione di bambini adducendo che, in quel modo, scintille divine erano costrette a manifestarsi nella materia ostile. Però non si escludeva l’atto sensuale stesso, cercando solo di ostacolare la procreazione. Il che doveva funzionare mediante l’osservanza dei giorni sterili della donna. Molti genitori, ancora sconcertati, possono testimoniare che quello non è un metodo per impedire il concepimento, ma piuttosto per averli, i bambini. Anche Agostino aveva sbagliato i calcoli, e divenne così padre d’un figlio con la compagna della sua vita, il cui nome egli non rivela in nessun luogo. Con la sua conversione, Agostino la respinse, la sua vita dissoluta ebbe termine d’un tratto, e la sua cattiva coscienza disprezzò la sua infedeltà non meno della sua precedente visione della sessualità. “La morale sessuale pessimistica di Agostino è unicamente frutto della rimozione della sua cattiva coscienza. La sua fobia nei confronti della donna, la sua misoginia è una per- Miserie e deficienze nella concezione dell’uomo 308 manente scoperta della causa colpevole del suo fallimento.” (Ranke- Heinemann p. 78. op. cit.) La dottrina di Agostino si diffuse nei secoli successivi soprattutto in Occidente. Come già in Paolo, l’ipoteca della propria esistenza quale violazione fattuale della Legge giudaica, configura la sua teologia della croce liberata dalla Legge, così anche la vita dissoluta di Agostino ha plasmato la sua più tarda dottrina del peccato. In realtà, come gli scrittori impiegano di preferenza materiale autobiografico, così anche i teologi amano interpretare l’edificio del mondo partendo dal principio della loro personale socializzazione religiosa. Sennonché, quanto negli scrittori diventa magari un buon romanzo, può nei teologi trasformarsi d’un tratto in una visione totalitaria e autoritaria del mondo, a cui altre persone con tutt’altre esperienze non possono più sottrarsi. Non fu forse tanto la teologia, quanto piuttosto la psicopatologia, ad aver creato non pochi caratteri peculiari del Cristianesimo. Ai livelli più alti, furono Paolo ed Agostino ad imprimere nel Cristianesimo la loro personalissima impronta. E i cristiani poterono solo stare a guardare come quei teologi ne venissero a capo. La patologica avversione al piacere di Agostino non fu un un evento del destino. Che le cose sarebbero potute andare anche diversamente, lo dimostrano i suoi nemici, i seguaci di Pelagio. Secondo la loro dottrina, la voluttà è qualcosa di naturale, nulla di peccaminoso. I pelagiani respinsero l’idea del peccato originale, e misero il matrimonio sullo stesso piano della verginità. La loro immagine dell’uomo e del matrimonio fu pertanto sostanzialmente più gentile e più realistica della cupa dottrina di Agostino. Ciò nondimeno, i pelagiani furono condannati, e non ebbero più alcun peso nella storia ecclesiastica. Agostino, per contro, assurse ad autorità dominante e indiscussa. E così le future generazioni sarebbero state condannate ad una dura servitù a causa dei suoi sensi di colpa. Da scaldaacqua rimestatore di questa tendenza avrebbe operato in futuro Tommaso d’Aquino il quale, a differenza del ex-edonista Agostino, era un ossuto monaco erudito e un celibatario convinto. Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 309 Diffamazione della donna Tommaso è considerato il massimo teologo del Medioevo. La sua autorità nella Chiesa cattolica si espande dal neotomismo fino ai giorni nostri. L’avversione agostiniana per il sesso e la voluttà viene accolta e rinfocolata da Tommaso e dal suo maestro Alberto Magno. Soprattutto Tommaso cerca di connettere la teologia con la filosofia di Aristotele. Nel quale egli scova l’opinione che la libidine sarebbe un ostacolo per il pensiero. Ciò che forse non è così errato, viene tuttavia esasperato in Tommaso, spinto da angosce celibatarie, in forzature monastiche. L’atto sensuale non offusca solo lo spirito, ma lo vanifica, portando addirittura alla deficienza mentale. Per il resto, Tommaso ricalca in tutto e per tutto la dottrina agostiniana del peccato originale e, al pari di Agostino, riconosce nell’atto sessuale il suo intermediario. Se coito dev’essere, che avvenga almeno svogliatamente, senza piacere. Per lui, la frigidità è una virtù da perseguire. Anche con una donna frigida, il peccato originale viene pur sempre trasferito nel bambino. Come Agostino, anche Tommaso scioglie un inno in lode della verginità, disprezzando come lui il matrimonio, in linea di principio. Il coito, in quanto tale, viene descritto con concetti analoghi: sudiciume, contaminazione, schifezza, turpitudine, disonore, degenerazione e malattia (molti documenti in proposito si vedano in Ranke-Heinemann, op.cit. p. 201 ss.) Diffamazione della donna La diffamazione della sessualità procede di regola, mano nella mano, con denigrazione e vilipendio della donna. Ciò risponde al vero particolarmente nel mondo cristiano, tant’è vero che il peccato viene messo in relazione, nell’Antico Testamento, con la progenitrice Eva, notissimo personaggio mitologico. Agostino fa incominciare la miseria dell’uomo con la caduta nel peccato di Eva. A dire il vero, anche Adamo ha peccato, ma Eva è resa responsabile anche della caduta di lui. Il Diavolo, come fu presto considerato il serpente in Paradiso (in 310 contrasto con le tradizioni interpretative dell’ebraismo), si è rivolto alla parte più debole dell’umanità. Così è la donna, la creatura che attira il maschio nella perdizione. Per Tommaso, sono i maschi le persone degne di questo nome; le femmine non corrispondono alla primaria intenzione della natura, al contrario sono espressione “dell’intenzione secondaria della natura, come putredine, malformazione e decrepitezza” (Ranke-Heinemann, p. 195 op.cit.). Per Tommaso, monaco celibe, le donne sono un fallimento della natura. Rispetto a loro, il maschio è non solo più forte fisicamente, ma possiede pure un raziocinio più perfetto e una virtù più spiccata. Le debolezze mentali della donna, per contro, sarebbero simili a quelle dei bambini e dei malati di mente. Il maschio sarebbe attivo e avrebbe perciò una dignità superiore, mentre la donna sarebbe solo passiva. Mentre oggi sappiamo che, nella trasmissione dei geni, entrambi i sessi sono partecipi in ugual misura, Tommaso muove dal principio che l’uomo è protagonista, che lui genera il bambino, mentre la donna non fa che metterlo al mondo. Questa, per Tommaso, è anche l’unica legittimazione che la donna ha per esistere. Anche qui, Tommaso non fa che ricalcare i sentieri accidentati di Agostino. Persino per l’educazione dei bambini le donne sono addirittura incapaci: l’educazione spirituale può avvenire solo per opera del padre. Se le femministe leggessero Tommaso, dovrebbero necessariamente stare giorno e notte a fare dimostrazioni davanti ai seminari dei preti, per protestare contro le vergognose assurdità di questo dottore della Chiesa. Non c’è ombra di dubbio sul fatto che Tommaso fosse un notorio misogino; e non è una scusante il fatto che, in queste cose, non si differenziasse poi molto dai suoi confratelli. Avventurosa è anche la spiegazione che il santo e dottore della Chiesa Tommaso dà riguardo all’origine delle donne. Secondo Tommaso, come anche per Alberto Magno, le donne hanno semplicemente più acqua nel corpo, e soprattutto sono per questo (?) più facili da sedurre per il piacere del sesso. Non ci si sforzi, intanto, di seguire Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 311 questo tipo di argomentazione. In tutta serietà, per quanto riguarda lo sviluppo delle donne, Tommaso rende responsabili gli umidi venti meridionali. Già Alberto Magno aveva scritto: Il vento del nord contribuisce alla procreazione del maschio, il vento del sud al concepimento della femmina, perché il vento del nord è puro, purifica e ripulisce l’aria e le esalazioni, eccitando l’energia naturale. Ma il vento del sud è umido e carico di pioggia. (A.Magno, Quaestiones super de animalibus XVIII q. 1) Passi del genere, a dispetto della loro assurdità, sono tuttavia illuminanti, in quanto mostrano con estrema chiarezza su quale livello di conoscenza si muovesse la teologia medioevale, perfino nei massimi esponenti della rispettiva corporazione. Eppoi si ode subito l’obiezione: ma questo non è antistorico? Da dove avrebbero dovuto sapere, Tommaso e Alberto, in che modo avviene l’evoluzione dei sessi? Sennonché il problema non è il fatto che essi non hanno saputo. Non sapere è perdonabile. Il problema è che ciò malgrado hanno parlato, quantunque non ne avessero palesemente neanche un pallido barlume, richiamandosi nel migliore dei casi ad un rimescolamento di vetuste vociferazioni filosofiche. Se non si ha neanche un’idea, perché non tenere semplicemente la bocca chiusa? Fatto sta che sembra tangere l’autostima dei teologi il fatto di non saper dire qualcosa su tutto e su tutti. Di chiaro c’è solo questo: a costoro, lo Spirito Santo non ha sicuramente ispirato questi tipi di saggezza. Da parte nostra, sia lecito porre qualche domanda: se Alberto Magno e Tommaso poterono errare a tal punto già su una tematica (uomo e donna), in cui l’esperienza e la percezione dei sensi hanno ancora un certo ruolo, quali acquisti di conoscenza si possono mai aspettare, quando quei due – nei loro sublimi voli teologici – rispondono a questioni (riguardanti Dio, diavolo, vita eterna) che sono totalmente al di fuori di qualsiasi esperienza? Queste risposte non dovranno poi Diffamazione della donna 312 essere ancora più assurde? Non c’è da aspettarsi che, quando i doctores theologiae tentano di discorrere su Dio, ne venga fuori, anzi debba necessariamente risultarne, una insulsaggine ancora peggiore? Non saranno assurdità semplicemente più ardue da riconoscere di queste? O non sarà che degli affabulatori diventino d’un tratto degli ingegneri? Disegnatori teologici, che già hanno problemi a costruire un triangolo, possono progettare così d’acchito un intero edificio del mondo? Ma torniamo ancora una volta alle origini del cristianesimo. Abbiamo visto come le condizioni storiche non si potessero accordare con gli scritti della Bibbia. Gli scritti biblici, a loro volta, non bastavano a fondare la nascente teologia da costruirsi, a quanto pare, su di essi. Alla fine, i grandi sistemi teologici, che si ergevano sul malfermo terreno delle costruzioni dei precursori, meritano tanto meno una credibilità. Sono infatti prodotti artistici, sorti nell’ambito d’un preesistente sistema dogmatico, le cui coordinate – ad una osservazione più attenta – si fanno riconoscere altrettanto come produzioni artistiche. Al pari (presumibilmente) di altre religioni, anche il Cristianesimo è un’allucinazione conservata in smaglianti colori: la pervicace, ostinata Fata Morgana d’una intera epoca del mondo. La nevrotica angoscia sessuale, in ogni caso, messa in evidenza dal santo Tommaso e dal suo maestro, oggi sarebbe senza dubbio un caso per lo psicoterapeuta. L’autorità dei nostri due monaci è stata per lungo tempo incontrastata, e indiscusse furono attraverso i secoli anche le loro folli teorie. Grazie alla mediazione d’una Chiesa, l’immagine che quegli uomini ebbero delle donne e del mondo ha determinato la fede di innumerevoli generazioni. A loro danno e per loro sventura. Di Tommaso si tramanda inoltre (forse una leggenda, ma comunque bella) che, poco prima della sua morte, fosse piombato in una sorta di malinconia, e che avesse pronunciato queste parole: “Certe cose mi si sono rivelate, che fanno sembrare tutta la mia opera come futile sproloquio”. Ecco, si cerca ancora di decifrare che cosa il santo potesse mai avere inteso con quelle parole. Quel che è certo, in ogni modo, è che aveva ragione. Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 313 Celibato e svalutazione del matrimonio Ostilità per il sesso comporta anche deprezzamento del matrimonio. Di fronte a questa istituzione, chiunque può atteggiarsi come desidera. Sta di fatto che matrimonio e famiglia, nel passato e fino ad oggi, sono la forma più diffusa della convivenza umana. Tutte le Chiese sottolineano il valore della famiglia, perfino il cattolicesimo. Tanto più si rimane stupefatti quando, d’altro canto, si riscontra in esso una svalutazione di questa istituzione. Chi non rinuncia al pensiero di un celibato per i sacerdoti, si rende colpevole d’un tale discredito. In linea di massima, propugnando il celibato, ossia la condizione del viver soli per i preti, il cattolicesimo si è procurato solo contrarietà e irritazione. Già con la separazione della Chiesa orientale, nell’anno 1054, la questione del celibato ecclesiastico assunse un grande importanza. Tanto che ancora oggi, per la Chiese ortodosse, non esiste alcun celibato per i sacerdoti. Anche per questo, nel Cinquecento, la Riforma fu così attrattiva per molti vecchi credenti: perché Lutero aveva abolito il celibato. Un diverso atteggiamento sul matrimonio del clero, e per di più un’accondiscendenza del papato nella comprensione dell’ufficio e della scrittura … e forse la spaccatura della Chiesa nell’Occidente europeo si sarebbe potuta impedire. Una politica più magnanima di dispensa nei confronti di Enrico VIII d’Inghilterra, e Roma si sarebbe risparmiata anche lo scisma anglicano. A partire al più tardi dalla seconda Guerra mondiale, la Chiesa cattolica lamenta sempre più il calo di vocazioni al sacerdozio. In Germania, nel frattempo, diversi comuni e parrocchie vengono spesso amministrati da un unico prete, e i pochi rimanenti si lasciano se possibile in carica, in maniera quasi ufficiale, fino alla loro morte. Una causa importante di questa evoluzione consiste nel celibato. Con l’abolizione del quale la Chiesa cattolica potrebbe svolgere molto meglio il proprio compito di predicazione; e questo dovrebbe essere pure nell’interesse primigenio della Chiesa. Ma i vegliardi nella Congregazione romana per la fede, e anche i papi, non vogliono sentire Diffamazione della donna 314 ragione. Teologi critici, come Eugen Drewermann o Hans Küng, che richiamano l’attenzione sulla cattiva amministrazione ecclesiastica, vengono messi a tacere. A fronte di questa caparbietà senile, ostentata nella massima convinzione dalla romana ortodossia, si può solo scuotere il capo, persino come critici anticlericali. Eppure anche qui, nella riflessione storica, si rivela chiaramente la relatività del celibato. Per i sacerdoti, in realtà, nella sua forma odierna esso è un fenomeno piuttosto recente; l’epoca più lunga della storia della Chiesa trascorse infatti senza questa novità. Solo nel 1139 l’obbligo del celibato venne fissato ufficialmente dalla grande Chiesa; ma ciò non ebbe come conseguenza che da allora tutti i preti vivessero effettivamente senza vincoli coniugali. In realtà, solo dopo il Concilio di Trento (1545–1563), grazie alla registrazione canonica del matrimonio, che fino allora non esisteva, fu impedito che un uomo sposato ricevesse la consacrazione sacerdotale. E ancora nel Seicento si lamenta in molti luoghi che i religiosi cattolici perseverassero nel concubinato. Di fronte a questo fenomeno, il cattolicesimo romano ha sempre insinuato l’idea che il divieto coniugale risalisse già alla Chiesa primitiva, addirittura a Gesù stesso. Come in altre occasioni, anche qui la Chiesa tenta di appioppare le proprie fisime al suo Signore. Perché l’atteggiamento di Gesù verso le donne fu – come già detto sopra – molto più libero e disinvolto di quello che le encicliche papali vogliono ammettere. La sua spontanea frequentazione con loro non era per niente tipica del mondo ebraico, in cui la donna valeva poco o punto. Le sue conversazioni con le donne erano giudicate sconvenienti per un rabbino. Erano molte le donne fra i suoi seguaci, pronte ad appoggiarlo anche finanziariamente. Egli mangiava e beveva con loro. Gesù rafforzò i loro diritti, proibendo il divorzio, che in quel tempo era quasi esclusivamente a carico della donna, e che poteva essere deciso dal marito per qualsiasi piccolezza. Gesù ribadì l’indissolubilità del vincolo coniugale, legittimandolo col principio della Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 315 Thora, espresso nel Diventare un solo corpo dei coniugi. E si pronuncia anche contro la poligamia, ancora possibile nell’ebraismo. Una paura nei confronti delle donne, ovvero una nevrotica avversione per il sesso, come quella dei monaci celibatari, Gesù non la conobbe. Quale rabbino giudaico, il solo pensiero d’un celibato gli sarebbe stato alieno. In effetti i rabbini, nonostante ogni avversione che nutrivano per le donne, erano sposati tutti quanti. “Gesù era amico delle donne: è stato il primo e al tempo stesso quasi l’ultimo amico delle donne nella Chiesa.” (Ranke-Heinemann, op.cit., p. 116) L’ambiguo versetto sugli eunuchi, in Matteo, serve alla dogmatica cattolica per la giustificazione del celibato: Infatti vi sono eunuchi che sono nati così dal grembo della madre, e ve ne sono altri che sono stati resi tali dagli uomini, e ve ne sono altri ancora che si sono resi tali per il Regno dei cieli. Chi può capire, capisca. (Mt 19,12) Questo detto si trova nel contesto della domanda posta a Gesù riguardo al divorzio. Dove non è al suo posto, a dire il vero, in quanto esso fu piazzato lì da Matteo. La sua autenticità, nondimeno, viene largamente accettata. Gesù intende giustificarsi qui, polemicamente, per il rimprovero rivoltogli di non essere sposato? Viene forse calunniato addirittura come eunuco, come ipotizza Lüdemann? (Gerd Lüdemann, Jesus nach 2000 Jahren, S. 269). In nessun caso, tuttavia, si può derivare da questo detto gesuano una generale proibizione di matrimonio per i chierici. Sarebbe un chiedere troppo da questo passo. D’altra parte, una comprensione precritica dei testi biblici e un prescindere dal contesto della tradizione furono caratteristici del dogmatismo basato sulla tradizione. Ai Padri della Chiesa, spesse volte, bastava già uno spunto, era sufficiente un mezzo versetto, estratto dal contesto, per intravvederci già certi appigli per molti dogmi futuri. Le presunte prove scritturali, formatesi in questa maniera, suscitano Diffamazione della donna 316 nel lettore di oggi l’effetto dell’arbitrario, dell’ossessivo, o del ridicolo. Nei credenti, non di rado, lasciano per di più un’impressione penosa. Un secondo versetto, stavolta di Paolo, dovrebbe servire anch’esso a giustificazione d’un presunto celibato. Si tratta del consiglio paolino “E’ cosa buona per l’uomo non toccare donna” (I Cor 7,1). Sebbene Paolo abbia qui sicuramente l’occhio alla propria personale scelta esistenziale, e sebbene egli inculchi Non rifiutatevi l’un l’altro, e malgrado la precisazione di non voler pronunciare nessun comando, ma solamente una raccomandazione (Verso 7: Vorrei che tutti fossero come me; ma ciascuno riceve da Dio il proprio dono, chi in un modo, chi in un altro.”, ecco: la Chiesa cattolica ne ha dedotto un divieto di matrimonio. Univocamente, essa contraddice la volontà di Paolo e del deposito biblico. Nei casi dubbi, per il cattolicesimo ufficiale, l’osservanza della propria tradizione, fatta e costruita in proprio, è stata in ogni epoca più importante di qualsiasi riguardo alla testimonianza biblica, o addirittura al volere esplicito di Gesù. Da ultimo, per questa arroganza tanto sicura di sé, Roma provocò addirittura la Riforma di Lutero. D’altra parte, altri passi che escludono per davvero il celibato vengono opportunamente ignorati. Pietro stesso, che si ama presentare come primo pontefice, (in un atto di ottenebramento cattolico-romano) era sposato. Anche per gli altri apostoli si può presumere altrettanto. Per di più, Pietro portò con sé sua moglie, persino nei suoi viaggi missionari. In ogni caso, Paolo scrive ai Corinti: “Non abbiamo forse il diritto di portare con noi una donna credente, come fanno anche gli altri apostoli e i fratelli del Signore e Cefa? (I Cor 9,5). E qui, già nella tradizione della Chiesa antica, si introdussero gagliardi spostamenti. La donna (greco ginaika) venne tradotta in latino da Girolamo, nel IV secolo, in un primo tempo giustamente con consorte (uxor), più tardi invece con moglie (mulier, cfr. Ranke-Heinemann, op. cit. S. 42). Nel prosieguo, si capovolse la successione: da sorella come moglie si tirò fuori una moglie come sorella, anticipando così la funzione della governante domestica, detta anche perpetua, con buona ragione tanto apprezzata dai preti cattolici. Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 317 Nelle più tarde lettere neotestamentarie affiora una precoce carica episcopale, che la prima età non conosceva ancora. Anche qui non c’è traccia di celibato, al contrario. Nella lettera (spuria) di Paolo a Timoteo (I Tim 3,2) e nella (altrettanto spuria) Lettera a Tito (Tit 1,6) si sottolinea addirittura che il vescovo (greco episkopos) dovrebbe essere “marito d’una sola donna”, e per di più preposto alla propria famiglia. La cattolica Bibbia di Gerusalemme, edita dal Herder-Verlag (l’editore proprio di Dio!), si premura di sottolineare che qui non è inteso un vescovo classico, bensì una specie di “sorvegliante”. Questo è il colmo: da un lato si vuole retrodatare il più possibile la carica vescovile per conferire anzianità e quindi dignità a questo ufficio, estremamente importante per la gerarchia cattolica. Dall’altro, i testi vengono blindati quasi dispettosamente contro le verità di fede rivelate più tardi dallo Spirito Santo. Ma a chi dà tanto fastidio la verità storica? Encicliche papali e deliberati conciliari hanno dato una mano, qui come altrove, al mondo reale che arrancava zoppicante, in ritardo. Ciò che sulle prime non andava bene, veniva poi sempre aggiustato. In ogni modo, la grande considerazione del matrimonio, che Gesù ancora difendeva, in Paolo è notevolmente diminuita. Tende a sconsigliarlo, ma senza elevarlo a legge. Per lui, la sessualità non è un affare di cuore, ma piuttosto un ripiego per impedire fornicazione e adulterio. Per il romanticismo dell’amore, Paolo non trova una voce: proprio lui, che sa decantare così bene l’amore per Dio. Ciò nondimeno, egli è ancora lontano dalle future sevizie che matrimonio e sessualità dovranno subire ad opera dei Padri della Chiesa. Sotto la croce di Cristo si sarebbe potuto vivere, ma la vita sotto la croce della Chiesa (la croce di Agostino, di Alberto Magno e di Tommaso d’Aquino) divenne un supplizio per i credenti. Non di rado, i successori degli apostoli divennero apostoli del moralismo. E, con la sessualità, usurparono diritti umani e privati, ficcando senza ritegno occhi e mani proprio sulla parte essenziale dell’intimità umana. Che cosa ne hanno fatto, dell’amore? Quali cumuli di macerie hanno lasciato dietro di sé? Diffamazione della donna 318 E qui, in quell’amore, che essi chiamano “sensuale” con un insopportabile intrico di disprezzo, di cupidigia e curiosità, qui sono da ricercare certamente le peggiori ripercussioni di quella denigrazione che il cristianesimo credette di dover procurare al mondo terreno. Qui tutto è deturpazione e rimozione, quantunque noi abbiamo senza dubbio origine da questo profondissimo evento e possediamo, di nuovo in esso, il centro delle nostre emozioni e dei nostri incanti. Per me, se così posso esprimermi, è sempre più incomprensibile come un insegnamento – una dottrina che ci ricaccia nel torto proprio là dove la creatura umana gode il suo diritto più felice –, possa tuttavia continuare ad affermarsi. (R. Maria Rilke, Opere in 6 volumi, 1955–66, VI, S. 1123) E’ forse il più grande crimine del Cristianesimo il fatto che qui, nella più personale e privata tra le relazioni umane, esso dovesse erigere il suo algido idolo del peccato. In più, il delitto di avere sporcato la beatifica vita di coppia, che rende felici gli umani, con il sudiciume delle sue fantastischerie sul peccato, offuscando una candida naturalità con la denigrazione e la demonizzazione, è avvenuto e avviene ancora oggi. La Chiesa, con le sue oscene fantasie, ha aggravato oppure alleviato la convivenza dei sessi attraverso i secoli? La sua dottrina del peccato ha dato un contributo alla comprensione tra gli uomini, o non l’ha invece resa più ardua e scabrosa? Come si presenta il bilancio? Di sicuro c’è soltanto che, a causa di quella dottrina, furono creati – e continuano a crearsi ancora oggi – milioni e milioni di vite umane sessualmente inibite e ossessivamente maniacali. Precisamente quella religione che scrive l’amore del prossimo sulle sue bandiere, ha avvelenato e reso spregevole, per oltre millecinquecento anni, l’amore tra le persone che si amano. Non ci si rende conto di questo crimine, mentre si insiste di continuo sulle Crociate e sui roghi delle streghe, a causa delle loro ripercussioni storiche. E’ un Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 319 ripugnante feticcio, questo del peccato: non produce titoli a lettere cubitali, operando piuttosto nel silenzio. Si preferisce non parlarne, eppure l’idolo insinua senza pietà le sue fredde dita in ogni vita di coppia, in ogni talamo coniugale. Come si deve giudicare un’istituzione che dichiara la naturalità come una perversione? Non diventa essa stessa perversa? Come potrà mai la Chiesa liberarsi da questa colpa dell’adulterio mentale? Orbene, le epoche grandiose della Chiesa sono trascorse, si potrebbe dire grazie a Dio. E con esse anche l’influenza clericale su aspetti della vita che non la riguardano affatto. Eppure le cose non sono così facili. E’ pur vero che il Protestantesimo ha potuto liberarsi per gran parte da una morale sessuale di stampo medioevale. E persino i giovani cattolici, in Occidente, non si lasciano ormai più prescrivere nulla (per quanto riguarda amore e sesso) dalla loro gerarchia e persino da papi come Giovanni Paolo II o da Ratzinger, amico di Agostino. Eppure, già nella nostra vicina Polonia, la situazione è ben diversa, tanto più nei paesi cattolici di Africa e dell’America latina. Dove, d’una morale siffatta, soffrono specialmente coloro i quali cercano di vivere la loro fede con animo sereno e sincero. L’immagine cristiana dell’uomo è comunque, per molti aspetti, falsa e superata. Il richiamo a codesta concezione avviene perlopiù in riguardo alla tradizione, non perché ci si sia posta seriamente la domanda se codesta immagine coincida effettivamente col mondo reale. Ed ecco riproporsi la tesi: la dignità di opinioni tramandate ab antiquo non garantisce della loro giustezza, ma crea spesso questa illusione. E ciò vale con particolare riguardo a religioni in cui l’ideologia dominante viene trasmessa – per così dire come un accessorio – insieme coi principali dogmi di fede. E’ naturale che, anche dalla Bibbia, si possano imparare diverse cose che in qualche modo interpellano l’umanità. Tuttavia, dal momento che gli elementi degni di considerazione sono spesso intrecciati con princìpi superati e falsi, sussiste sempre – soprattutto per fanciulli, adolescenti e anime candide – il rischio che vengano interiorizzate assurde concezioni del mondo. Diffamazione della donna 320 Spiegazioni mitologiche del mondo L’Inferno Le persone religiose hanno una propensione per immagini semplici del mondo. E propendono parimenti ad accettare in maniera acritica schemi di fede preconfezionati. Solo così è spiegabile come mai l’immagine biblica del mondo e dell’uomo sia esistita così a lungo senza essere messa in discussione e, per molta gente, tale persista ancora oggi. Un progresso nella storia delle idee venne in tal modo impedito – volutamente o involontariamente – a causa del cristianesimo, per oltre un millennio. Il mondo e gli uomini, tuttavia, sono molto più complicati delle lignee figure dell’armamentario biblico; e sono pure più complessi dei rigidi schemi interpretativi predisposti dal ventaglio delle offerte politico-ideologiche. Oggi, i cristiani accettano spiegazioni del mondo ancora arcaiche, in quanto la loro religione stessa nacque in un’epoca in cui codeste spiegazioni avevano ancora forza dimostrativa. Mentre nel Protestantesimo rappresentazioni come cielo e inferno, paradiso, diavolo, purgatorio, angeli e demoni, sono supportate solamente da marginali gruppi religiosi e da fondamentalisti, questo armamentario religioso continua a far parte del patrimonio di fede della Chiesa cattolico-romana. A dispetto del Concilio Vaticano Secondo, contenuti di fede e comprensione del mondo sono legati più all’immaginario del Medioevo che al pensiero emancipato nella modernità. Di questi anacronismi, in Vaticano, si è spesso addirittura orgogliosi: l’arretratezza viene interpretata come fedeltà alla verità. Nelle pagine seguenti, ci si riferisce soprattutto al Catechismo Cattolico per Adulti (KEK 1985/95) – il catechismo ufficiale della Chiesa cattolica –, edito dalla Conferenza Episcopale Tedesca, disponibile anche online. In esso, in prima battuta, ci si presenta pieni di comprensione e all’altezza dei tempi. Ed in effetti ci sono stati cambiamenti, nel tono e nei contenuti, rispetto al passato. Certe obiezioni vengono recepite, Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 321 Spiegazioni mitologiche del mondo e i credenti di altre fedi non sono condannati a priori. Eppure, nonostante formulazioni moderne, ci si muove, oggi come ieri, su orbite largamente mitologiche. L’esistenza d’un inferno è, oggi come in passato, dogma di fede della Chiesa cattolica. Neanche le citazioni da Sartre e Solgenitzin riescono a dissimulare il fatto che qui – in forma più mite, ma pur sempre cupa e fosca – si minaccia l’annientamento per tutti i diversamente credenti. A buon diritto, per questo, ci si richiama all’annuncio di Gesù che, come s’è detto sopra, condivise pienamente la fede nell’Inferno tipica del suo tempo. Parla infatti di gettare all’inferno “nella Geenna” (Mt 5,29–30), di fuoco eterno e di eterni tormenti (Mt 25,46) e spesse volte di “urlare e digrignare di denti”, che regnano laggiù. Quanto basta, quindi, perché la Chiesa ribadisca: “La dottrina della Chiesa, che ha difeso esplicitamente l’eternità delle pene eterne, poggia quindi su un saldo fondamento, ancorato al fondamento biblico.” (KEK I, 422). Si constata qui la fondamentale problematica delle Scritture sacre. Qualunque discorso a vanvera, pur che si trovi in uno scritto antico, diventa di colpo “saggezza divina”, in forza della sua promozione, contenuta in uno scritto sacro. D’un tratto, ogni glossa a margine assurge ad autorità assoluta, ogni frase si trasforma in una visione del mondo. Ed uno scritto, una volta decretato sacro, diventa oggetto di autorità in estrema istanza; allora è maturo come prova scritta, la più insulsa di tutte le prove possibili. Dagli appunti buttati giù da un fanatico religioso dell’antichità, si cementa così un’immagine del mondo e dell’inferno con cui la Chiesa non fa che molestare ancora oggi l’umanità. E non vi si dà quartiere. In maniera esplicita, si respinge l’idea che possa trattarsi solo di punizioni temporanee. Devono essere per di più eterne, dal momento che un antico predicatore itinerante si espresse in questi termini. Eppure, fin dall’antichità, vi furono anche diverse opinioni concorrenti secondo cui, alla fine dei tempi, tutti gli uomini sarebbero diventati beati, e persino il diavolo si sarebbe salvato. L’intera crea- 322 zione, allora, si sarebbe ristabilita. Origene, il più ragguardevole padre della Chiesa d’Oriente (poi condannato come eretico), rappresentò questa dottrina d’una restituzione di tutte le cose (greco apokatastasis panton). Goethe fu affascinato da questo pensiero, e progettò di concludere il Faust II con il riscatto di Mefistofele (optando però alla fine per un epilogo convenzionale). Cotanta grazia, tuttavia, la Chiesa non la può concedere assolutamente agli uomini; esplicitamente, questa è una “dottrina condannata” (KEK I, 422), con il perfido argomento che in questo modo “la libertà, e con essa la dignità dell’uomo […] è garantita”, poiché l’uomo si sarebbe deciso contro Dio, e questa decisione si deve rispettare. Così concepito, l’Inferno dovrebbe mettere in evidenza la serietà e la dignità della libertà umana, che deve scegliere tra vita e morte. Dio rispetta la libertà dell’uomo, non imponendo a nessuno la sua eccitante comunione contro la volontà stessa dell’uomo. (KEK I, 423) Certo, è straordinariamente sfacciato che la Chiesa si avvalga qui di concetti come libertà e dignità al fine di offuscare elementari circostanze sicure: chi non crede nel Dio cattolico, dovrà arrostire all’inferno per l’eternità. Chi non si lascia imporre la beatifica comunione con Dio, cadrà vittima dell’eterna dannazione. Il fuoco (ci si affretta a dichiarare) non sarebbe “da intendere in senso rozzamente realistico”, e tanto meno è lecito “pensare a continui tormenti sadistici”. Tuttavia, anche una “intelligenza meramente spirituale non rende giustizia all’enunciato della Scrittura […]. Si tratta del fuoco che consuma, che Dio, nella sua santità, ha preparato per il male, la menzogna, l’odio e la violenza.” (KEK I, 423). A questo punto, si sente quasi quasi la mancanza dei toni netti del passato allorquando, senza rimestare parole melliflue, si constatava: La santa Romana Chiesa, fondata sulla parola del Nostro Signore e Redentore, crede fermamente, professa e annuncia che nessuno, al di fuori della Chiesa cattolica, né pagano né ebreo né miscredente, o uno separato Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 323 dall’unità ecclesiale [dei Protestanti qui non si deve neanche fare il nome], sarà partecipe della vita eterna, bensì cadrà vittima del fuoco eterno, preparato per il diavolo e i suoi angeli […] (Neuner/Roos, Der Glaube der Kirche in den Urkunden der Lehrverkündigung, Nr. 381, 1992) I supplizi infernali erano intesi alla lettera, senza riserve, e descritti in maniera del tutto fisica. E così, attraverso i secoli, li hanno sempre intesi anche i credenti, cioè in maniera tutt’altro che metaforica, come persino i teologi cattolici vorrebbero suggerire ai giorni nostri. Già la seconda Lettera di Clemente (intorno all’anno 100) esprime piacere per la vista dei dannati; la cosiddetta Apocalisse di Pietro, uno scritto anonimo dell’anno 200, dipinge i supplizi dell’inferno coi toni più perversi. Fa parte addirittura degli svaghi preferiti del cielo: stare a guardare i dannati torturati nell’inferno. Anche Tommaso d’Aquino prospetta per i santi questo ambiguo godimento dei sensi. Tutto questo, tuttavia, non si doveva interpretare male, non era affatto nelle intenzioni … questa obiezione oggi, qualora sia pensata seriamente, giunge comunque troppo tardi. Come la Chiesa ha avvelenato la convivenza di uomo e donna con la disumana e nevrotica visione della sessualità, così ha fasciato di un’atmosfera di angoscia anche la vita dei popoli, a dispetto di ogni Vangelo. Lo ha fatto annunciando e dogmatizzando un’allucinazione dell’Inferno: non solo tollerando, ma sollecitando fantasmagorie diaboliche nell’arte “sacra”, nonché riservando a se stessa, perfidamente, il preteso potere di affrancare i credenti dalle illusioni da lei stessa create. E tutto soltanto a causa delle fantasie demoniache di un uomo venuto dalla Galilea: spettri e fantasmi che non erano neanche suoi personali, ma da lui assorbiti dal proprio ambiente sociale. Altro non era che terrorismo psichico, quasi un dovere d’ufficio, quello esercitato in questo campo dalla Chiesa, in massimo grado su coloro che in essa riponevano fiducia. Come un rigido insegnamento sessuale impartito dalla Chiesa ha prodotto tante persone inibite, Spiegazioni mitologiche del mondo 324 paralizzate da sensi di colpa, così la dottrina dell’Inferno ha posto le basi per masse incalcolabili di persone impaurite e angosciate. Non è lecito stupirsi se, sotto minacce di pene infernali e demonizzazioni del sesso, non si siano mai potuti educare esseri umani veramente sinceri. Purgatorio Il Purgatorio è un qualcosa che assomiglia al fratello minore dell’Inferno: una specie di anticamera, una sorta di limbo, dove le anime dovrebbero essere purificate. Al pari dell’Inferno, nemmeno qui si tratta d’una concezione genuinamente giudaica e cristiana. Anche per esso, venne impiegato semplicemente un patrimonio di idee pagane (quasi un materiale di spoliazione e di riporto) a tutto vantaggio dell’edificio cristiano. Al pari dell’Inferno, anche l’idea del purgatorio si riscontra in molte altre religioni: nel parsismo iraniano o nelle religioni induiste. Il testimone più popolare è tuttavia Platone che, nel Fedone, parla di un luogo in cui i defunti devono espiare le loro malefatte; un pensiero che il filosofo greco mutuò probabilmente dai seguaci della scuola orfica. Anche nell’Eneide di Virgilio affiora il pensiero d’un fuoco purificatore. Per contro, le motivazioni bibliche sono ancora una volta disseminate assai scarsamente; anzi, nel Nuovo Testamento, l’idea del purgatorio non è praticamente documentabile. Ciò nonostante, la fantasia teologica ha gonfiato alla grande questa teoria. Si ritrova l’idea del purgatorio in Origene e Cipriano, e poi di nuovo, manco a dirlo, nel nefasto Agostino, dal quale si diffuse per tutto l’Occidente cristiano. Tra le motivazioni neotestamentarie si possono riscontrare solo due passi, anch’essi peraltro alquanto tirati per i capelli. Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 325 A chi parlerà contro il Figlio dell’uomo sarà perdonato; ma a chi parlerà contro lo Spirito Santo, non sarà perdonato, né in questo mondo né in quello futuro. (Mt 12,32) Mettiti presto d’accordo col tuo avversario mentre sei in cammino con lui, perché l’avversario non ti consegni al giudice e il giudice alla guardia, e tu venga gettato in prigione. In verità io ti dico: non uscirai di là finché non avrai pagato fino all’ultimo spicciolo! (Mt 5,25–26) Sono due detti di Gesù che, mediante un’interpretazione forzata (tipica della dogmatica), dovrebbero fungere da giustificazione per uno stato intermedio in cui le persone si trovano dopo la loro morte e prima del giudizio. Anche qui, in luogo della buona novella, c’è in primo piano la sofferenza e il fuoco: l’elemento prediletto, per così dire, della Chiesa. Il peccatore “può essere ripulito e purificato”, come la Chiesa cattolica seguita a rimarcare (KEK I, 424). Allo stesso modo in cui la Chiesa sa congiungere la libertà con l’inferno, così essa accompagna qui il fuoco purificante con la misericordia (!) di Dio. Giacché la tortura (!) si effettua per il maggior bene dell’umanità. Il fuoco va compreso come la forza depurativa, purificante e santificante della santità e della misericordia di Dio […] Il Purgatorio è dunque Dio stesso nel suo potere depuratorio e santificante per l’uomo. (KEK I, 425) Dittatori e potentati sono stati sempre dell’opinione che torturare le persone non dev’essere poi tanto brutto. Ora apprendiamo che, secondo la fede cattolica, almeno nel Purgatorio, è addirittura un buon costume. “Si tratta in breve del dolore purificante dell’amore.” (I, 425). Una frase, diciamolo con franchezza, da assaporare piano piano sulla lingua, mentre la si pronuncia. Spiegazioni mitologiche del mondo 326 Anziché prendere definitivamente commiato da queste medioevali scempiaggini, la Chiesa ne traghetta l’orrore e la perversione nel Terzo Millennio. Il fatto è che la Chiesa versa in una situazione incresciosa. Troppo forte è stato il pensiero dell’Inferno e del Purgatorio, troppo presente nella tradizione storica (non però nel Nuovo Testamento), per poter ormai dire semplicemente: è stato tutto uno scherzo! Un pesce d’aprile! Ecco il risultato, quando ci si affida a certe autorità, anziché riflettere autonomamente. Tuttavia, che le cose possano andare anche diversamente, lo ha dimostrato il Protestantesimo. I teologi della Riforma abolirono il Purgatorio; almeno questo rogo cessò di ardere nel mondo protestante. Eppure ciò non avvenne per effetto dell’amore per il prossimo, non perché si volesse abbandonare una concezione disumana e perversa. No, anche questo avvenne per ragioni “dogmatiche”. Il commercio delle indulgenze della Chiesa cattolica, a causa del quale divampò la Riforma protestante, ha un senso soltanto se esiste anche un fuoco di purificazione. Con l’inutilità delle indulgenze divenne superfluo anche il Purgatorio, tanto più che quel fuoco era attestato nella Bibbia solo fiocamente. Eppure all’inizio (1517) Lutero si era ancora pronunciato a favore dell’esistenza del purgatorio; era per lui una “sicurissima certezza, che esista un fuoco purificante” (Lutero, Weimarer Ausgabe I, 555). Solo con lo scritto Ein Widerruf vom Fegefeuer (1530) //Una ritrattazione del purgatorio// egli affermerà poi l’opposto. Il Protestantesimo sottolinea che il sacrificio di Gesù sulla croce poteva bastare, per cui un Purgatorio non è più necessario. Per contro il cattolicesimo, col Concilio Tridentino del XVI secolo, avrebbe addirittura dogmatizzato il Purgatorio. In conformità con esso, è una verità di fede: il cattolico deve credervi, se non vuole correre il rischio di essere automaticamente trasferito all’Inferno (in cui si deve credere allo stesso modo). Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 327 Abolizione del Limbo Cose bizzarre, invece, sono accadute nel cattolicesimo in un campo analogo: nel cosiddetto limbus infantium, detto anche limbus puerorum. Con ciò la teologia cattolica, specialmente quella legata a Tommaso d’Aquino, intendeva una sorta di pre-inferno, un’anticamera in cui si ritrovano i bambini morti senza aver ricevuto il battesimo. Perché mai i bambini siano lì, è chiaro, ove si ripercorrano le vie contorte della tradizione cattolica. Questi bambini, è vero, non possono ancora aver fatto qualcosa a qualcuno; nondimeno sono colpevoli, dal momento che su di loro grava quantomeno il peccato originale. Non vanno all’inferno, è vero, però, in quanto non battezzati, non hanno alcuna probabilità di vedere Dio, ciò che per i credenti, nel cielo, significa la vera beatitudine. Quei bambini, tuttavia, devono restarne fuori. Per una dottrina del genere mancano certamente fondamenti nella Bibbia, come i cattolici stessi ammettono. In più, non è forse tramandato di Gesù stesso la massima Lasciate che i bimbi vengano a me? Per cui nella realtà: nell’aprile 2007 il Vaticano ha, per così dire, abrogato (o, rispettivamente, dichiarato superato) il Limbo destinato ai bimbi non battezzati. Joseph Ratzinger, papa col nome di Benedetto XVI, ha approvato le corrispondenti pubblicazioni della Commissione Teologica Internazionale (ITK), anzi, come dichiarato, ne ha ispirato personalmente l’abrogazione. La rappresentazione del limbo sarebbe stata troppo rigorosa, in ogni caso niente più che un’ipotesi teologica. A conti fatti, ai bambini che non sono battezzati e muoiono, sarebbe consentito di accedere direttamente al Paradiso. Non fu solo il mondo cattolico a strofinarsi gli occhi, allibito. Ma si può abrogare una tale dottrina così, senza tante storie? Per secoli, milioni di donne cattoliche credenti hanno patito supplizi psichici col pensiero che i loro bambini non battezzati (la mortalità infantile era altissima, e la morte del neonato senza battesimo alla nascita spesso inevitabile) costretti a restare nel Limbo per l’eternità. Una disumana dottrina della Chiesa aveva causato questi umani tormenti. E così, Spiegazioni mitologiche del mondo 328 d’un tratto, tutto ciò diventa roba vecchia? Come è possibile? Una scusa, se non un’ammissione di colpa per le tante sofferenze provocate dalla gerarchia cattolica, non si è percepita in nessun caso dal Vaticano. Le loro proprie colpe, questo è certo, i pastori le hanno sempre trattate con più indulgenza che i peccati del loro gregge. Si pone così la domanda su cosa sia più grottesco: che la Chiesa abbia enunciato generalmente una tale dottrina, oppure che voglia rinunziare ormai alla sua ulteriore propagazione? Chiaro, in tutti i casi, sembra essere questo: se la dottrina del limbus infantium fosse stata dogmatizzata (il che non è mai accaduto), papa Ratzinger non avrebbe potuto decidersi a questo passo. Perché allora sarebbe stato anche questo un dogma di fede, e questa fattispecie è vera “per definitionem”, in ogni caso, secondo la logica cattolica. Ma così, in quanto pura speculazione, può essere considerato come una specie di teologico pensionamento. La dichiarazione del papa, per cui non ci sarebbe stato nessun fondamento biblico a questo proposito, è solo una questione di comodo. In effetti, anche per altri voli spirituali della teologia cattolica, manca fino ad oggi il permesso di decollo. Basti pensare alla Immacolata concezione di Maria (dogmatizzata nel 1854) o alla infallibilità del papa (dogma nel 1870), oppure alla assunzione carnale di Maria in cielo (anno 1950), di cui dovremo ancora parlare. Anche per codesti dogmi mancano fondamenti biblici. Ma dal momento che con essi si sono annunciate verità di fede, la Chiesa cattolica deve necessariamente convivere con gli spiriti a cui essa stessa ha dato vita. Diavoli, demoni ed esorcismi La Chiesa è costretta a vivere anche con il Diavolo, l’uomo nero per le persone adulte. Sennonché, a differenza dei moderni prodotti dell’inventiva cattolica poc’anzi nominati, questa fede si rifà pur sempre a Gesù. Quantomeno, Gesù li mutuò dal suo milieu sociale; ne abbiamo Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 329 parlato già a suo tempo. Che questa dottrina – così puerile per l’uomo moderno – provochi evidentemente un certo corrugamento della fronte anche nella gerarchia cattolica, si riconosce nel Catechismo cattolico già dal fatto che per essa non vi sia, in quasi 1000 pagine, neanche un capitolo dedicato. Lo si deve cercare un bel po’, e alla fine lo si trova, stranamente, in un capitolo intitolato “Il cielo: speranza dell’uomo”. (KEK I, 209) Però vi sta scritto chiaro e tondo: “Esiste il Diavolo, padre della menzogna.” Dunque, il diavolo non è una mitologica simulazione della realtà, un prodotto artistico, un principio personificato del Male, bensì in lui si manifesta e avvalora la dimensione profonda della realtà nella convinzione biblica ed ecclesiale. […]” (KEK I, 111) Il catechismo sembra esprimersi modernamente quando, trattando della fede nel Diavolo, parla di rappresentazioni condizionate dall’epoca e dall’ambiente, precisando che l’esistenza di quanto è “cattivo, malvagio, distruttivo, perverso, mostruoso, assurdo” eccetera, rispecchia un’esperienza umana del reale. Fino a qui, anche Camus e Sartre avrebbero potuto acconsentire; sennonché la dottrina cattolica sa sfoggiare ancora qualcosa che non va. Infatti: “Secondo la dottrina ecclesiastica esiste […] non solo il male, ma anche il maligno, ovvero i maligni”. Con questi s’intendono i Demoni, che sono visti come non meno reali del Diavolo. Non vi sono possibilità, dunque, a favore d’una moderna comprensione psicologica, sociologica o esistenziale dell’esistenza umana e dei suoi abissi. Anche un cattolicesimo che si presenti modernamente non può rinunziare alla sagoma di questo sinistro ”uomo nero”, anche se, utilizzando concettualità moderne, gli è mancato un più decente abito da sera. E non è soltanto la mera esistenza del Maligno come persona; è anche il diabolico personale ausiliario: sono i Demoni, che trovano pur sempre pane e risorse nella dottrina della Chiesa cattolica. Anche dell’esistenza dei Demoni, infatti, il Catechismo è ancora convinto, alla fine del XX secolo. Viene tirata fuori di nuovo, addirittura, la vetusta fiaba della caduta degli angeli: Spiegazioni mitologiche del mondo 330 Dio infatti non risparmiò gli angeli che avevano peccato, ma li precipitò in abissi tenebrosi, tenendoli prigionieri per il giudizio. (2 Pietro 2,4) E tiene in catene eterne, nelle tenebre, per il giudizio del grande giorno, gli angeli che non conservarono il loro grado ma abbandonarono la propria dimora. (Giuda, 6) Secondo costoro, i demoni erano stati angeli buoni, persino creati da Dio stesso, ma poi allontanatisi da lui per propria scelta, e diventati esseri demoniaci. Il Catechismo resta fedele a questa versione e si richiama espressamente al IV Concilio Lateranense (anno 1215), che impose l’obbligo di portare i copricapi ebraici ai fratelli di Gesù nella fede. Gli immaginosi messaggi del cielo che crolla, della caduta degli angeli […], degli spiriti maligni nell’aria, erranti nello spazio tra cielo e terra […] colgono con grande precisione la situazione dell’uomo moderno. (KEK I, S. 111) Qui, per la verità, il Catechismo parla di “mitico linguaggio figurato”, senza tuttavia prendere le distanze dalla reale esistenza dei demoni. Per cui si pone la domanda, come si possa comprendere altrimenti, se non in senso mitologico, la caduta degli angeli. Che cosa ne resta, qualora se ne rimuova la veste mitologica? Coi demoni combatte già Gesù, relegandoli tra le sbarre, come si conviene ad un eroe religioso. La sua opera viene descritta, soprattutto da Marco, come quella di un esorcista. E anche il catechismo continua ad insegnare che i demoni “prendono possesso delle sue [dell’uomo] forze fisiche e psichiche, e sono in grado di alienare profondamente l’uomo da se stesso (invasamento demoniaco). Questa parola compare nel Catechismo in quest’unico passo, come se fosse Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 331 imbarazzante persino per gli uomini autorevoli della Chiesa (dato che donne autorevoli, nel loro mondo, non ne esistono). Anche l’esorcismo viene menzionato soltanto in un passo, ben occultato all’interno d’un grande capitolo dal titolo “L’opera dello Spirito Santo!”. Ci si richiama altrettanto a Gesù, che esercitò l’esorcismo in prima persona. Il fatto che questo corrispondesse effettivamente alla verità storica, per la Chiesa deve aver avuto un’importanza secondaria. Essa cambia subito discorso ogni qualvolta, nel battesimo infantile, mette in scena anche un esorcismo (cosa che non tocca la coscienza della maggioranza dei genitori cattolici). Accanto a questo piccolo esorcismo, l’esorcismo grande può essere praticato da un sacerdote solo con l’autorizzazione di un vescovo. In questo si deve procedere rigorosamente, con accortezza e sobrietà, secondo i criteri stabiliti dalla Chiesa. In nessun caso l’esorcismo dev’essere un surrogato per le cure mediche. (KEK I, 329) Per buoni motivi, oggi, perfino il cattolicesimo rimanda alla necessaria assistenza medica di una persona che sia “invasata dal demoni”. Troppo negativi sono i giudizi della stampa nei casi in cui un esorcismo “fa fiasco” e l’invasato muore, oppure ne riporti danni mentali o corporei. In passato, la Chiesa non era tenuta a prendere nessuna precauzione al riguardo. Il numero delle vittime, che la prassi esorcistica della Chiesa cattolica ha provocato nel corso dei secoli, non si potrà mai stimare. L’immagine complessiva d’un mondo infestato dai diavoli è un controsenso pericoloso e ancestrale, che appartiene dell’immondezzaio della storia. Per invasamento diabolico, che nella moderna medicina e psicologia oggi non esiste più, s’intendono naturalmente infermità e nevrosi della psiche. Anche all’epoca di Gesù non dev’essere stato diversamente. In mancanza di conoscenze scientifiche, i malati mentali (ma anche fisici) erano descritti come posseduti da forze demo- Spiegazioni mitologiche del mondo 332 niache. Non se ne sapeva di più né di meglio, e di ciò non si può far carico alle persone di quell’epoca. Anche Gesù, nella sua attività, rispecchia codesta immagine del mondo. Ma un’accusa è pur lecito muoverla, anche se oggi la grande Chiesa si comporta come se, in fondo, ancora sussistesse l’idea arcaica del mondo, come se i demoni esistessero in quanto Gesù guariva da essi. Era, per l’appunto, non solo un modo di vedere diverso di quei tempi; era anche, sotto molti aspetti, un modo di vedere falso. Sennonché ad un Dio non si può certo concedere un errore: Gesù non può, in quanto Dio, essersi sbagliato. Di conseguenza, si cerca di adattare il mondo alla dogmatica. Assistiamo pertanto ad un fenomeno analogo, somigliante a quando i marxisti ortodossi (nella misura in cui ne esistano ancora) tentano di mettere il mondo reale in sintonia con la teoria, presunta nella sua purezza. E se la realtà si presenta diversa dalla dogmatica … tanto peggio per la realtà! Gli angeli E’ proprio nella fede negli angeli che la dogmatica cattolica si intreccia, forse nella dimensione maggiore, con l’esoterismo. Riguardo alla determinazione del rapporto tra le due visioni, torneremo a parlare più avanti. Intanto, gli angeli, anzi intere schiere di angeli, s’incontrano già nell’Antico Testamento. Nei primi tre secoli del cristianesimo, tuttavia, non esisteva ancora un culto degli angeli. Ma dopo, in compenso, questa venerazione toccò rapidamente dimensioni ragguardevoli. Negli scritti di Dionigi l’Areopagita (intorno all’anno 500) si trova una descrizione della gerarchia celeste, in cui gli angeli occupano largo spazio. Più tardi, nel Medioevo, Tommaso d’Aquino, grazie alla sua angelologia, fu l’autorità principale per le questioni attinenti gli angeli. L’accentuazione cristocentrica impressa da Lutero attenuò per lui l’importanza degli angeli, mentre Calvino offre nella sua dogmatica un’organica dottrina sugli angeli. Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 333 Anche gli angeli hanno una storia. A questi spiriti, all’inizio, mancavano ancora le ali. Solo all’inizio del VI secolo fanno la loro comparsa sotto forma di esseri alati. Tutti gli angeli, per di più, erano maschi. Solo nel XV secolo si svilupperà l’angelo femminile, probabilmente per un equivoco sull’abbigliamento antico (si veda l’articolo Engel nel RGG, vol. 2, 465–469). Angeli bambini compaiono per la prima volta nelle opere di Giotto e Donatello, e angeli custodi sono noti solo a partire dalla Controriforma. Nel mondo protestante, oggi, essi non hanno più alcuna funzione, anche se Karl Barth, facendo della dottrina trinitaria il punto di partenza della sua teologia, ne tratta in maniera dettagliata (Dogmatica ecclesiastica KD 3,3). Anche per questa categoria, il catechismo cattolico ufficiale per adulti cerca di nuovo, in apparenza, di entrare nella problematica dell’immaginario angelico nel mondo di oggi. E anche qui si parla nuovamente di obiezioni e difficoltà di comprensione, di forme linguistiche mitologiche, nonché di rappresentazioni d’epoca, al fine di rendere partecipi del grande carnevale cattolico anche gli angeli, come in precedenza già i demoni e il diavolo, il purgatorio e l’inferno. Dall’altro lato, certo, dovremmo anche vedere che la realtà è più complessa e profonda di quanto presagisca un ragione mal compresa in senso razionalistico. La realtà ha un sopra e un sotto, senza i quali mancherebbero la pienezza, l’interezza e la perfezione della creazione. Essa sarebbe allora ristretta in senso materialistico […] (KEK I, 110) Anche profeti, indovini, guaritori di aura, astrologhi, medium della reincarnazione, formulatori di oroscopi, lettori del futuro nei fondi di caffè, e simili, diffidano e mettono volentieri in guardia da un restringimento materialistico, come pure da una ragione razionalisticamente fraintesa. Con ciò, la Chiesa si trova dunque accomunata con una compagnia da essa non intesa certo come imparentata. Che vi siano Spiegazioni mitologiche del mondo 334 “più cose tra cielo e terra di quante ne sogni la nostra filosofia”, suona invero benissimo in Shakespeare; ma questa, negli occulti cervelli delle suddette “categorie professionali”, che si riempiono la bocca di questa citazione, è una presunzione bella e buona. Che la realtà sia indubbiamente più complessa di quanto noi possiamo riconoscere, è una verità lapalissiana. Il fatto di confessarlo non significa affatto che le fantasticherie dell’esoterismo, o d’un esoterismo cristianeggiante nei toni, rappresentino delle realtà. Ai loro esponenti ci sarebbe da augurare un po’ di nozioni scolastiche di base. Da tempi immemorabili, in realtà, tra cielo e terra si riscontrano anche molte scempiaggini. La testimonianza della Sacra Scrittura circa l’esistenza degli angeli è inequivocabile. Si trova nella Bibbia in moltissimi brani. (KEK I, 110) Allora dev’essere vero, se sta nella Bibbia! Come possono disturbare le moderne difficoltà di comprensione, constatate ancora nel proprio campo? Stando alla testimonianza del Catechismo, gli angeli sono chiaramente creature, invisibili, ossia creazione spirituali. Gli angeli possono essere onorati, ma non è lecito adorarli. Il loro compito è la glorificazione di Dio; essi sono servitori e messaggeri di Dio, e sono per di più figure personali di protezione e aiuto di Dio per i credenti (KEK I, 110). Anche agli angeli “custodi”, sebbene siano ancora giovanissimi rispetto alla storia della tradizione, il Catechismo cattolico spalanca le porte. Ora, qualcuno potrebbe chiedere che cosa ci sia, in tutto questo, di così brutto. Il fatto è che non si tratta solamente d’una immaginazione candida e fanciullesca di figure angeliche. Questa non è che un solo aspetto d’una immagine del mondo complessivamente superata e falsa. Di questa immagine fa parte anche una concezione di alto e basso, la spaccatura del mondo reale in strutture dualistiche (bene e male); vi appartengono in più le disumane rappresentazioni di demoni, di spiriti maligni, del diavolo, dell’inferno e d’una Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 335 Devozione mariana eterna camera di tortura installata nel regno oltremondano da una suprema istanza divina. Ne fanno parte non solo l’immagine positiva d’un Paradiso (riservato alla piccola minoranza dei cristiani), bensì, e molto di più, gli eterni supplizi infernali per la stragrande maggioranza dei non cristiani. L’immagine biblica del mondo e la sua conservazione in forma di terapia intensiva – soprattutto ad opera della Chiesa cattolica – non è appropriata per una visione realistica del mondo; non fa che ripristinare idee e immagini di epoche trascorse. Essa genera angosce e recinti circoscritti, vede il mondo reale in prospettive distorte, e li descrive in maniera troppo sciocca, classificando uomo e mondo secondo categorie inadeguate. E’ incline tanto ad esagerazioni quanto ad avventate asserzioni sulla presunta “essenza umana”. Genera inevitabili conflitti con la comprensione della realtà moderna e umana, che reca invece l’imprinting delle conoscenze dell’Illuminismo ed è sostanziata dalle conquiste della scienza. Quale modello per una convivenza di persone di differenti correnti di fede all’interno d’una società, oltre che come base per una pacifica convivenza dei popoli tra di loro, quella visione – a causa della sua fondazione religiosa – è in ogni modo di ostacolo. Che sia nelle intenzioni o meno, la trasmissione dell’immagine biblica attraverso l’insegnamento della religione, o tramite la socializzazione ecclesiastica, è controproducente per la formazione d’una personalità critica e autonoma. Devozione mariana La fraintesa madre di Dio Nella devozione popolare, Maria è parte della Trinità, e occupa il posto dello Spirito Santo. La madre di Gesù è venerata religiosamente in maniera tale che, in certi momenti, la cosa si fa sgradevole persino 336 ai cardinali. Perché a Maria, in nessuna epoca, e in nessun momento della dottrina ufficiale della Chiesa cattolica, è mai stato riconosciuto dogmaticamente un peso simile a quello che essa occupa nella devozione del popolo. Nel confronto con Maria, lo Spirito Santo conduce un’esistenza piuttosto oscura, relegata decisamente in un cono d’ombra. In effetti, che cosa può farsene il credente d’una costruzione come quella dello Spirito Santo, di questo membro della Divinità più elaborato allo scrittoio che sentito nella realtà: un’architettura progettata da teologi, sterile, esangue, troppo arida per la venerazione religiosa. Il fatto che proprio gli eretici amino appellarsi a codesto Spirito, non contribuisce granché al prestigio di questo terzo membro della Trinità. Quanto diversa, per contro, l’alta considerazione per una donna che, nella visione generalmente cristiana, ha messo al mondo il figlio di Dio! In luogo d’una ipostasi divina, ecco una persona in carne e ossa; in luogo di speculazioni trinitarie e incomprensibili ai profani, ecco un tangibile rapporto madre-figlio, facile da condividere con chi ascolta. Invece d’una astratta trinità, ecco una reale famiglia sacra, con Maria come madre di Dio. In questo senso, nella sura 5,116, il Corano (fra)intende Maria come parte della Trinità, mentre respinge la Trinità nel suo complesso. La Chiesa cattolica stessa non è incolpevole del fatto che i suoi credenti fraintendano la posizione di Maria. Nella dottrina cattolica, nell’incensamento insuperabile di cui è fatta oggetto, Maria gode d’una considerazione altissima. Il Catechismo la celebra come Madre di Dio, vergine, figlia di Sion, rappresentante di Israele nell’ora del compimento della sua speranza. Maria è colei che pronuncia il sì della fede, Maria è profetessa, ideale e modello supremo della fede cristiana, il prototipo della Chiesa, il modello fulgido, la nuova casa di Dio, l’età nuova dell’alleanza, la porta della salvezza per tutti quelli che appartengono a Cristo, l’avvocata, le mediatrice, l’interceditrice, il conforto. In lei si onora il genere umano: ella è l’archetipo di ogni eletto, la piena di grazia, è la tutta santa; Maria è il paradigma per- Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 337 fetto, primordiale, puro e assoluto della Redenzione. (definizioni tratte da KEK 166–182). “Con Maria si manifesta chi è Gesù Cristo e ciò che per noi egli significa in quanto salvezza e speranza.” (KEK I, p. 170). Essa è “mediatrice di tutte le grazie”. Ebbene, chi crea queste formule, non deve stupirsi se poi i credenti adorano anche Maria, quando dovrebbero limitarsi a venerarla, né che la si voglia sentire come dea, laddove la Chiesa ufficiale insegna che anche lei è una creatura. Il Catechismo vuole servire, per l’appunto, entrambe le versioni: sia la dottrina mariana, che esso ritiene dogmaticamente corretta, sia la devozione popolare per Maria. Eppure questa intensa venerazione mariana non è affatto prerogativa delle masse devote. Anche ai vertici della gerarchia si trova la venerazione per la madre di Dio. Non da ultimo essa è stata promossa e valorizzata dal lungo pontificato di Giovanni Paolo II, il quale non fu soltanto un fervente adoratore di Maria, ma amò molto farne sfoggio attraverso i massmedia. Dal suo stemma fece spostare dal centro la croce “a favore d’una gigantesca M (=Maria!)!” (Hans Küng, Umstrittene Wahrheit, S. 464) Il fatto che Maria, diversamente da Gesù, non riuscisse a fare il salto al grado di divinità, si spiega principalmente con questo fatto: la teologia della Chiesa antica si era ormai conclusa, allorquando il culto mariano affiorò e si fece sentire nei Concili. Solo al Concilio di Efeso, nell’anno 431, si pervenne alla dogmatizzazione di Maria quale madre di Dio” (propriamente gestante di Dio, in greco theotokos) … troppo tardi, comunque, per assicurare a Maria ancora un posto in prima fila. Nel prosieguo, il culto mariano andò crescendo solo lentamente. Ebbe i suoi albori in Oriente, mentre in Occidente urtò inizialmente persino in una certa resistenza. Così in Tertulliano, e ancora in Agostino, nel quale non si trovano né inni né preghiere indirizzate a Maria. Col tempo, tuttavia, anche in Occidente si diffusero le feste mariane e, a livello popolare, furono appioppate a Maria leggende Devozione mariana 338 sempre più strabilianti. La rappresentazione secondo cui le suppliche rivolte a Maria avessero effetti miracolosi, si manifestò apertamente intorno all’anno 1000. Malgrado ogni venerazione, anche Tommaso d’Aquino vedeva Maria ancora affetta dal peccato originale: una tesi che i Francescani respinsero già allora. La Riforma protestante, naturalmente, non volle riconoscere a Maria nessun tipo di mediazione o di intercessione ai fini della salvezza, mentre i Gesuiti – coinvolti in prima linea nelle lotte della Controriforma – praticarono e propagandarono una forte devozione per Maria. Ma fu solo nel XIX secolo, nel 1854, che il culto mariano (iperdulia) toccò il suo culmine col dogma della Immacolata Concezione di Maria. Questo dogma non dichiara, come si suppone spesso, che Maria abbia partorito Gesù in quanto vergine (questa fu opinione corrente già nella tarda antichità), ma che Maria stessa fu concepita senza peccato originale. “Perciò essa, anche nella sua vita successiva, fu del tutto esente dal peccato d’origine.” (KEK I, 179). La stessa gerarchia cattolica ammette che questo dogma (in cui i cattolici sono obbligati quindi a credere) non può essere ricavato dalla Bibbia. Altrettanto dicasi per quanto riguarda il secondo dogma mariano, proclamato solennemente nel 1950, cioè a metà del XX secolo, 200 anni dopo l’Illuminismo: il dogma dell’assunzione fisica di Maria in cielo, più noto a livello popolare come Assunzione della Vergine. Quale punto d’appoggio per questo dogma (a cui i cattolici debbono credere altrettanto) il Cattolicesimo adduce in tutta serietà il versetto dal vangelo di Luca: “E beata colei che ha creduto nell’adempimento di ciò che il Signore le ha detto” (Lc 1,45); e dimostra una volta di più, con quali stratagemmi, da parte cattolica, si è pronti a lavorare ancora oggi, per estrarre dagli scritti biblici, come per magia, un risultato gradito alla dogmatica. Per il resto, si ammette anche qui (in maniera che si dice moderna) che pure questo dogma è contenuto nella Bibbia solo per via indiretta. E allora, come fondare meglio questo dogma? In realtà, un’ascensione al cielo di Maria non solo non è presente affatto nella Bibbia; Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 339 l’idea stessa era totalmente ignota prima del V secolo. E ancora nel XVI secolo era oggetto di controversie. Questo dato di fatto, tuttavia, è lungi dall’imbarazzare i cattolici: “Per noi questa interpretazione è garantita dalla testimonianza di fede e dalla prassi della Chiesa.” Questo dogma, in buona sostanza, è vero in quanto è creduto e annunciato nella Chiesa. E la Chiesa lo annuncia in quanto è vero. Ecco, chi vede in questo un circolo vizioso, dimostra soltanto che gli fanno difetto la retta visione e la fede. Per giustificare anche le teorie della fede più astruse e non derivabili dalla Bibbia, si ricorre all’idea che un dogma (naturalmente sotto l’ispirazione del Santo Spirito), si possa svelare lentamente nel corso dei secoli, come scaturendo da un germe, mostrandosi a poco a poco come verità, che alla fine viene sancita ufficialmente dalla Chiesa. Lo spirito cattolico del tempo la Chiesa può spacciarlo – come eterna verità di fede – ai credenti, magari a se stessa. Non è più necessario trattenersi con motivazioni bibliche insufficienti o del tutto inesistenti: basta la Tradizione, diventata misura di tutte le cose. In questo senso, teologi devoti a Maria e attivisti cattolici continuano a tendere l’orecchio alle voci dello Spirito Santo, quando si schiarisce la gola, pretendendo a gran voce ulteriori dogmi mariani: la dogmatizzazione, poniamo, della sua universale intermediazione di grazie, o la dogmatizzazione di un regno mondiale di Maria, oppure la definizione di Maria nel ruolo di corredentrice. Una volta stabilito che il Cattolicesimo non s’interessa di legittimazioni bibliche, vogliamo noi almeno porre il problema in questo senso. Non già perché si debba essere dell’opinione che parole di conferma negli antichi testi biblici abbiano il benché minimo carattere probatorio, ma unicamente al fine di documentare, per l’ennesima volta, quanto la dottrina ecclesiastica – in questo caso quella cattolica – si sia allontanata già dal suo presunto fondatore e dagli scritti decretati sacri dalla Chiesa stessa. Nel Nuovo Testamento, la figura di Maria ne esce piuttosto male, quantomeno negli scritti più antichi. Né Paolo né Marco si mostrano Devozione mariana 340 interessati nei suoi riguardi. Marco non reca ancora le mirabolanti leggende sulla nascita, di cui i teologi si sarebbero serviti così copiosamente. Ogni qualvolta Maria si fa vedere, succede in un contesto alquanto dubbio. Sua madre e i suoi fratelli, infatti, ritenevano Gesù alquanto fuori di testa, come si legge ancora nel Nuovo Testamento. Gesù entrò in una casa e di nuovo si radunò una folla, tanto che non potevano neppure mangiare. Allora i suoi, sentito questo, uscirono per andare a prenderlo; dicevano infatti: “E’ fuori si sé”. (Mc 3,20–21). Parole inequivocabili. Nulla si percepisce di Maria come modello di fede, come porta di salvezza, quale volle vederla la teologia avvenire. In questa congiuntura, in luogo del Sì alla fede, Maria pronuncia un implicito No all’annuncio di Gesù. In luogo di mediatrice della salvezza, qui si manifesta solamente una madre, che nutre preoccupazioni (giustificate, come risulterà in seguito) per il suo bambino. Improbabile che questa penosa circostanza sia stata inventata in seguito. Al contrario: Matteo e Luca, che hanno il testo di Marco scritto davanti a sé, cancellano questo passo sconveniente. I parenti di Gesù, se si segue il racconto di Marco, non hanno successo: non riescono a tenere Gesù sotto controllo. Addirittura, Gesù afferma la propria autonomia dai suoi familiari riluttanti. Attorno a lui era seduta una folla, e gli dissero: “Ecco, tua madre, i tuoi fratelli e le tue sorelle stanno fuori e ti cercano”. Ma egli rispose loro: “Chi è mia madre e chi sono i miei fratelli?” Girando lo sguardo su quelli che erano seduti attorno a lui, disse: “Ecco mia madre e i miei fratelli! Perché chi fa la volontà di Dio, costui è per me fratello, sorella e madre.” (Mc 3,32–35) Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 341 Dato che Maria e i fratelli stessi di Gesù avrebbero fatto parte più tardi della prima comunità cristiana, anche questo passo è difficile che sia stato inventato. E Maria non viene annoverata, qui, come appartenente alla familia dei. Allorché Gesù, nella sua città natale di Nazareth, non riesce ad operare prodigi, e i suoi conoscenti non gli accordano fiducia, questi si pongono le domande seguenti: “Non è costui il falegname, il figlio di Maria, il fratello di Giacomo, di Ioses, di Giuda e di Simone? E le sue sorelle, non stanno qui da noi?”. Ed era per loro motivo di scandalo. Ma Gesù disse loro: “Un profeta non è disprezzato se non nella sua patria, tra i suoi parenti e in casa sua.” (Mc 6,3–4) E’ certamente una circostanza memorabile che tutti coloro che conobbero Gesù prima della sua pubblica discesa in campo, lo ritenessero o dissennato o non tanto degno di fede. Del suo manipolo di discepoli, inoltre, nessuno sembra essere oriundo di Nazaret. In questo contesto, però, ci interessa solo l’ultima parte della citazione, che fa ripetutamente riconoscere come Gesù suscitasse incomprensione anche tra i propri parenti. Un certo raffreddamento di rapporti tra Gesù e la sua famiglia si manifesta anche in un passo nel vangelo di Luca: Mentre diceva questo, una donna dalla folla alzò la voce e gli disse: “Beato il grembo che ti ha portato e il seno che ti ha allattato!” Ma egli disse: “Beati piuttosto quelli che ascoltano la parola di Dio e la osservano!” (Lc 11,27–28) Anche questa non è davvero un’alta considerazione di Gesù nei riguardi della futura (candidata) madre di Dio. Proprio su questo punto la teologia cattolica cerca di prendere ancora giusta la curva, sottolineando che Maria ha udito la parola di Dio e l’ha seguita. E torna ad argo- Devozione mariana 342 mentare seguendo nuovamente le leggende della nascita. Sennonché, da tutte queste menzioni di Maria, appare evidente che essa non avesse alcun presagio delle storie inventate più tardi. L’avesse realmente istruita fin da principio un angelo, o chiunque altro fosse, avessero avuto luogo davvero le leggende della nascita, con i tre re Magi, la stella su Betlemme, con tanto d’oro incenso e mirra, eccetera, Maria avrebbe dovuto sapere o intuire qualcosa sulla divinità futura di suo figlio. Ma è palese che l’attività predicatoria di suo figlio la colse del tutto impreparata. La Maria della storia, negli anni in cui visse suo figlio, non fece parte palesemente dei suoi seguaci, e nulla seppe della sua presunta missione divina. I reperti storici rivelano addirittura un certo estraniamento tra lei e suo figlio: un fenomeno del resto non così raro tra genitori e figli. In ogni caso, Maria cercò piuttosto di ostacolare l’opera di Gesù: un “modello di fede” essa non fu propriamente. Essa condivide infatti l’incomprensione nei confronti del figlio (Lc 2,50). Solo dopo la morte di Gesù, Maria divenne sua seguace, forse grazie all’opera di Giacomo, fratello di Gesù, il quale ebbe un ruolo direttivo nella comunità primitiva. Maria non ebbe tuttavia alcun presentimento delle leggende diffuse successivamente sulla sua persona; il culto della sua persona sarebbe iniziato molto più tardi. Ancora nel tardo vangelo di Giovanni, Gesù è capace di apostrofarla così ruvidamente: “Donna, che vuoi da me? Non è ancora giunta la mia ora.” (Gv 2,4) Questo dato di fatto storico potrà essere, per molti cattolici, inaudito e sconcertante; per la ricerca scientifica è da gran tempo accettato e condiviso. Da tempo è dimostrato che la venerazione per Maria non trova alcun sostegno nella predicazione di Gesù e che, nelle storie impiegate per motivare il culto mariano attraverso i secoli, si tratta di leggende, di religiose chimere, di elucubrazioni mentali frutto di epoche successive. Ma il cattolicesimo non può accettare questo risultato e non può rinunciarvi, poiché vi ha costruito sopra il proprio edificio di dogmi fin troppo alacremente, anche con fatiscenti mat- Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 343 toni mariologici. Lo svuotamento di quei semi equivarrebbe ad una demolizione. Quindi si è condannati a difendere ad oltranza, e pervicacemente, i bastioni dogmatici ormai diroccati dalla critica storica; e si è obbligati, per giunta, ad interpretare questa difesa addirittura come una perseveranza nell’ortodossia. Nascita da una vergine Fondamenti più che traballanti si esprimono anche con la nascita verginale propagandata dalla Chiesa. Anche di questa storia non sanno nulla Marco e Paolo. In compenso, sarà poi addirittura penoso come, in maniera insistente e meticolosa, certi teologi (spesso monaci celibatari) si occuperanno dell’imene di Maria, definito precisamente Hymen Mariae. Un tema su cui furono scritti libri interi. L’immaginazione d’una nascita verginale trova il suo biblico spunto principale in un passo di Matteo: Tutto questo è avvenuto perché si compisse ciò che era stato detto dal Signore per mezzo del profeta: Ecco la vergine concepirà e darà alla luce un figlio: a lui sarà dato il nome di Emmanuele, che significa Dio con noi. (Mt 1,22–23) Ancora una volta bisogna scuotere il capo, formulando un giudizio negativo sulla sciatteria, ma positivo per il rigoglio inventivo di questo evangelista, il quale tira qui di nuovo per i capelli un passo veterotestamentario che giustamente non regge all’esito di un’indagine accurata. Perché il passo dell’Antico Testamento, Isaia 7,14, non parla affatto d’una vergine, bensì d’una giovane donna (ebraico alma). Ebbene, questa parola ebraica venne tradotta nei Settanta (la traduzione greca della Bibbia) in forma imprecisa con la parola vergine (greco parthenos). Così la lesse evidentemente Matteo, e pertanto una Devozione mariana 344 giovane donna si trasformò in una vergine. Isaia esprime questo vaticinio riguardo al re Acaz, durante la guerra tra Assiria e gli Efraimiti (734 a. C.), accennando ad un prossimo avvenimento (mentre è ancora in vita il re). E Isaia non pensava certo ad un evento di oltre 700 anni dopo. Per giunta, il bambino ha il nome di Emmanuele, non di Gesù. In breve, la presunta prova scritturale dell’evangelista non ha nessuna valenza, da qualunque prospettiva la si osservi. Il movente di questa costruzione potrebbero essere state antiche rappresentazioni, secondo le quali uomini illustri erano generati da una donna vergine. Secondo Svetonio, Augusto venne considerato figlio di Apollo, e Plutarco racconta di Alessandro Magno, che sarebbe stato concepito in conseguenza d’una folgore. Anche la dea Iside partorì da donna illibata, anche lei (come sarà poi Maria) venne chiamata madre di Dio. Più in generale, molti attributi della Iside pagana verranno trasferiti sulla cristiana Maria, per esempio la falce di luna e la stella, come pure il manto trapunto di stelle. Al pari di Maria con Gesù bambino, prima di lei già Iside veniva raffigurata con Horus fanciullo sul grembo. Come nelle leggende dei vangeli sulla nascita, anche Iside dovette nascondere suo figlio in Egitto. Non pochi ricercatori ritengono, con valide ragioni, che il culto di Maria debba le sue origini al culto di Iside. Del resto, tradizioni differenti vi sono pure nei vangeli di Matteo e di Luca. Per cui le genealogie di Gesù hanno un significato solo partendo dal presupposto che Giuseppe fosse veramente suo padre. In parecchi passaggi, Gesù viene definito come figlio di Giuseppe: Non è costui il figlio del falegname? E sua madre, non si chiama Maria? E i suoi fratelli, Giacomo,Giuseppe, Simone e Giuda? (Mt 13,55) Tutti gli davano testimonianza ed erano meravigliati delle parole di grazia che uscivano dalla sua bocca e dicevano: “Non è costui il figlio di Giuseppe?” (Lc 4,22) Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 345 Filippo trovò Natanaele e gli disse: “Abbiamo trovato colui del quale hanno scritto Mosè, nella Legge, e i Profeti: Gesù, il figlio di Giuseppe, di Nazaret.” (Gv 1,45) Dunque, la nascita da una vergine, verosimilmente un relitto di credenze pagane (sconosciuta in Marco e Paolo, e persino negli altri vangeli), non viene tramandata senza tradizioni contraddittorie? Persino il Catechismo deve ammettere che, per quanto riguarda la nascita verginale, si tratta di una “tradizione relativamente tarda”. Naturalmente, tale ammissione viene poi subito contenuta. L’argomento secondo cui questi testi, nella loro forma odierna, appartengono ad uno strato più recente della tradizione, non significa oggettivamente nulla. Infatti, che un testo sia più recente o più vecchio, non è decisivo per il suo contenuto di verità. (KEK I, 175) Op là! I vescovi tedeschi, nella loro funzione di editori, pensano davvero ciò che qui pubblicano? Quando si hanno due tradizioni, una più antica che se la cava senza nascite verginali, ed una più recente, che sostiene questa nascita da una vergine, quella vera dovrebbe essere la più recente? Anche nel caso che, per una nascita verginale, si dovette ipotizzare un intervento divino, in luogo d’un fenomeno meramente naturale, senza nascita da una vergine? Pur ammettendo l’indimostra bilità dei giudizi storici: ad ogni storico (e naturalmente anche ad uno storico cattolico, però critico), qui si rizzano i capelli sulla testa. Perché è evidente che qui non si tratta di riflessioni epistemologiche, bensì solo ed esclusivamente del tentativo spasmodico di ribadire una dogmatica superata, anche a costo di sacrificare l’onestà intellettuale. La scientificità viene soltanto simulata, il diritto della critica storica non è che una professione formale, meramente verbale: sotto la nuova tinteggiatura si nasconde il baraccone decrepito e fatiscente del Medioevo. Devozione mariana 346 Alla dogmatizzazione della Madre di Dio, proclamata al Concilio di Efeso del 431, la Chiesa ne aveva fatto seguire un’altra col Concilio di Costantinopoli, tenuto nell’anno 553. Nel quale si insegnò che Maria era vergine non solo alla nascita di Gesù, ma che tale essa rimase anche per tutta la sua esistenza. Niente sesso, dunque, con Giuseppe, neanche dopo la nascita di Gesù! In quel tempo, il pensiero era ormai infettato con un discredito della sessualità da un lato, e con la rivalutazione della verginità dall’altro. Ancora oggi il Cattolicesimo soffre di questo male. In ogni modo, in seguito alla deliberazione dei teologi della Chiesa antica, il suddetto Hymen Mariae rimase intatto. Maria e Giuseppe avrebbero vissuto un matrimonio senza contatti sessuali: il cosiddetto matrimonio bianco (o giuseppino). Un altro problema posto dalla Bibbia è che in essa si parla di una serie di fratelli di Gesù. Secondo Marco, 6,3, Gesù aveva almeno quattro fratelli e due sorelle, dei quali sono noti perfino i nomi, almeno dei fratelli. E dunque, come disfarsi di tanti figli con una certa eleganza? Si offrivano, a questo punto, diverse possibilità. Il cosiddetto Protovangelo di Giacomo trasformò (intorno all’anno 150) i fratelli di Gesù in figli che Giuseppe avrebbe avuto dal primo matrimonio. Ad avere la meglio fu comunque un’altra interpretazione, che viene fatta risalire al padre della chiesa Girolamo (intorno al 400). Dei fratelli e sorelle di Gesù, Girolamo fece semplicemente dei cugini e delle cugine. Che Giuseppe potesse avere avuto figli di primo letto, fu ipotesi senz’altro condannata e respinta da Girolamo. Alla maniera medesima di sua moglie, anche Giuseppe fu obbligato a restare “illibato” fino alla morte. In questo modo, la Chiesa cattolica, coi suoi accomodanti teologi, interpreta a piacere e “aggiusta” la tradizione biblica in senso dogmatico. Attraverso i commenti degli esegeti cattolici, si aggirano ancora come spettri cugini e zie di Gesù; giacché non può essere ciò che non è lecito che sia, cioè che Maria era una donna normalissima con un uomo normalissimo, e che entrambi – come era consuetudine per quell’epoca – misero al mondo una bella nidiata di rampolli. Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 347 Quale reazione polemica alla nascita verginale, si diffuse nel II secolo la leggenda di Pantera, secondo la quale Gesù sarebbe stato il figlio naturale d’un legionario romano, Pantera, e Maria vittima addirittura d’uno stupro. A questa notizia sensazionale, che viene ammannita e rispunta ogni tanto nella pubblicistica, non c’è da dare il benché minimo credito, dal punto di vista storico. Troppo recenti sono le testimonianze scritte al riguardo, troppo evidenti le intenzioni perseguite con la diffusione di tale leggenda. Certo, accettando il principio della tradizione poc’anzi sostenuto dai vescovi tedeschi, cioè che l’antichità di un testo non prova nulla sul suo contenuto di verità, allora i vescovi dovrebbero ammettere anche questa assurda possibilità storica. Dal che si può arguire come possano costar caro certe incongruenze. Eppure una profanazione di Maria, uno stupro di questa donna, ebbe luogo; in modo diverso, però, da come racconta la leggenda. Non fu un qualunque legionario, spuntato fuori da chissà dove, a metterle le mani addosso. A farlo, fu la Chiesa stessa. Allo stesso modo per cui Gesù non poté essere colui che fu, non ebreo credente tra ebrei, bensì trasformato dai cristiani in fondatore d’una nuova religione, e presto dovette fare la parte del principale garante per la persecuzione e la repressione del suo stesso popolo; e così come lui, monoteista rigoroso, dovette assidersi presto, imbarazzato, sul trono al fianco di Dio e, dalla sua visione giudaica, dovette sopportare blasfeme adorazioni; così come si calpestarono il suo più intimo pensiero e le sue aspirazioni, ebbene, nello stesso modo la Chiesa non ebbe pietà neanche con la madre carnale di Gesù. Non ha lasciato scampo a Maria; non le ha consentito di essere una donna normale. Sublimandola e abbellendola fino all’irriconoscibilità, non fu presa sul serio neppure lei, nell’intimo della sua natura, abusando di lei e trattandola solo come recipiente da riempire con le proprie fantastischerie dogmatiche. Non le fu permesso di restare donna, fu costretta a diventare una santa. Non doveva essere una consorte, ma dovette consumarsi nella continenza; non le fu permesso di partorire un Devozione mariana 348 bambino, ma dovette donare la vita a un semidio. Gli altri bambini suoi, che avrà certamente amato, non le furono riconosciuti. E il suo consorte fu condannato a condividere il destino di lei. Al pari di Gesù, anche lei venne presto abusata per procedere contro il suo popolo; anche nel nome di Maria furono effettuati pogrom e perseguitati i non credenti. Appellandosi alla vergine Maria, i crociati assaltarono Gerusalemme, sterminarono gli Albigesi. Tanti altri eretici vennero perseguitati sanguinosamente, e Cortez massacrò interi popoli. Oh fosse stato solo un singolo legionario ad usarle violenza! Il tempo avrebbe forse potuto fargliela superare. Ma come sopportare questo peso immenso, che la Chiesa le ha addossato? Ed è quella Chiesa che, in questa maniera, ha pensato addirittura di renderle onore. Glorificazione di Maria – Svalutazione della donna Ma la glorificazione di Maria significa per le donne un mostruoso svilimento. Attraverso i secoli, infatti, le donne hanno dovuto già sopportare, da parte d’una teologia determinata da maschi (dato che a determinarla non fu nessuno Spirito Santo, nessun Dio, ma soltanto maschi, per giunta maschi viventi nel celibato), il fatto che in loro si vedesse il sesso inferiore, in quanto una mitologica Eva era caduta in tentazione in un mitologico Paradiso. Le donne dovettero lasciarsi dire da Agostino che il Diavolo, proprio a causa della loro debolezza, si era conformato a loro e non al loro compagno Adamo; e a loro la Chiesa ha sempre rimproverato di spingere gli uomini alla rovina. Nella figura di Maria, quindi, fu contrapposta ad esse, come ideale irraggiungibile, l’immagine caricaturale della donna. Di Maria, in effetti, la Chiesa aveva fatto un essere asessuato, una vergine senza tempo, l’ancella ideale, la creatura senza macchia, simile all’angelo: la purezza in persona, un modello di saldezza nella fede, e di totale affidamento al volere di Dio. Un ideale assoluto di fantasie celibatarie ed espressione del disprezzo per la ses- Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 349 sualità. La verginità perpetua è ancora oggi, secondo l’opinione dei vescovi, “un segno della sua santità”. In quanto immacolata, concepita senza macchia, essa “fu sempre, anche nel resto della sua vita, del tutto esente da peccato personale.” (KEK, 179). Quale donna normale è in grado di reggere il passo? Maria “viene sopraelevata in maniera esorbitante, a spese delle donne umiliate all’interno della Chiesa” (H. Küng, Umstrittene Wahrheit, S. 63). Additando la figura caricaturale di questa madre di Dio, da lei stessa montata, la Chiesa ha potuto reprimere le donne nell’angolo delle povere peccatrici che non rispondevano a questo ideale. Nella realtà, era impossibile che le donne corrispondessero a quell’immagine. In breve, “si tratta di riconoscere che la mariologia infligge alle donne la più grande delle umiliazioni.” (Joachim Kahl, op.cit., S. 52). Ed è proprio con le donne realmente credenti che ha funzionato, attraverso i secoli, questa perfida antitesi tra donne in carne ed ossa ed un fantasma escogitato dalla teologia. Quante donne credenti hanno interiorizzato questa denigrazione del loro sesso, trasmettendo per giunta siffatta mentalità alle loro figlie e nipoti? Così il rovescio della medaglia d’una glorificazione sempre più incalzante ed opprimente coincide con una sempre maggiore umiliazione delle donne realmente esistenti. E mentre, a questo riguardo, nelle Chiese protestanti si è attuato già da tempo un ripensamento, i signori più autorevoli nel Cattolicesimo (dato che di “signore” là non ce ne sono) si ostinano nel metodo della cocciutaggine. Non è per caso che la critica alle fantasie religiose, negli ultimi capitoli, si sia accesa in prevalenza sul Cattolicesimo. In esso, infatti, le rappresentazioni di inferno e diavoli, di purgatorio, di angeli e demoni, sono sempre presenti nei documenti ufficiali e nel catechismo. Si direbbe quasi che Illuminismo e pensiero critico siano trascorsi senza lasciare traccia nel cattolicesimo. Questa impressione sarebbe ancora più forte se si risalisse al Concilio Vaticano II. Fino agli anni Sessanta del XX secolo, in effetti, il Cattolicesimo si trovò a vivere più nel Medioevo che nell’Età moderna. Devozione mariana 350 Oltre a restare abbarbicato ai dogmi definiti dal suo interno, nel mondo cattolico non esisteva ancora nessuna (o solo una rudimentale) indagine storico-critica della Bibbia; si trovavano elencati – nell’Indice dei libri proibiti – 3000 autori di tutto il mondo; la Chiesa stendeva la sua mano protettrice anche sui dittatori più brutali, almeno se e in quanto costoro proteggessero dal canto loro il cattolicesimo; democrazia e parlamentarismo erano, infatti, espressione di empietà senzadio. Filosofie e concezioni del mondo contemporanee, ma anche concetti moderni, come tolleranza e uguaglianza, erano opere diaboliche; e come tali venivano pure classificati. Invece del rischiaramento illuministico, ci sono stati momenti di stasi, o addirittura di reazione, di regresso nella storia della cultura. Al contrario; Pio XII, papa dal 1939 al 1958, non avendo in nessun momento preso una chiara posizione riguardo ai campi di concentramento e all’olocausto degli Ebrei, proclamò e annunciò solennemente il dogma dell’assunzione fisica in cielo di Maria (1950). E seppure non vide, o non volle vedere, le sofferenze degli Ebrei, disse di avere pur sempre visto Cristo in un’apparizione: precisamente il 2 dicembre 1954, confermata dall’Ufficio stampa vaticano e da Radio Vaticana. Il teologo protestante Karl Barth osservò ironicamente che sarebbe stata pur sempre la prima apparizione di Cristo dai tempi di Paolo; e Cristo gli avrebbe detto senz’altro ciò che aveva detto a Saulo: Pio, Pio, perché mi perseguiti? (Hans Küng, Erkämpfte Freiheit, S. 181). A partire dal Concilio Vaticano Secondo vi è, ad onor del vero, una incontestabile apertura verso una comprensione più moderna e più critica. Ciò nondimeno si trovano ancora, nelle dichiarazioni ufficiali del clero, residui arcaici: diavoli e demoni, esorcismi e fede nell’inferno, fanno sempre parte del repertorio d’una religione rimasta arretrata nella storia del pensiero. Certi “falchi” tradizionalisti, in combutta con negatori dell’olocausto legati alla “confraternita di Pio X”, mettono in imbarazzo un papa già di per sé arciconservatore. In questo, il Protestantesimo è senz’altro più vicino allo spirito dei tempi; il che, da parte del magistero cattolico, gli viene imputato come capitolazione Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 351 rispetto allo spirito del tempo. Eppure anche la mitologia cattolica è spirito del tempo coagulato: lo spirito vetusto, o meglio il demone, d’un pensiero anteriore all’Illuminismo. Per protestanti “illuminati”, inferno e diavoli, angeli e demoni, sono relitti piuttosto penosi o, nel migliore dei casi, simboli o metafore per idee di qualunque genere. Piuttosto, grazie alla ricerca storica, Maria è diventata ancora più problematica di quanto fosse già nel prosieguo della Riforma. Pur con tutte le divergenze nella dottrina e nell’immagine, le differenze tra le due maggiori confessioni cristiane sono insignificanti. Almeno sul piano della teoria (non su quello della pratica). Perché, in ultima analisi, tutte quante le confessioni cristiane si fondano su un errore della storia del mondo, ove si tenga presente che Gesù – quello nel quale credono le Chiese – non è mai esistito. Il Gesù della Chiesa non ha quasi nulla in comune col predicatore itinerante della Galilea. La Chiesa non è una fondazione di Gesù; essa si è istituita da se medesima, ha organizzato se stessa, nella stessa identica maniera con cui si organizzano tutte le religioni. La divinità di Gesù non si è rivelata, essendo un prodotto di quelli che dapprincipio credettero in essa. Che gli uomini si creassero costantemente nuove divinità, è una legge fondamentale della storia delle religioni, che vale anche per il cristianesimo. E, come tutto quanto è terreno ed immanente, anche il cristianesimo è soggetto alla legge del divenire e del perire. Oggi, il Cristianesimo non è più una questione della fede, come fu ed è stato ancora nei secoli trascorsi. Non è una possibilità che si possa accettare o meno. Perché oggi può valere come dimostrato che i princìpi basilari del Cristianesimo – oltre che il castello di carte dogmatico edificato su di essi –, non è soltanto fragile e franoso, ma semplicemente inesistente. Il problema, imperniato sul credere o non credere diventa pertanto obsoleto. Perché, se la fidanzata era solo un sogno, è inutile la domanda se si debba continuare a chiedere la sua mano. Per un semplice credente, a dire il vero, la situazione storica non è fa ci le da riconoscere. Per giunta, i giudizi storici non hanno lo stesso Devozione mariana 352 rigore dimostrativo tipico delle prove scientifiche. In più, prevale l’opini o ne corrente: siccome viviamo in una società improntata per molti versi all’im ma gine cristiana del mondo, prendere commiato da questo inve terato paradigma è particolarmente arduo. E’ a questo attaccamento alla tradi zione, più di tutto, che le Chiese devono il loro sempre grande in flus so anche in una società, la cui parabola cristiana è da lungo tempo trascorsa. In teoria, quindi, non ha nessuna importanza, a quale confessione si appartenga, giacché tutte sono infondate. Nessuna è più lontana o più vicina alla verità: sono tutte vie sbagliate, solamente diverse, nient’altro che varianti d’un sogno sognato senza tregua. Le grandi lotte confessionali e guerre di religione furono combattute invano; le loro vittime morirono senza uno scopo. Ma anche chi professava la propria fede la rivendicò invano: i martiri cristiani immolarono la loro vita per una idea fissa, per una menzogna creduta per tutta la vita, per un’idea ereditata perlopiù dai loro padri ed amici. Nella pratica, per la persona immersa nella vita reale, ha tuttavia importanza a quale religione o confessione si appartenga. Sul piano puramente pragmatico, non si tratta più di verità, ma soltanto ancora della rispettiva dimensione in cui una determinata religione, o confessione, rende possibile oppure ostacola un’esistenza personale, autonoma. Perciò, nel ventaglio delle confessioni cristiane, è chiaramente preferibile il Protestantesimo: non perché sia dalla parte della ragione in senso confessionale, ma perché esso ostacola meno di tutti l’individuo nello spiegamento della sua personalità. Depurato per mezzo dell’Illuminismo europeo, il mondo protestante ha assunto nel frattempo un rapporto comparativamente meno impacciato con la società moderna, grazie alla ricerca storica, ma anche per merito delle scienze sociali, con l’ausilio della psicologia e della filosofia. Il Protestantesimo è ecumenicamente compatibile, avendo addirittura per principio recepito e interiorizzato (ragguardevole per una religione) il concetto di tolleranza, e perché sostiene (perlopiù) una parificazione di principio tra uomo e donna, compreso l’accesso delle Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 353 Credenza nella Bibbia e fondamentalismo biblico donne a mansioni ecclesiastiche. Il mondo protestante accetta non soltanto l’ordinamento liberal-democratico della società, ma le sue Chiese affiliate sono esse stesse organizzate nella costituzione democratica sinodale. Con molti di questi punti (e la lista non è completa), che sono in sostanza ovvietà d’una società moderna, il Cattolicesimo ha invece non pochi problemi. Oggi come in passato. Il Protestantesimo non è da preferire perché sarebbe più cristiano, ma perché è più umanistico. E ciò vale nel suo complesso, ove si considerino sviluppi sbagliati, di stampo fondamentalistico e biblicistico. Anche qui, tuttavia, la derivazione dei contenuti di fede di tutte le confessioni protestanti regge altrettanto malamente ad un riesame critico. Anche le Chiese protestanti accettano le deliberazioni dogmatiche della Chiesa antica. Anche il Gesù annunciato dalle Chiese protestanti non è mai esistito, e la concettualità filosofica del mondo antico, con cui si è pensato di definirlo, ha ormai un carattere da museo. Credenza nella Bibbia e fondamentalismo biblico Se col culto di Maria e coi dogmi mariani abbiamo a che fare con fantasmi cattolici, il fondamentalismo biblico è invece una fissazione prevalentemente protestante. I fondamentalisti, o biblicisti cristiani, muovono dal principio che la cosiddetta Sacra Scrittura sia stata dettata o ispirata dallo spirito di Dio. Essa sarebbe pertanto priva di errori ed esente da contraddizioni. Questa posizione, per la verità, non viene sostenuta in questo modo da nessuna Chiesa regionale protestante in Germania; eppure molti gruppi evangelici, all’interno o al di fuori delle Chiese locali, sostengono posizioni biblico-fondamentalistiche. Anche se sono in minoranza, gli Evangelicali, sono tuttavia capaci – come tutti i gruppi radicali nella società – di procurarsi un ascolto superiore alle loro dimensioni, recando non poco fastidio alla Chiesa regionale e alle comunità locali. In parte, si giunge alla for- 354 mazione di strutture parallele, a fianco delle chiese regionali esistenti. L’idea paradossale delle Chiese, di essere in possesso della verità, queste conventicole, associazioni devote e Chiese libere, la rivendicano in particolare misura. Come è noto, il Protestantesimo non possiede un magistero unico e decisionale come hanno i cattolici. Rispetto alla tradizione, Lutero aveva decretato addirittura l’assolutezza della sola scriptura (soltanto la scrittura). Di conseguenza, la Riforma si liberò da un coacervo di articoli di fede che in effetti non sono nella Bibbia, ma sono affermati dalla tradizione cattolica (papato, culto mariano, numero di sacramenti, venerazione dei santi, eccetera). Da quel momento in avanti, ci si sentì vincolati solo alla Bibbia (e certamente ai Concilii della Chiesa antica, che pure contenevano molto materiale dogmatico estraneo alla Bibbia). Ciò che, come un salasso, procurò allora un po’ di sollievo, divenne tuttavia, sulla scia dell’Illuminismo, un grosso problema. Perché la Bibbia, a questo punto, andò perdendo autorità in misura crescente. L’ortodossia luterana, con la dottrina dell’ispirazione verbale, aveva innalzato la Scrittura sul trono più alto. Secondo quella dottrina, la Bibbia era dettata da cima a fondo, fino alla singola parola, dallo Spirito Santo; gli autori della Bibbia, in quanto individui, non avevano in pratica nessun ruolo. Cosicché la teoria biblica dell’ortodossia posteriore a Lutero, divenne molto più radicale di quanto avesse sostenuto il riformatore stesso. Ma la Bibbia non poté rallegrarsi a lungo di tanto prestigio. Come un gatto, che invero assai elegantemente si arrampica su un albero, ma solo con diverse esitazioni e titubanze si arrischia a scendere, così le Chiese protestanti non poterono fronteggiare a lungo le incipienti domande critiche dell’Illuminismo e le prime avvisaglie della problematica storica. E iniziarono faticosamente la ritirata. La mancanza di errori nella Bibbia si rivelò un pio desiderio; l’assenza di contraddizioni nella Sacra Scrittura apparve, ad un esame più meticoloso, una “fata Morgana”. Le fondamenta protestanti si sgretolarono rapidamente. Allorquando poi, nel corso dell’Otto- Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 355 cento, una teologia liberale cercò di propagandare un cristianesimo moderno e in sintonia coi tempi, e per giunta, con le dottrine d’un certo Charles Darwin, venne scossa nel suo complesso anche l’immagine biblica del mondo, avvenne ciò che sempre avviene in situazioni siffatte: una reazione conservatrice. Si formarono gruppi reazionari e bigotti che, nella conclamata conservazione dell’eredità antica, praticavano una sincera professione di fede, come essi dicevano; nella realtà, nulla più che un dispettoso anacronismo. Quanto più la ricerca storica relativizzava la Bibbia, tanto più essi insistevano nella sua infallibilità. Quanto più la teologia tentava di comprendere, per esempio, la nascita verginale come metafora, o in senso traslato, oppure cercando di reinterpretarla come insignificante ai fine della fede, tanto più accanitamente essi si arroccavano nella loro fedeltà alla lettera. Parallelamente al cristianesimo clericale nacque una sottocultura religiosa, animata da sfrenato orgoglio e da forte ardore missionario. Le sono peculiari un rifiuto dei moderni risultati scientifici ed un’esaltazione della Bibbia, che confina spesso in una bibliolatria, un vero culto idolatrico della Bibbia. Ci si dichiara apertamente fedeli oppure credenti biblici, laddove le Chiese regionali parlano più prudentemente di fede in Cristo. Bibbia e Cristo vengono candidamente visti dai devoti come identici, trattandosi appunto di “un violento, ma mal informato movimento di protesta contro il […] liberalismo.” (S.E.Ahlstrom, articolo “Fondamentalismo” nel RGG, vol. 2, p. 1178 s.). Per il Protestantesimo, questa è la conseguenza di avere rinunciato ad un magistero suo proprio, in modo tale da doversi muovere zoppicando, essendo monco d’una gamba (cioè senza la seconda gamba della Tradizione). Non per questo, tuttavia, il Cattolicesimo ha di che rallegrarsi. Perché è relativamente insignificante che si abbia una gamba, oppure due, una volta che si cammini sulla strada sbagliata. Mentre le Chiese protestanti si danno almeno la briga di propagare un cristianesimo responsabile anche intellettualmente, e mentre il Cattolicesimo, menzionando pensatori moderni e termini contempo- Credenza nella Bibbia e fondamentalismo biblico 356 ranei, simula almeno una certa modernità nel suo catechismo, il fondamentalismo cristiano vede la via per la salvezza in una divinizzazione della Bibbia e in una politica dello struzzo. Fortunatamente, anche il fondamentalismo cristiano si manifesta in una temperie intellettuale caratterizzata dall’Illuminismo. Si è fondamen talisti, è vero, ma non militanti; si considera la maggioranza dei non credenti come peccatori perduti, ma non si procede contro di loro con la violenza. I devoti sono qui, in effetti, anche le persone “silenziose nella campagna” [[“Die Stillen im Lande”: movimento tipico del Pietismo settecentesco, ossia di bigotti protestanti ostili al razionalismo illuministico NdT]]. Certo è che, dal militante fondamentalismo islamico, si è abituati a vedere cose ben diverse. Da un punto di vista psicologico, il desiderio di Scritture sacre è il desiderio di sicurezza e di stabilità, l’anelito ad una base sicura, il bisogno d’un fondamento stabile. Il fondamentalismo biblico cerca di dimostrare la propria fede biblica muovendo naturalmente dalla Bibbia stessa. Ad un esame più ravvicinato, questa è un’impresa sterile e vana. Solo pochi biblisti sanno che, all’epoca del Nuovo Testamento, non esistevano ancora scritture sacre. Ai tempi di Gesù non c’era neppure un Antico Testamento, giacché la canonizzazione degli scritti antichi venne conclusa, per l’ebraismo, solo intorno all’anno 100 d.C., quindi quasi tre generazioni dopo la morte di Gesù. La canonizzazione del Nuovo Testamento fu conclusa addirittura solo nel IV secolo. Solo allora si può parlare di un Nuovo Testamento, così come lo conosciamo. Al contrario, il fondamentalismo biblico si comporta come se, in quel tempo, fosse stato già chiaro ciò che si sarebbe sviluppato solo durante un’evoluzione protrattasi per secoli. Come ogni dogmatica, esso pensa in maniera del tutto antistorica. Le due fonti che devono servire per attestare un’ispirazione divina della Bibbia, si trovano nella letteratura epistolare del Nuovo Testamento: Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 357 “poiché non da volontà umana è mai venuta una profezia, ma mossi da Spirito Santo parlarono alcuni uomini da parte di Dio.” (2 Pietro 1,21) “Tutta la Scrittura, ispirata da Dio, è anche utile per insegnare, convincere, correggere ed educare nella giustizia.” (2 Timoteo 3,16) La ricerca teologica, oggi, è quasi unanime nel ritenere che né le Lettere di Pietro né quelle di Timoteo siano opera di Paolo. I dati relativi agli autori sono falsificazioni (più esattamente pseudepigrafi), create per conferire autorità alle Epistole: un procedimento che s’incontra frequentemente nell’antichità. Ma è particolarmente audace il fatto che proprio due Lettere spurie debbano servire da testimoni a favore della verità e infallibilità delle Scritture sacre. Inoltre, quali scritti sarebbero da intendere tali? Quelli neotestamentari non possono essere di certo, dato che per la loro canonizzazione ci vollero ancora più di 200 anni. Alcune parti, quindi, dell’Antico Testamento, forse il cinque Libri di Mosè (il Pentateuco) e i profeti? Oppure gli autori non guardavano a nessun testo in particolare, proponendosi di esaltare soltanto in generale l’importanza dei testi sacri? O forse si trattò addirittura di un rinforzo di lettere proprie, di testi spuri? Come avviene con molti documenti scritti, vige anche qui la norma: quanto più acutamente si esaminano, tanto più imbarazzanti diventano. Per il resto, “prove” di questo genere sono ottimi esempi di circoli viziosi. Ciò che dovrebbe essere dimostrato, viene attestato dai testi medesimi. E’ solo sui credenti che fanno impressione questi trucchi da giocolieri: bisogna crederci già, nei fantasmi, per poterli vedere. Certo, non è solo il Cristianesimo a credere di essere in possesso di scritti ispirati. Libri dettati da ispirazioni si trovano nell’Induismo e nell’Islam, nell’antico Egitto e presso i Mormoni. L’Islam insegna che il Corano fu dettato parola per parola a Maometto, per molti Credenza nella Bibbia e fondamentalismo biblico 358 anni, dall’arcangelo Gabriele. Un’altra ispirazione verbale, dunque, nel mondo islamico. Agli occhi di cristiani devoti si tratta di dottrine eretiche, di blasfemie; eppure la derivazione della divinità del Corano è ancora più significativa dei due grami versetti della tarda letteratura epistolare del Nuovo Testamento, che dovrebbero attestare il carattere ispirato dei testi cristiani. Bisogna crederci già, in buona sostanza, per esser impressionati da “prove” di tal fatta. Del resto, Gesù sembra avere avuto una frequentazione molto più libera coi testi religiosi del proprio ambiente. Nessuna traccia, comunque, si avverte in lui di quell’impacciato feticismo biblico delle conventicole devote che pullulano nella “cintura della Bibbia” negli USA, oppure in Europa. Nelle sue Lettere, in gran parte epistole d’occasione, Paolo non si sognava nemmeno che quei suoi scritti sarebbero mai diventati testi sacri. Ai suoi lettori, Paolo inculca in tutti i modi che la Legge non è una via per la salvezza, che la lettera in sé e per sé uccide, mentre è lo spirito che vivifica. Nondimeno, già subito dopo la sua morte, le Lettere di Paolo divennero Legge, e furono usate per combattere i credenti in altre fedi. E a Paolo, ancora oggi, viene accreditata nelle Chiese un’autorità che egli stesso non ha mai rivendicato. Torna anche qui, insomma, la vecchia cognizione: la fede si procura non solo i propri Dèi, ma anche i suoi iniziatori, i suoi dogmi, la sua etica, la sua liturgia, le sue feste, i suoi uomini santi e donne sante. Solo di un Dio reale non c’è bisogno, a tale scopo. Cristianesimo come ideologia ed esoterismo Religione è ideologia Le religioni sono le forme di ideologie generalizzate al massimo grado. E’ indubbiamente una riduzione quella di circoscrivere il concetto di ideologia nei soli spazi della politica, o volerla delimitare tempo- Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 359 Cristianesimo come ideologia ed esoterismo ralmente solo nel XX secolo. Vero è che quello è stato il secolo delle ideologie politiche per antonomasia; il dato di fatto, tuttavia, non fu inventato in quest’epoca. Piuttosto, il diritto di primogenitura lo può reclamare per sé l’ideologia religiosa nelle sue molteplici declinazioni. L’ideologia cristiana tenne saldamente in pugno l’Occidente fino all’inizio dell’Illuminismo; ed era la sua onnipresenza quella che non faceva quasi più percepire la sua incombente, totalitaria esistenza. A somiglianza di come non si è consapevoli dell’aria che si respira. La differenza tra ideologie politiche e ideologie religiose non è così grande da doverle annoverare in due distinti ordini della realtà. Certo è che le religioni hanno un interesse straordinario a non essere classificate congiuntamente con le ideologie. Esse si sentono come qualcosa di meglio, come provenienti dai quartieri alti della città. Non da ultimo, esse reclamano per sé autorità superiori, anche se ogni religione ha da esibire le sue peculiari autorità superiori. E ciò non giova davvero alla credibilità di tutte le religioni. Eppure vi sono, tra religioni e ideologie, caratteri comuni impressionanti, che fanno riconoscere come entrambe traggano origine da un unico villaggio. In particolare misura, ciò vale per tutto quanto riguarda la defunta Ideologia sovietica e la Chiesa cattolica. Affinità e caratteri comuni di entrambe sono già stati descritti più volte (per es. dal teologo cattolico Hans Küng, Umstrittene Wahrheit, S. 110 ss.) Entrambe le ideologie sono cadute vittime di un delirio di verità. Vedevano se stesse, e si vedono tuttora, in possesso d’una verità unica ed esclusiva. Proprio esse, attorniate dalla molteplicità della visioni del mondo, rappresentano e difendono l’unica giusta. Questa presunzione, che dal concetto di verità genera un’idea di lotta a favore della propria ideologia, è un fattore costitutivo, soprattutto all’interno delle religioni. Una credenza profondamente vissuta procede sempre a fianco d’una buona dose di prepotenza. Se la verità viene qui dedotta da un Dio illusorio, nel Marxismo essa scaturisce dalla delirante cognizione di presunte leggi storiche. Ed in ciò anche la religione presume di conoscere lo svolgimento della storia, e quindi è in 360 parte ideologia della storia. Vale pertanto il principio basilare: in persone e istituzioni, che reclamano per sé nientedimeno che la “Verità”, è sempre necessaria la precauzione critica nei confronti dell’ideologia. Entrambe le ideologie si richiamano a scritti sacri, e quindi ad autorità trascendenti. Una messa in discussione di codeste autorità non è prevista in linea di principio. Il culto dei classici, che ne deriva, conduce al fatto che la realtà viene percepita solo ancora distorta, in quanto la sua descrizione viene enucleata da testi classici. Opinioni superate ed errori vengono pertanto conservati. La cecità della Chiesa cattolica circa i problemi etici del presente (riguardanti per es. l’etica sessuale) trova spiegazione in questo, tanto quanto le difficoltà, dall’altra parte, a sottoporre ad una modifica la struttura classista della società. Le Scritture sacre sono, per principio, deleterie per il pensiero. Chi ritiene vera la propria dottrina, è altrettanto incline ad un delirio d’infallibilità. Tanto il Marxismo ortodosso quanto il Cattolicesimo romano hanno ceduto a questa tentazione. Di ciò, nel Primo Concilio Vaticano, il Cattolicesimo fece addirittura una dogma di fede (ovvero, nel linguaggio ecclesiale, una verità di fede). “La Chiesa, sì, la Chiesa ha sempre ragione!”, come Hans Küng rielabora criticamente l’inno del partito rispetto alla mentalità della gerarchia romana. (Küng, op.cit. S. 350) Verità e infallibilità rendono possibile, anzi provocano un infallibile edificio dogmatico e didattico. Sulla purezza della dottrina vegliano un Comitato centrale da un lato, e una Congregazione per la fede dall’altro: l’ex Santa Inquisizione, appunto. Accanto alla sua sovranità interpretativa, non è lecito dare opinioni divergenti. Il dissidente, il deviazionista, veniva perseguitato e combattuto – tanto nel Comunismo ortodosso quanto all’interno della Chiesa – fino a quando la Chiesa ne ebbe ancora il potere. La verità usurpata non si può conciliare con la tolleranza. Ancora fino al 1966 fu in vigore nella Chiesa cattolica l’Indice dei libri proibiti, comprendente più di 3000 autori ed oltre 6000 opere: un rogo cattolico senza fumo. Vi si trovavano opere di Cartesio, Spi- Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 361 noza, Kant, Locke, Rousseau, Voltaire, Sartre; libri di Copernico, Balzac, Montaigne, Pascal, Flaubert, Heine, e molti altri. Qualunque teologo cattolico, per difetto di ortodossia, fosse incluso in questo Indice, veniva liquidato, almeno sul piano professionale. Persino ai sacerdoti non era lecito possedere o leggere libri elencati in quell’Indice. La letteratura teologica necessitava d’una licenza di stampa, d’un imprimatur; la conformità all’ortodossia doveva essere certificata dalla gerarchia. Lo spettro d’una rivoluzione mondiale di stampo comunista, che specialmente i cattolici amano agitare, rimosse il fatto che la Chiesa, da quasi 2000 anni, mirava altrettanto ad esercitare un’egemonia sul mondo. Per essa, questo imperialismo si chiama evangelizzazione globale. Per gli uomini – sostengono questi due mondi della “Guerra fredda” – sarebbe questa la soluzione ideale. E, ancora ai nostri giorni, la Chiesa legalizza l’evangelizzazione missionaria nel mondo con un detto apocrifo di Gesù, che compare in una finta leggenda di risurrezione. Le due ideologie hanno, o hanno avuto, un rapporto disturbato verso la società aperta e la democrazia. Tutt’e due sono organizzate gerarchicamente, entrambe combattono, o hanno combattuto, un pluralismo di diverse concezioni del mondo. Disciplina di partito da una parte, fede autoritaria nella gerarchia dall’altra: cooptazione del ceto dirigente, assoluta impotenza della massa, caratterizzano in ugual misura entrambe le ideologie. Da una parte, come dall’altra, si riscontra un culto del capo, con la presenza carismatica d’un presidente. Su entrambi i versanti, inoltre, si venerano dei santi. Entrambe le ideologie si richiamano a miti storici: quella marxista si ispira allo svolgimento d’una storia del mondo avente come traguardo finale una Società senza classi, quella cristiana si rifà ad una storia divina di Salvezza con un immaginario Regno dei cieli come meta ultima. Non fosse che tutt’e due non sono rivelazioni – né della Storia né di un Dio –, ma soltanto opera umana abilmente mimetizzata. E di ciò sono ben consapevoli entrambe le ideologie, almeno Cristianesimo come ideologia ed esoterismo 362 per quanto riguarda l’altra concorrente. Le loro visioni del futuro sono consolazioni, e non fa differenza se il Regno della pace sia collocato in terra oppure in cielo. Perché così le due ideologie riescono a distrarre dai bisogni concreti dei popoli che vivono nel presente. Eppure il mito storico cristiano possiede una forza maggiore (ma non una maggior verità), in quanto esso si presenta nel travestimento del Divino. Grazie a questo, infatti, è possibile offrire qualcosa come una giustizia divina in forma di compensazione per le ingiustizie sofferte in questo mondo, oppure di indurre a fantasticare, come il pensiero d’una vita eterna, perfino una divinizzazione dell’uomo (cioè come creatura che vive eternamente come un Dio). Il Marxismo non aveva così tanto da offrire; esso doveva rimanere fedele all’immanenza terrena: la sua salvezza non porta nessun vantaggio per l’individuo, ma promette salvezza solo in vista d’una società libera in un lontano avvenire. La fede cristiana, è pur vero, esalta l’individuo e sottolinea meno la collettività. Ciò, tuttavia, non ha contribuito a far diventare l’ideologia religiosa più umana o più altruistica. Diritti umani, diritti di libertà, uguaglianza e tolleranza non trovavano posto nell’agenda della religione. Questi valori sono antireligiosi, non hanno nemmeno un’origine cristiana, sebbene i teologi non si stanchino di asserirla, cercando di abbellire la loro religione con le penne del pavone. Quei valori dovettero affermarsi ed imporsi contro l’influsso delle Chiese. Riferendosi ad epoche anteriori al Concilio Vaticano secondo, persino Hans Küng parla d’una “sensibilità autoritaria, in certo qual senso fascistica, congeniale alle Chiese”. (Hans Küng, Erkämpfte Freiheit, S. 145). Mentre i papi precedenti avevano stigmatizzato nel Sillabo i diritti umani (ancora Pio XII aveva ignorato la Dichiarazione dei Diritti umani delle Nazioni Unite del 1948), solo nel 1963 Giovanni XXIII li avrebbe accolti positivamente nella sua enciclica Pacem in terris. Da allora, segnatamente col pontificato di Giovanni Paolo II, il cattolicesimo è entrato in una fase alquanto reazionaria. Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 363 Constatiamo paurose affinità di due ideologie che si sono combattute aspramente, anche se (o proprio perché?) hanno tanti aspetti comuni. Grazie alla reale perdita di potere della Chiesa (giacché di influenza continua ad averne), la sua natura ideologica è più difficile da riconoscere per l’uomo moderno. Non detenendo più potere, della sua impotenza essa ha fatto una virtù, mostrandosi come amante della pace, in maniera tale da far credere di esserlo sempre stata. Si richiama così al modello del suo Signore, come se questi non fosse dovuto essere la sua immagine ideale anche nei secoli passati. Che il carattere ideologico della religione si possa dimostrare particolarmente bene dall’esempio del Cattolicesimo, non è dovuto tanto ad una polemica, quanto piuttosto alla natura stessa della questione. Ed è evidente ancora una volta, qualora si faccia un paragone col Protestantesimo. Il quale, effettivamente, si presenta assai meno ideologico del Cattolicesimo romano, dando la precedenza agli Evangelicali (in verità assai influenti). Il Protestantesimo ha un rapporto molto più disinvolto con l’Illuminismo, nonché con altre religioni e ideologie. Da un regime ecclesiastico-territoriale, esso ha continuato a svilupparsi, nelle strutture e nei contenuti, in fondamentali strutture democratiche, laddove il Cattolicesimo romano non solo non ha abbandonato il vicolo cieco della gerarchia, ma anzi l’ha addirittura ampliato con fantasie di infallibilità, creandovi la quarta corsia. Nel Protestantesimo, per principio, anche le donne hanno uguali diritti. Il Cattolicesimo, per contro, continua ad essere un’egemonia di vecchi maschi, marchiando la metà dei suoi stessi seguaci come credenti di seconda categoria. Nel che non cambiano nulla le costanti assicurazioni cattoliche secondo cui le cose non starebbero in questi termini, e nemmeno la venerazione per la vergine Maria. Il Protestantesimo è da preferire, in ogni caso, quando si tratta di dover prendere una decisione personale. Ad esso spetta la preferenza – ripetiamolo ancora una volta – non perché esso, rispetto al Cattolicesimo, sia vero, o anche soltanto più vicino alla verità. Tutte le confessioni cristiane sono, in effetti, opere d’arte. A partire dall’uomo Cristianesimo come ideologia ed esoterismo 364 crocifisso, nella riflessione critica, nemmeno una via traversa conduce alla fede della nascente Chiesa cattolica, tanto meno alle verità di fede proclamate dai Concili della Chiesa antica. Tutto il resto sono battibecchi fra teologi, oppure vacua lirica di concetti, spreco di risorse intellettuali. Ora con più, ora con meno levatura mentale, ma pur sempre nel segno dell’autoillusione, non visibile ai protagonisti. La priorità del Protestantesimo non deriva da una pretesa di verità, bensì, sul piano sociologico, dalla maggiore compatibilità di quasi tutte le confessioni protestanti con i valori d’una società aperta, illuminata e democratica. Si tratta, insomma, d’una superiorità meramente pragmatica. Se, oltre a ciò, la fede cristiana possa avere ancora un carattere utilitaristico, se cioè possa essere di utilità in una società moderna, si potrà rispondere in modi diversi, in considerazione delle sue radici, della sua storia, e anche del personale punto di vista dell’osservatore. Un ateismo rigoroso lo negherebbe, giacché per esso non può esserci nulla di vero nella falsità; ma un agnosticismo, connesso con un umanesimo indirizzato più in senso pratico, oppure un razionalismo critico e pragmatico, potrà riconoscere qui anche certe positività. Ed in effetti l’operare dei cristiani nella società è da valutare per molti aspetti positivamente, in ogni caso là dove la fede cristiana è stata depurata mediante il purgatorio dell’Illuminismo, e dove ritiene di non doversi avvinghiare alla dogmatica. Là dove le Chiese si definiscono meno in senso dogmatico-ortodosso, si fanno più umane. Allora i cristiani diventano migliori della loro dottrina; la loro etica pratica, allora, è migliore della loro arruffata dogmatica. Perché c’è del vero, appunto, anche nel falso. Fede è superstizione La fede è la forma più popolare della superstizione. In tutto il mondo, gli esseri umani credono in centinaia di religioni o confessioni. La Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 365 maggioranza di queste religioni si escludono le une dalle altre, ritenendo vera solo la loro propria credenza. Con questo, a motivo delle loro inconciliabili pretese, le religioni offrono da sé il migliore argomento per il proprio smascheramento. Senza volerlo, ovviamente. La molteplicità delle religioni certifica il loro autoinganno in maniera, per così dire, logico-matematica. Questo argomento formale è forse il più forte che esista contro le religioni. Nei contenuti delle singole religioni, perciò, non c’è bisogno di addentrarsi. Con religioni che si escludono a vicenda, solo una può essere quella vera. Si impone pertanto il sospetto, se non la certezza, che tutte siano ugualmente false. Sarebbe pertanto oltremodo legittimo di dire in faccia ai rappresentanti religiosi – con una probabilità che sfiora quasi il cento per cento – che essi si trovano in errore, che si fanno delle illusioni mentendo a se stessi, che sono vittime d’un autoinganno, d’una menzogna che dura tutta la vita. Con questa esternazione, su 100 esponenti religiosi presenti, si sarebbe nel giusto almeno con 99; un livello di probabilità, insomma, per niente affatto trascurabile. La discussione sulla verità d’una religione è pertanto superflua già per motivi statistici. Tuttavia, per il giudizio sul Cristianesimo, non è necessario fermarsi sulla statistica. Infatti, se consideriamo le circostanze storiche della sua nascita e la formazione dei suoi centrali contenuti di fede (ed è proprio questo che abbiamo fatto fin qui in questo libro), si è reso evidente, anche senza statistica, che non abbiamo a che fare con una Rivelazione divina, bensì con un’opera umana. Il fatto che, per altre religioni, questo si possa invero ipotizzare, eppure non possa essere affermato con altrettanta chiarezza, è connesso al semplice fatto che il Cristianesimo è la religione studiata e analizzata molto più di tutte le altre. Si è fatta così tanta luce su di essa, che si può vederci chiaro per molti aspetti, mentre depositi e magazzini di altre religioni vivacchiano e sonnecchiano ancora inesplorati. Va pertanto ribadito: fede religiosa è superstizione! E si badi: col concetto di superstizione non si deve pensare (in prima istanza) ad ingenui vaneggiamenti, all’incontro con uomini o donne della cor- Cristianesimo come ideologia ed esoterismo 366 porazione degli spazzacamini, o al modo corretto di passare sotto le scale, al reperimento di rare foglie di trifoglio, o al problema con quale piede sia meglio alzarsi la mattina. Nemmeno l’incrociare gatti neri (che, i gattofili potranno confermarlo, non significa affatto sventura, ma sempre un attimo di felicità); neppure questo è qui inteso come tale. Per sciocchezze di tal fatta, la parola superstizione sarebbe troppo importante. Nel nostro contesto, la parola superstizione si deve intendere in accezione ben più radicale. Designa infatti un errato orientamento nella totalità della vita, una struttura deficitaria nell’io, disturbi durevoli nella percezione del reale, in breve: un’esistenza che si vive sotto falsi presupposti. A causa delle vaste conseguenze di orientamenti sbagliati in campo religioso (tutta la vita può invero essere segnata da idee inadeguate o errate), qui è in gioco qualcosa di più che una bizzarra fissazione. Una fisima può magari essere amabile; un falso orientamento, ad esempio come seguace d’una falsa religione, è senz’altro tragico. Fede e superstizione, d’altra parte, sono concetti conflittuali del Cristianesimo. La fede vera (cristiana) viene di conseguenza circoscritta da altre religioni (false). Spesse volte, nemmeno gli atei riescono a sottrarsi a questo uso dei concetti acquisiti mediante la socializzazione. Noi conserviamo il concetto di superstizione, nonostante la sua caratterizzazione primitiva, e tuttavia ora annoveriamo nel suo ambito anche coloro i quali pensano di poter delimitare così la propria religione rispetto alle altre. Non vi sono religioni vere e religioni false. Occorre piuttosto, da quanto s’è detto, muovere pragmaticamente dal presupposto che tutte le religioni sono esclusivamente formazioni differenti della superstizione. Il Cristianesimo non può pretendere per sé una posizione di privilegio; a bordo, durante la traversata religiosa, non esiste una prima classe appartata, ma solo classe turistica. Non esiste nessuna differenza tra cristiani e pagani, nella misura in cui questa distinzione implichi una valutazione, come è sempre Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 367 accaduto nel contesto cristiano. Cade con questo anche la distinzione tra ortodossi ed eretici. Non esiste una dottrina vera, che possa essere distinta da una dottrina falsa, quando – come nel cristianesimo – già le origini si sono configurate come costruzione, nella loro qualità di sogno e di ideale. Su un fondamento immaginario si edificano malamente delle cattedrali. E questo, fino a prova contraria, e per ragioni pragmatiche, si può pensare anche nei confronti delle altre religioni. In linea di massima, si deve muovere dal principio che l’alternativa “vero-falso”, sul piano religioso, è un’alternativa illusoria. La distinzione tra religioni superiori (col che s’intendono perlopiù le religioni mondiali) e quelle restanti (pagane, politeistiche, o nel frattempo defunte), è anch’essa scarsamente utile, dal momento che il cristianesimo – ovverosia una religione considerata alta, o superiore –, è stato smascherato come frutto d’una costruzione. Non è consentito, di conseguenza, guardare dall’alto in basso le altre religioni. Come si suol dire: chi ha la testa di vetro, non vada a far battaglia di sassi. Per molti cristiani, inoltre, è fonte di preoccupazione il fatto che nella loro religione sussistano anche forme e pensieri decisamente “superstiziosi”. Credenza nel diavolo, l’asserita esistenza di angeli e demoni, esorcismi, sono motivo di scandalo anche per cristiani illuminati. Dilagante venerazione di santi, incontenibile culto delle reliquie, l’irrefrenabile fede popolare (che manifestamente non teme alcun infimo livello) nei santuari e luoghi di pellegrinaggio, la fede nelle guarigioni miracolose, le profezie di Fatima, tuniche sante, o una Maria che si materializza proprio nella regione della Saar, mettono in imbarazzo persino certi ambienti della gerarchia cattolica. Rosari del tipo mulino da preghiera, gesti apotropaici, formule malcelate di magia, di scongiuro, di malocchio e maledizione, anatemi, tentativi di guarigione con le preghiere, esasperata immersione nella simbologia cristiana, americani che pagando somme enormi si recano in Israele per trascinare nel venerdì santo, impiastricciati di sangue finto, la croce attraverso la città vecchia, l’ingoiare immagini di santi Cristianesimo come ideologia ed esoterismo 368 per guarire da malattie e per scacciare i diavoli … al punto che i cardinali stessi, in crisi di nervi, implorano: O Signore, fa piovere a questa gente un po’ di sale nella zucca! Benché su questo il cattolicesimo abbia di nuovo un notevole vantaggio, certo è che anche tra i protestanti, soprattutto nel fondamentalismo cristiano, si praticano a volte cose assai bizzarre. La fissazione della Bibbia porta talvolta alla spigolatura del cosiddetto Bibelstechen, cioè a voler risolvere un problema o una domanda con l’ausilio d’un passo biblico pescato a caso. Si inizia la giornata con versetti biblici, passi estratti a sorte, sia pure dopo previa espunzione di parti troppo primitive delle Scritture sacre. Per contro, sia presso i protestanti sia presso i cattolici, è uscito alquanto di moda l’ordalia, ossia il giudizio di Dio, assai popolare in passato, che si amava applicare anche in connessione con la fede nelle streghe. Perché il cristianesimo, appunto, non è soltanto fede maestosa e teologia erudita, ma pur sempre, e in buona dose, devozione popolare e superstizione nel senso volgare del termine. E non è lecito dimenticare che anche i contenuti riconosciuti della fede offrirebbero già occasione per qualche scrollata di testa, qualora credenti e miscredenti, col pretesto della socializzazione, non vi si fossero abituati da lungo tempo. Che cosa direbbe un extraterrestre, smarritosi nel volo, o che per un guasto dovesse pernottare – poniamo – presso un gesuita, il quale volesse sfruttare l’occasione per rendere comprensibili all’ospite le verità cristiane della fede? Fede nella creazione, nascita da una vergine, procreazione in virtù d’uno spirito santo, storie miracolose, esorcismi, risveglio fisico dalla morte, transustanziazione di vino e pane in sangue e corpo di Cristo, ascensione al cielo, vero uomo e vero dio, procreato, non creato. Ed in più discesa dello Spirito santo, Trinità divina, morte in croce per i peccati degli uomini (ma anche per extraterrestri? a questo punto, il padrone di casa promette di informarsi a Roma), eppoi ancora diavoli, angeli, demoni, infallibilità pontificia, assunzione e ricevimento fisico di Maria in cielo (ma in quale punto celeste sarà Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 369 mai?). Anche senza superstizioni popolari, le dogmatiche cristiane comprendono infinite cose incredibili, nel senso letterale del termine. Poiché gli occidentali improntati cristianamente hanno succhiato tutto ciò, per così dire, col latte materno, ecco che molti non fanno più caso alle astrusità della religione in cui sono nati. Il nostro extraterrestre, in ogni modo, non sarebbe sicuramente facile da persuadere. O forse sì? Ma sì, magari un gesuita potrebbe riuscirvi. Religione ed esoterismo Esoterismo come svendita dello spirito Non è possibile scegliersi i propri vicini. E così, nelle grandi librerie, voi trovate spesso libri di teologia fianco a fianco con quelli di esoterica. Questa compagnia non piace affatto alla teologia, giacché essa si crede di essere qualcosa di superiore. Semmai, preferirebbe avere la filosofia come vicina. Ma questa, a sua volta, si mostra poco entusiasta di questo vicinato. Come i cristiani si indignano quando si paragona la loro religione con una ideologia, così la fede cristiana non vuole spartire alcunché con l’esoterismo. Un’avversione, questa, che si basa sulla reciprocità. In Occidente, però, l’esoterismo è un variopinto supermercato, in cui si servono allegramente i sensitivi inclini alla spiritualità (ma ancor di più donne con vocazioni spirituali). Qui non esiste una congregazione di controllo che vigili sulla purezza d’una teoria. Qui, a guardar bene, ognuno può dipingersi il mondo come gli aggrada, mettendo insieme per passatempo – con scenografie immaginarie o reali di antiche dottrine – una sua personale eccentrica “visione del mondo”, per definire la quale l’uso del termine Weltanschauung farebbe davvero troppo onore. Nessuno, in effetti, sembra aver timore della troppo profonda insignificanza; anzi, questa viene intesa come Cristianesimo come ideologia ed esoterismo 370 più gradevolmente naturale, in quanto accesso non razionale alla realtà, conforme al sentimento e tonificante. Specialmente a partire dagli anni Settanta del XX secolo, l’offerta esoterica – inglobata nel cosiddetto New Age – ha assunto dimensioni straripanti. Da lungo tempo ormai, non ci si appassiona più – come ancora la generazione precedente nell’Ottocento –, per l’elettricità e l’alchimia. Anche il magnetismo ha perso molto della sua forza di attrazione. Con queste cose non si alletta più nessun esoterico dietro i candelotti per suffumigi, nelle sedute spiritiche. Le pratiche esoteriche non hanno più luogo nelle logge della Massoneria o presso i cavalieri di Rosacroce. L’esoterismo è diventato un fenomeno pubblico. In contanti, o sotto la rubrica delle varie del giornale locale, si possono leggere comodamente per il fine settimana (arrivo venerdì pomeriggio, partenza domenica dopo il pranzo) di pubbliche iniziazioni alle dottrine segrete, ricevendo a domicilio tutto ciò che serve a “tenere unito il mondo nel profondo”. Ecco: per il povero Faust era ancora un insolubile problema di vitale importanza … oggi, il dubbio faustiano viene risolto comodamente in un paio di sedute. Per soprammercato, si accettano pure carte di credito. Un grande esercito di direttori di corsi propone iniziazioni a tutte le possibili tecniche e conoscenze. Guru di scena, con altri aspiranti a diventarlo, introducono ad una meditazione globale, iniziando all’antico sapere di culture spente, evocando India, Cina, Egitto,Tibet, Atlantide, o Alpha Centauri, trasmettono saperi antichi di Maori, Indiani, Aztechi, Celti, Babilonesi, Germani, o di Hildergard von Bingen. Cabalisti e credenti nella numerologia decifrano i misteri del mondo, personaggi illuminati fanno conoscere, in cambio di un’offerta (naturalmente volontaria), una vita più appagante, rendono possibile un’esistenza armonica, per realizzare una maggiore autocoscienza. Talvolta danno addirittura consigli su come si può diventare più critici, senza cadere più nella trappola di ogni insensatezza. Armonia e benessere sono annunciati, l’ego si colloca pienamente al centro, accenti critici possono nuocere all’umore; e ciò che non si Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 371 comprende, ecco, siamo qui per spiegarvelo. Nel suo Poesia e verità, Goethe aveva ancora confessato che a lui non bastava il proprio Io, e che doveva essere in contatto col mondo al fine di raggiungere conoscenze ulteriori. Oggi, i nostri allievi di “spiritualità” – araldi dell’Età dell’Acquario – si sono spinti ben oltre. Sul piano della meditazione, si va alla ricerca del Tutto, facendo i propri giri nell’orbita dell’auto-rispecchiamento. Spiriti e fantasmi di occultisti tradizionali si son fatti più rari, è vero, essendo sostituiti da concetti che suonano più moderni, come energia o vibrazioni. In ogni istante, per gli esoterici, c’è un qualcosa che vibra; perennemente fluisce qualche energia, ininterrottamente si rivela qualcosa di oscuro e inafferrabile, mentre si articola una qualche globalità. In compagnia con persone di affine o identico sentire, ci si inebria di concetti senza contenuto, di gusci verbali che simulano connessioni e significati, sentendosi confermati di continuo gli uni con gli altri, in una sorta di spirituale condizione di sballo. Non si dovrebbe negare che la meditazione, o certe tecniche di rilassamento, possano essere significative, o che il riflettere sul proprio io possa offrire realmente un contributo all’individuazione d’un significato. Chi vorrebbe negarlo? Eppure, spesse volte, troppo a buon mercato (non in senso monetario!) è la sovrastruttura mentale ad essere qui trasmessa. Troppo astruse sono le teorie che le accompagnano. Anziché conoscenza di realtà, c’è solo fuga dalla realtà, invece che sentimento c’è spesso solo svenevolezza, un certo rimbambimento sentimentale. Senza contare, poi, che non esiste soltanto la meditazione. Oltremodo numerose sono le vie sbagliate e le visioni oniriche d’uno scenario esoterico alla ricerca d’un senso, al livello delle riviste di massa, tipo “Brigitte”. In quel mondo si evocano i defunti (nel linguaggio odierno: Channeling), mettendo a nudo vite trascorse. Aure, chakra e cerchi meridiani, che si sottraggono ad ogni controllo intelligibile, vengono presupposti in tale scenario come ovvietà; le “aure” non solo vengono postulate, ma pure subito risanate, e perfino fotografate. Rabdomanti e cacciatori di radiazioni terrestri vagano nel Cristianesimo come ideologia ed esoterismo 372 sottobosco, terapeuti di pietre dure e grafologi offrono i loro servizi a mezza giornata. Dirigenti finanziari e segretarie, maghi e chiromanti in secondo impiego, si mettono alla prova nel leggere il futuro. Astrologi (diplomati!) prendono invero le distanze dai loro penosi colleghi esibiti nelle televisioni, e tuttavia, malgrado le loro cognizioni, non riescono ad essere ricchi e felici nemmeno per sé. Credenti nei tarocchi e maniaci di enneagrammi cercano e trovano vittime e adepti volonterosi. Pendolari e sonnambuli, lettori di rune e danzatori in stato di trance, dischiudono vie nuove di conoscenza, sedicenti streghe e satanisti confessanti spaventano in ugual misura pacifici borghesi e il comune buon senso. I credenti negli UFO raccontano dei loro rapimenti da parte di extraterrestri, aspettando ogni salvezza da Sirio. Nutritori di luce vogliono alimentarsi soltanto col sole, trovando seguaci tra gli anoressici. Aviatori yoga promettono la liberazione dalla forza di gravità saltellando qua e là; bevitori di urina fanno un brindisi e bevono alla salute. Ci si fanno incontro, a questo punto, figure talmente scurrili, da dare l’impressione che questa società esclusiva vada ogni giorno in gita scolastica. Può accadere di tutto. Sembra che non vi sia niente che non si possa asserire e per cui non sia possibile trovare seguaci. Per di più, ogni ingrediente viene combinato alla meglio e stracotto a fuoco lento in una purea sincretistica. Anche certe concezioni, che a rigore sono inconciliabili (per esempio idee buddistiche di reincarnazione e di sufismo islamico), vengono amalgamate con estrema disinvoltura. A conti fatti, tutte queste cose altro non sarebbero se non impronte dell’unica verità. Così si insegna a chi fa troppe domande. Possono turbare le contraddizioni, quando la questione stessa è ultrasensibile a tal punto? Theodor W.Adorno, che non fece in tempo a conoscere gli eccessi aberranti dell’esoterismo tipici del tardo Novecento, è estremamente perspicuo nelle sue Minima Moralia. L’inclinazione all’occultismo è un sintomo di regressione della coscienza […] Quando la realtà oggettiva appare Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 373 muta ai viventi come mai prima, allora essi cercano di carpirne un senso mediante l’abracadabra. Per cui viene a caso attribuito al malanno più vicino: la ragionevolezza del reale, che non convince più come prima, sostituita da tavolini che traballano e dai raggi di mucchi di terra […] L’occultismo è la metafisica degli sciocchi […]. Il sortilegio fasullo altro non è che l’esistenza fasulla che esso emana. (Th.W.Adorno, Thesen gegen den Okkultismus, in: Minima Moralia, S. 321). E’ sacra collera, quella che qui si manifesta. E’ il netto rifiuto a riconoscere ad un fenomeno decadentistico e ai suoi esponenti il rango d’un interlocutore credibile e paritario, e quindi di rivalutarlo; è il rifiuto a saltare oltre l’asticella esoterica che ci viene tesa davanti. Certi fenomeni si possono affrontare solo con sovrano disprezzo; e l’accusa di scarsa disponibilità al dialogo bisogna sopportarla come il male minore. Il cristianesimo è esoterismo? Ma davvero si dovrebbe gettare il cristianesimo nello stesso calderone, tutt’insieme con questo esoterico teatro delle marionette? Oppure una tradizione di 2000 anni è forse più importante del pot-pourri del qualunquismo spirituale? Il dogma è forse migliore d’una mentalità da supermercato malamente camuffata? Certamente, il cristianesimo, o altre religioni, muniti d’una lunga storia di scritti sacri, e d’una elaborata struttura organizzativa, forti della loro tradizione teologica, con la multanime varietà dei loro professanti anche assolutamente positivi, si presentano – anche sul piano sociologico – del tutto diversi dalle celebrità effimere di esoterici ampliatori di coscienza. Verrebbe quasi voglia di fare un confronto sul piano letterario, dove un romanzo di Stanislaw Lem è sostanzialmente diverso da un Cristianesimo come ideologia ed esoterismo 374 fascicolo di Perry-Rhodan. Eppure entrambi gli autori vanno rubricati sotto la letteratura di fantascienza. La religione superiore, dunque, come letteratura classica, l’esoterismo null’altro che banalità stampata? La risposta non è così semplice. In questo caso, anche gli avversari della religione giudicheranno con criteri differenti. Il cristianesimo non venne al mondo come “religione superiore”. Nel primo secolo, allorquando vide la luce, non si presentò certamente come una religione autonoma. Venne alla luce, infatti, sotto forma di setta giudaica. Parti rilevanti del cristianesimo primitivo, probabilmente Gesù stesso, si sforzavano seriamente di osservare le rituali leggi ebraiche. Nella comunità primitiva, questa pretesa sussistette ancora verso la metà del secondo secolo. Per la verità, la comunità primitiva vedeva in Gesù una figura messianica, vivendo in attesa del suo sollecito ritorno. In ciò si distinse dagli Ebrei ortodossi, ma in modo più obbligato che voluto realmente. Tutt’altra fu la situazione per i cristiani-ebrei, che avevano rapporti assai scarsi con le comunità giudaiche (in quanto timorati di Dio o proseliti). Tra loro vi fu spesso scarso interesse per la Legge ebraica; ci si richiamava a Gesù in tutto e per tutto, e si sarebbe forse potuto rinunciare totalmente alle vecchie scritture ebraiche. Ma qui, in compenso, Gesù non venne più riguardato come Messia, bensì ricoperto di connotazioni ellenistiche. Fu a questo punto che Gesù divenne Figlio di Dio. Con la grande, positiva sincerità ideologica dei pagani-cristiani, con la loro predisposizione per il sincretismo (sia detto negativamente), vennero introdotti nella cristianità nascente molti pensieri, leggende, frasi e rappresentazioni teologiche che, in origine, erano elementi del tutto estranei al sentire cristiano. Ciò nondimeno, le comunità cristiano-giudaiche rimossero presto gli inizi cristiano-giudaici, imponendo la propria linea nella formazione d’una teologia e dogmatica protocristiane. Non si era poi tanto schizzinosi nell’assumere ogni sorta di tradizioni dalle altre religioni, da antichi culti e religioni misteriche, dal patrimonio popolare, ed in parte anche dalla filosofie, più di tutto Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 375 da quella stoica e dal neoplatonismo. In tutti i modi, e a piene mani, ci si servì anche dell’epistemologia gnostica. La gnosi fu qualche cosa che si potrebbe definire senz’altro come l’esoterismo del mondo antico. In essa si copiò a tutto spiano da tutte le altre scuole di pensiero; gli elementi scenografici vennero riciclati e montati nuovamente nei miti gnostici, essendo ciascun mito gnostico una pura e semplice fantasticheria, che si presentava come rivelazione e trovava i suoi discepoli. Nei miti gnostici si trovavano spesso anche figure di redentori, tanto che si è già speculato in varie guise sulla questione: fu il cristianesimo a produrre la gnosi, o almeno a fecondarla, o viceversa, fu la gnosi a generare il cristianesimo? La gnosi, con altre scuole di pensiero coeve, esercitò sicuramente un’influenza sul nascente cristianesimo. Su ciò vi è chiarezza, solo le dimensioni e la portata dell’influsso sono oggetto di controversie. Karlheinz Deschner la giudica influenzata completamente da culti e tradizioni straniere, non riconoscendo all’episteme cristiana neanche un pensiero originale. E adduce buoni argomenti a supporto; sennonché la sua tesi, con altrettanta radicalità, non viene oggi sostenuta quasi da nessuno. Per i non ebrei, tuttavia, qualunque tipo di sviluppo nell’Ebraismo non era degno di menzione, tanto più se la notizia veniva da Palestina e Siria: una regione che tra i Romani colti aveva una pessima reputazione. Siria e Palestina, in realtà, erano nel mondo antico qualcosa come l’India; vi spuntavano come i funghi nuovi guru, nuovi profeti e capi religiosi: la follia religiosa di quella regione era proverbiale. Tacito, come abbiamo detto in precedenza, deplorava a gran voce quella moda. Nel suo nascere, quindi, la fede cristiana fu per gli uni una setta giudaica, per gli altri una delle molte impronte del sincretismo religioso. Era un esoterismo modernamente inteso. Per lungo tempo, il cristianesimo non fu percepito quale religione autonoma. Fu in ogni caso una forma di esoterismo, che alla fine risultò vincente. Essa si impose contro i suoi avversari religiosi e ideologici, ebbe la meglio Cristianesimo come ideologia ed esoterismo 376 sul politeismo greco-romano, come avrebbe poi trionfato sulle religioni di Germani, Celti e Slavi. Il Cristianesimo riportò la vittoria sulla gnosi, sulle religioni misteriche, sul Manicheismo e anche sull’Ebraismo. In questi successi storici, i cristiani hanno sempre amato ravvisare una prova per la verità della loro religione. Non fosse che, nella storia, determinati paradigmi si sono imposti costantemente. E’ questa, precisamente, una legge fondamentale dell’evoluzione storica. E ciò depone a favore della forza, non già della verità. Se Gesù non fosse mai vissuto, si sarebbe affermata un’altra religione. E’ un fenomeno che non ha nulla a che vedere con la verità. In tutti i modi, la marcia trionfale del Cristianesimo significò la metamorfosi da una esoterica religiosità settaria in religione dominante, che sarebbe assurta addirittura a religione di Stato. Ciò che nell’esoterismo odierno suscita impressioni di scarsa serietà, è la grande varietà delle correnti. L’enorme quantità di posizioni esoteriche, molte delle quali si escludono a vicenda, produce il medesimo fenomeno presente nel campo delle religioni. Nelle quali tutti esaltano la propria verità, diventando incredibili appunto per questo. Basterebbe già il loro numero a smascherarne la qualità di erranti. Non è possibile occuparsi di tutti e metterli a confronto col cristianesimo. Però vi sono certe affinità che accomunano quasi tutti i gruppi dello scenario esoterico. In principio, ci sono sempre determinati assestamenti che vengono accettati senza analisi critica. Si asserisce l’esistenza di cose e fatti, di cui manca una qualsiasi prova. Successivamente, queste cose inesistenti (giacché come tali devono valere, se non si vuole coinvolgere nella discussione anche scoiattoli che navigano in internet) vengono concatenate e, grazie ad una classica razionalità fittizia, se ne traggono conclusioni o si elaborano teorie. Le conclusioni devono essere anche più discutibili delle già insostenibili premesse su cui poggiano. Con un po’ di perspicacia critica, costruzioni siffatte si lasciano indagare facilmente. Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 377 Sennonché un gruppo di adepti non ha proprio interesse a farlo; essi vogliono credere in una determinata teoria, precisamente in quella visione del mondo. Essi sono credenti. E sono smaniosi di autorità. Dovunque e comunque sia possibile, essi ricorrono ad autorità, siano esse guru indiani o lama tibetani, illuminati o maestri spirituali. Essi sono alla ricerca di guide, e le trovano anche in scritture e tradizioni antiche, di cui suppongono che siano indirizzate anche a loro, e che custodiscano verità. Cercano all’occasione conferme in azioni rituali e all’interno di comunità che si rafforza e autoconvalida con membri di idee affini. Sono persuasi di possedere una verità che è ancora nascosta agli altri, di avere fatto una scoperta che sarebbe benefica anche per altri, anzi per il mondo intero. Almeno nella cerchia degli amici, ancora riluttanti a credere, essi agiscono sovente con spirito missionario. Non v’è dubbio che questa rappresentazione di circoli esoterici si possa trasferire bene sui cristiani e sul cristianesimo. Almeno in parte, le strutture psicologiche di base si assomigliano in maniera stupefacente. In ragione della sua più lunga storia, il Cristianesimo può gettare sul piatto della bilancia più autorità, può esibire un numero maggiore di testimoni; gli intellettuali migliori ci riflettono tuttora. Nella società, per di più, il cristianesimo è più presente di qualsiasi altro gruppo esoterico, preso singolarmente. Il cristianesimo è più organizzato, finanziariamente più potente e socialmente più influente. Ciò nondimeno, è realmente così grande il divario tra una dottrina secondo cui un figlio di Dio sceso sulla terra cancella con la sua morte i peccati degli uomini, e un’altra dottrina, secondo cui il carattere e l’avvenire della persona vengono determinati dalla posizione e dal corso degli astri? Sussiste realmente un differenza qualitativa tra il mistero dell’eucarestia, con la stupefacente metamorfosi di pane e vino, e qualsivoglia altri misteri esoterici, ad esempio l’asserita efficacia di pietre preziose? Con l’esoterismo e la religione abbiamo a che fare soltanto, in buona sostanza, con differenti coniature del medesimo identico Cristianesimo come ideologia ed esoterismo 378 fenomeno. Come con due fratelli, uno dei quali ha già fatto tantissima strada, mentre l’altro si trastulla ancora in una fase dilettantesca. In ultima analisi, ad alimentare le due correnti, è un certo indebolimento del pensiero critico. Non è certo questione di intelligenza, dal momento che persone intelligenti si trovano tanto tra i fautori della religione quanto tra i suoi detrattori. Ma la capacità di discernere e di giudicare, una certa razionalità critica, è meno spiccata tanto nei fautori della religione quanto negli amici dell’esoterismo. Meno operante è la capacità di procedere ad un vaglio critico nel supermercato delle concezioni del mondo. Persone criticamente debilitate sono piuttosto inclini ad aprire la porta a venditori ambulanti religiosi o esoterici; si lasciano piuttosto entusiasmare, si fanno alienare da ideologie di qualità piuttosto scadente e, in definitiva, sono meno disposti a sporgere reclami. Alla disposizione personale si aggiungono precise condizioni sociologiche. In linea di massima, le persone adottano quella religione in cui esse stesse sono cresciute, o nella cui orbita sociale sono state educate. Religioni diverse, di regola, non ne conoscono affatto. Figli di genitori cristiani, se diventano poi devoti, si impegnano a favore del cristianesimo, così come i figli di musulmani diventano seguaci fervidi dell’Islam. Ecco la conseguenza per la verità: si considera vera quella religione in cui si è cresciuti. L’appartenenza religiosa si eredita per via culturale, e solo più tardi viene semmai assunta sul piano individuale. Queste due condizioni fondamentali – la disposizione personale, e una certa assonanza con la media religiosa prevalente – costituiscono la maggioranza dei credenti in tutte le religioni. Se le religioni ammettessero effettivamente questo principio, dovrebbero necessariamente relativizzare la pretesa veritativa delle loro stesse credenze. Ma questo basta sempre e solo per mettere in discussione la pretesa delle altre religioni. Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 379 Preghiere Preghiere Per esaltare il carattere peculiare della fede cristiana, i teologi non si stancano di rimarcare continuamente la storicità della loro rivelazione e del loro Dio. Per loro, Dio non è un personaggio della mitologia; mediante la figura storica di Gesù di Nazaret, egli sarebbe intervenuto personalmente nella storia del mondo. Ma che prova sarebbe mai questa? Come andassero le cose con l’azione storica di Gesù, l’abbiamo esaminato già nei dettagli. Non basta che si creda di prendere le distanze da mitologiche rappresentazioni divine? Che cosa rende il Cristianesimo così straordinario, da farlo eccellere su tutti? I seguaci di Budda e di Bhagwan, di Mosè e di Maometto, non possono richiamarsi anch’essi alla storicità del loro Maestro? Se ne trae quasi l’impressione che si voglia fare la pubblicità del pesce al mercato ittico. Il Dio cristiano (non cessano di rimarcarlo le Chiese cristiane) è un Dio personale, cioè uno che si prende cura del singolo individuo (credente?), che conosce i bisogni e le difficoltà di ciascuno, al quale il credente si può rivolgere in maniera diretta e personale. Anche questa è, di nuovo, una caratteristica esclusiva, che però tale non è, anche se, in una società più individualizzata, si adatta benissimo un’idea individualizzata di Dio. Il Dio di Israele era ancora un Dio (in ogni caso nella sua fase arcaica), al quale stava a cuore più il popolo nel suo complesso che il singolo credente. Oggigiorno però, tramite la preghiera, ciascun cristiano ha un filo diretto e personale con Dio. I cristiani s’immaginano, in ogni caso, di poter entrare in un colloquio personale con il loro Dio. Nella preghiera, Dio parlerebbe non solo a loro, ma anche con loro, ascoltando i loro affanni e le loro suppliche, anzi, occupandosi addirittura dei loro privati desideri. Pregate e vi sarà dato, l’ha detto in definitiva Gesù stesso. In fondo, Gesù stesso pregava, esortando i suoi alunni a fare altrettanto. E forse egli coltivava persino uno speciale rapporto, intimo e personale, col suo Dio. Le orazioni di Gesù assursero a modello per quanti hanno creduto di richiamarsi a lui nella fede. 380 Le preghiere si riscontrano in molte religioni, e non rappresentano nulla di specificatamente cristiano. La storia delle religioni conosce innumerevoli esempi, anche riguardo alla preghiera personale. E non esiste nessuna religione i cui fedeli non siano convinti di poter effettivamente intervenire ed incidere, in qualche misura, su Dio e sul proprio destino. Così fu ed è sempre stato, a cominciare dagli ancestrali riti di fertilità fino alla preghiera cristiana, finalizzata ad impetrare un buon raccolto o la guarigione da una malattia. Certo, non sono poche le obiezioni che si possono fare al riguardo, ed in parte furono già formulate, persino da parte teologica. Supponiamo che esista un Dio, che in cielo ci sia davvero “un orecchio per udire il mio lamento, un cuore come il mio, che avesse pietà dell’oppresso” (com’è detto nel Prometeo di Goethe): è pensabile che questo Dio si lasci, per così dire, persuadere a fare qualcosa che davvero non voleva? Che voglia esaudire i desideri d’un persona, che si faccia descrivere la sua condizione (lui che dovrebbe conoscerla da tempo), decidendo di accordare il proprio aiuto? Un Dio che allevia i dolori e che si presta ad abbassarsi, a sporgersi dalla finestra a favore dell’uomo? Un Dio personale di tal fatta è proprio quello che le Chiese annunciano. Un Dio che si lascia influenzare, un Dio che si fa infinocchiare dalle chiacchiere, che si pente della decisione già presa, incerto e facile a cambiare idea e che, come un papà al supermercato, si lascia convincere dal suo capriccioso figlioletto all’acquisto dell’ultimo giocattolo balordo. Per la filosofia antica (e non soltanto per essa), un Dio del genere era espressione del carattere arcaico d’una immagine divina e, nel contempo, di un pio desiderio, d’una voglia fin troppo umana. E, in effetti, le promesse gesuane non si sono esaudite per niente. La celebre frase Pregate e vi sarà dato, cercate e troverete, bussate e vi sarà aperto …, per quanto suggestiva possa essere l’eco di queste parole, sono rimaste nulla più che espressioni devozionali e speranze abbaglianti. Quanti non sono stati già accecati da tali false promesse? Quanti hanno sperato invano, fino all’ultimo istante? Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 381 Ciò nonostante, i cristiani sono persuasi che il loro Dio non solo possa aiutarli, ma che li abbia anche già aiutati sovente in passato. Nei luoghi di pellegrinaggio, nei santuari, innumeri templi e cappelle traboccano di ex voto (Maria ha aiutato, oppure Grazie al santo Taldeitali). Come detto in precedenza, nell’antico santuario di Epidauro si sono trovate tavolette del tutto somiglianti; solo che là, per una guarigione o un aiuto, si supponeva responsabile Asclepio, e non Maria. Anche da altre religioni, per soprammercato, si conoscono presunte preghiere esaudite. I cristiani direbbero che codesti appagamenti i credenti in Asclepio se li erano soltanto immaginati. E avrebbero ragione, naturalmente. Non fosse che, nel passo logico successivo, anche i cristiani si immaginano suppliche e preghiere andate a buon fine, rifiutando poi sdegnati la stringente deduzione logica. Dappertutto, nel mondo, moltissime persone credono che solo il loro Dio sia capace di tali cose, mentre tutti gli altri non fanno che immaginarsele. L’argomento matematico, contrario al Dio cristiano (perché proprio questo dovrebbe, tra migliaia di dèi, essere quello giusto?), funziona anche per quanto riguarda le preghiere. E come a qualunque credente – non importa di quale religione – si può dire in faccia che è rimasto vittima d’un autoinganno, avendo in ciò ragione con pressoché il cento per cento delle probabilità, altrettanto si può anche porre chiunque preghi a confronto con questa asserzione, tanto scomoda e sgradevole per lui. La capacità di relativizzare la propria posizione è la morte delle religioni, tanto quanto l’incapacità di farlo è un presupposto del fondamentalismo, o addirittura dell’estremismo religioso. L’imprenditore Klaus Mustermann, della città renana di Castrop-Rauxel, ritiene se stesso talmente importante, da credere che un Dio sia in comunicazione con lui nella preghiera. Sua moglie Hedwig condivide tale credenza: come avrebbe potuto farcela, altrimenti, il loro figlio a concludere l’istituto tecnico, senza che la loro preghiera venisse esaudita? Ed entrambi sono naturalmente inclini a prestar fede ad una religione che li rassicura sul fatto che essi sono Preghiere 382 non solo la grande famiglia Mustermann, bensì i dirimpettai di Dio, anzi l’immagine stessa di Dio, come la Bibbia è lì a testimoniare. L’essere umano non riesce ad accettare l’idea che la propria reale esistenza sia propriamente irrilevante, che egli (probabilmente) non possa creare né qualcosa di significativo né che diventerà oggetto d’un libro di storia, e che la propria esistenza abbia solo un ruolo secondario su un pianeta al margine d’una spirale d’una galassia per se stessa irrilevante. Eppure pretende di essere qualcosa di speciale! Sicché è fin troppo comprensibile che si dovettero sviluppare concezioni del mondo e religioni in grado di certificare, per così dire, l’uomo del suo essere peculiare, che potesse servire alla propria autostima. Ed è qui che il cristianesimo dà il meglio delle sue prestazioni. In questa fase, il credente può sentirsi non solo accettato e preso sul serio; gli sorride, per soprammercato, anche una vita eterna in paradiso: il post-mortale paese della cuccagna cristiano. Troppo bello, in verità, per essere vero! Un Dio non avrebbe vita facile, qualora i credenti avessero ragione con i loro sogni, con le loro fantasie oniriche. Con quali assurdità sarebbe alle prese, questo Dio! Dovrebbe vedersela con la preghiere di cristiani impegnati per la pace nel mondo, eppoi confrontarsi con la brama di vincere al lotto di contemporanei non altrettanto impegnati; dovrebbe giocarsela con le suppliche di liberazione da una dittatura, come col desiderio d’un buon voto all’esame scritto, con la speranza nella conservazione del creato, accanto al desiderio che sia presto agibile il bagno nuovo. Le cose si fanno difficili, per esempio, con le voglie di vincere nel torneo di calcio, ove si tenga presente che, nella squadra avversaria, ci sono pure cristiani che pregano con altrettanto zelo. Ed in centinaia di guerre, nei secoli passati, i cristiani hanno pregato su fronti contrapposti per impetrare la vittoria della causa “giusta e buona”, che era sempre – manco a dirlo – quella propria. Allora, in che modo dovrebbe decidersi un Dio così diviso e tormentato? Dovrebbe semplicemente lasciar andare le cose, stando a vedere come finirà? Farebbe tappare la bocca alle lagne incessanti dei cre- Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 383 denti? Oppure meglio farsi negare dalla sua segretaria? O limitarsi a far funzionare la segreteria telefonica? Eppure vi sono molti cristiani disposti a giurare e spergiurare che proprio le loro preghiere sono state esaudite, che Dio si è occupato precisamente dei loro problemi, e che bisogna soltanto aver fiducia. A far domande più precise, si apprende poi che l’aiuto di Dio si sarebbe manifestato nelle più banali quisquilie. Per contro, il loro Dio si astiene e trattiene quando si tratta di cause veramente importanti. Quale miseria, quanta sofferenza ha colpito nel XX secolo l’umanità, quanti sono morti nei lager e nei gulag! Si dovrà pure ammettere che proprio in quei luoghi, come reazione a situazioni senza vie di scampo, si è pregato molto e assai sentitamente. Ma quanto è stato inutile e vano tutto ciò! Fu del tutto palese che Dio non recò nessun aiuto, come dimostrano milioni di morti, di umiliati e offesi. A questo punto, gioverà sapere che Dio non è stato avaro almeno con lo sperato sconto nell’acquisto dell’auto nuova, o con i voti soddisfacenti sulla pagella del figliolo. Di spiccata svagatezza è prova anche la diffusissima preghiera recitata prima del pasto, in cui si usa ringraziare Dio per il fatto che ci sia qualcosa da mangiare. Ma allora non si dovrebbe anche rendere Dio responsabile del fatto che tante altre persone non hanno niente da mangiare? E quindi, a fronte di questa riflessione, non sarebbe quindi opportuna piuttosto un’accusa? Ma no, il cristiano si sente chiamato a ringraziare, anche in occasione di torti e ingiustizie, addirittura di disgrazie, da cui egli tenta ancora di dedurre qualcosa di analogo ad un esame. Non da ultimo, ogni anno, ha luogo una festa di ringraziamento per il raccolto, perfino quando ci sia stata un’annata cattiva. In una città del meridione d’Italia si trova una colonna di ringraziamento per la fine d’una peste che si portò via l’80 percento degli abitanti. Cosa c’era da ringraziare? Ma certo, che i morti non fossero stati ancora di più! Eppure, le preghiere hanno almeno una efficacia concepibile anche sul piano scientifico. Agiscono in funzione di placebo, aiutando così Preghiere 384 a superare le avversità della vita. Dopo la preghiera, l’orante si sente semplicemente meglio, indipendentemente da chi e da come egli si sia rivolto nelle sue orazioni. Chi prega si procaccia in tal guisa conforto e sostegno emozionale. Quei colpi del destino, inevitabili in ogni esistenza umana, si possono meglio assimilare ed elaborare. L’alterazione della realtà, vissuta nella preghiera, conduce ad una migliore accettazione del dato ineluttabile. E che dietro a ciò vi sia un Dio oppure no, non ha alcuna rilevanza, in senso vero e proprio. Basta bene che il credente lo supponga. Come avviene col placebo, appunto. Basta, in breve, che l’uomo pensi che ci sia Dio a guidare ogni cosa. Nel suo libro L’illusione di Dio, (p. 69 ss.) Richard Dawkins illustra un insolito esperimento, cioè il tentativo di spiegare a fondo l’effetto delle preghiere in una ricerca eseguita in doppio cieco. L’idea era questa: cristiani devoti, negli USA, dovevano pregare per determinati infermi in un ospedale assai lontano. Qualora le preghiere giovassero a qualcosa, ciò dovrebbe manifestarsi in un più rapido processo di guarigione. L’esperimento fu predisposto in maniera rigorosamente scientifica; per un primo gruppo, le preghiere avvennero senza che i malati ne sapessero nulla. V’era inoltre un gruppo di controllo, per il quale non si pregò, ed in più un terzo gruppo, a favore del quale si pregò, e i cui i pazienti erano anche informati della cosa. I medici ignoravano per quali pazienti si pregava e per quali no. La ricerca si svolse su 1802 pazienti che si erano sottoposti tutti ad una operazione di bypass. Questo originale esperimento suscitò naturalmente bordate di scherno da molte parti e costò 2,4 milioni di dollari, messi a disposizione da una fondazione. Prima della prova, il direttore era palesemente incline ad accettare un effetto delle preghiere sui malati. I risultati dello studio furono pubblicati nel 2006 nel American Heart Journal. Potete immaginare quali furono i risultati? Non fu constatata nessuna differenza tra i pazienti a favore dei quali erano andate le preghiere e quelli che non ne furono oggetto. Manco a dirlo, le Nella foresta magica dei dogmi: le dottrine fondamentali del cristianesimo 385 preghiere non ebbero la benché minima ripercussione sulla guarigione dei pazienti. Va da sé che cristiani e teologi, a posteriori, non vollero accettare i risultati dell’esperimento. Già l’indagare sugli effetti di Dio in maniera così dichiaratamente scientifica sembrò a loro inopportuno, e a molti addirittura blasfemo … in ogni caso dopo l’esperimento. E’ fuori discussione che la questione si sarebbe risolta assai diversamente qualora l’esperimento avesse comprovato realmente una qualche efficacia delle preghiere. In tal caso, i devoti cristiani, negli USA e altrove, si sarebbero avventati come lupi, diffondendo la notizia dell’esperimento fino al villaggio devoto e più remoto della Svevia. Non c’è ombra di dubbio che così sarebbe stato. Persino cristiani fondamentalisti, nonché i più esoterici spregiatori della razionalità, sono assolutamente inclini ad accettare metodi ed esiti scientifici, fintanto che essi servono a puntellare il loro sistema fideistico. Quando così non è, quando la scienza dimostra come fragile castello di carta un presunto bastione di devozione o una roccaforte spirituale, allora si obbietta che il metodo non è adeguato all’oggetto. Insomma, secondo il principio della brava Pippi Calzelunghe … Ecco, allora io mi faccio il mondo proprio come mi aggrada. Nessuno padroneggia questa metodica così perfettamente quanto i credenti. Preghiere 387 5. Alla ricerca dei valori cristiani Molte persone non credono più, da lungo tempo, nel Dio cristiano, ma ritengono nondimeno l’etica cristiana una buona causa. Spesse volte, persino madri e padri lontani dalle Chiese non hanno nulla in contrario a che i loro figli frequentino l’insegnamento della religione, o partecipino alle manifestazioni per l’infanzia e la giovinezza organizzate da comunità ecclesiali. E ciò, comunque, fintanto che i bambini non vengano indottrinati cristianamente. Perché un po’ di trasmissione di valori cristiani , “male non può fare”, come si suol dire. Uomini politici, non solo affiliati a partiti cristiani, discettano di fondamentali valori cristiani e di immagine cristiana dell’uomo, che avrebbero improntato la nostra società, e sarebbero quindi degni di protezione. In questo libro, abbiamo in principio analizzato criticamente la Bibbia come scrittura sacra, mettendo a nudo alcuni dei passi profani ricorrenti nell’Antico e nel Nuovo Testamento. Il valore della Bibbia come fonte di comportamenti etici e fondamento d’una educazione responsabile è stato già problematizzato. Successivamente, l’illustrazione dei risultati della ricerca storica su Gesù ha evidenziato l’infondatezza con cui le Chiese hanno trasformato il Gesù ebreo in Dio, oltre che in fondatore della loro religione. Non c’è nessun percorso credibile che conduca dal Gesù della storia al Cristo della Chiesa. Nella terza parte sono state poi analizzati i contenuti centrali della successiva dogmatica cristiana, e si è inoltre documentata la loro insostenibilità sia per il Gesù storico sia per la fede della comunità primitiva. Già in questi capitoli si sono affrontate certe discutibili implicazioni insite nell’immagine cristiana dell’uomo e del mondo. 388 Alla ricerca dei valori cristiani Ora, per concludere, si deve porre ancora la questione se il Cristianesimo (una volta dimostrata la sua dogmatica come proiezione fantastica) sia in grado di esibire ancora qualcosa di utile, almeno sul piano dell’etica. In breve: l’alta considerazione di cui gode l’etica cristiana sussiste a buon diritto? Del valore e disvalore dei dieci Comandamenti A moltissime persone, appena si parla di etica cristiana, vengono in mente perlopiù i Dieci Comandamenti. Sono questi che, nei comizi domenicali dei politici, vengono celebrati volentieri come il fondamento d’una società umana e giusta. Sono infatti fra i testi più popolari dell’Antico Testamento. Ciò nonostante ci si chiede: sono quei princìpi in grado di soddisfare l’esigenza di un’etica responsabile? Nella Bibbia, i dieci Comandamenti si presentano in due varianti (Esodo 20,2–17, eppoi Deuteronomio 5,6–21), con lievi differenze. Nella leggenda della Tradizione, essi sono consegnati al popolo di Dio nelle mani di Mosè sul monte Sinai. Nella realtà, questi comandamenti hanno dietro di sé epoche secolari di tramandamento che, in certe parti, sono databili ancora prima che il popolo ebraico diventasse stanziale in Israele nel corso del II millennio: un processo che trovò la sua conclusione solo nel VI secolo precristiano. In tutti i casi, hanno più di 2000 anni. Con la persona di Mosè, comunque, non avrebbero nulla a che fare. In linea di principio, essi non hanno a che fare né col cristianesimo né con l’ebraismo classico. L’Ebraismo classico, fatto di Torà e di sinagoghe, di rabbini e di interpretazione della Legge, è sicuramente di data più recente e, come lo conosciamo, da collocarsi addirittura intorno alla svolta dei tempi. E il Cristianesimo – essendo nella sua essenza un cristianesimo pagano – fu dal canto suo solo lontanamente imparentato col Giudaismo. Solo la dogmatica cristiana traccia qui certe linee di collegamento, mettendo insieme ciò che insieme non sta. I Dieci Coman- 389 Del valore e disvalore dei dieci Comandamenti damenti sono rivolti al fittizio popolo di Israele che, nell’epoca posteriore all’esilio in Babilonia, non esisteva ormai più come formazione politica autonoma. E’ un testo legislativo, che con noi, oggi, ha poco o punto da spartire; allo stesso modo del babilonese Codex Hammurabi, che oggi possiamo ammirare ancora nel museo del Louvre. Può un testo siffatto avere per noi, oggi, qualche rilevanza etica? Ma osserviamoli da vicino, questi comandamenti: Io sono il Signore, tuo Dio, non avrai altro Dio all’infuori di me. Fin da principio, questo comando è una delle parole obbrobriose della tradizione biblica in generale. Infatti esso fa risaltare, anzi esige addirittura, l’intolleranza religiosa. E’ richiamandosi a questo orrendo principio che la Chiesa cristiana ha perseguitato le altre religioni nei modi più sanguinosi. Mentre la Carta costituzionale inizia con la dignità della persona, qui c’è un Dio che impone le sue esclusive pretese egemoniche. Mentre uno Stato costituzionale moderno tutela la libertà di religione, questo pensiero risulta ancora totalmente ignoto al testo antico. L’intolleranza religiosa è una costante veterotestamentaria; questo comandamento non può essere in alcun modo un modello per un’etica contemporanea. Tutt’al più, può servire alla riflessione su quale comandamento non si debba costituire una società moderna. Nel suo spirito, è un principio avverso ad ogni Costituzione. Non ti farai idolo né immagine alcuna di quanto è lassù nel cielo né di quanto è quaggiù né di quanto è nelle acque […] Perché io, il Signore, tuo Dio, sono un Dio geloso, che punisce la colpa dei padri nei figli fino alla terza e alla quarta generazione […] (Deut 5,6–21) Anche nel prosieguo, aspetteremo invano qualcosa che assomigli alla dignità della persona. Non ve n’è traccia, nell’Antico Testamento. Anche qui, in luogo di essa, la propagazione dell’intolleranza religiosa. Nella forma più antica (nel testo dell’Esodo), insieme con il divieto delle immagini, si intendeva anche la distruzione dei luoghi di culto stranieri (soprattutto dei culti di fertilità di Canaa), di cui in Is- 390 raele ci fu grande copia fino alla rinomata riforma del culto di Giosia (circa 622 a. C.), e forse anche più tardi. La divina minaccia di punizione contro i deviazionisti scaturisce da sensi di colpa collettiva, che si differenzia nettamente dalla moderna sensibilità giuridica. Vendetta e gelosia sono qui la massima operativa di un Dio, che si trascina zoppicando senza speranza rispetto alla concezione dello Stato di diritto. Nemmeno queste frasi possono essere accettate giustamente, quando si tratti di positivi fondamenti etici del Cristianesimo. E si consideri soltanto a margine che le Chiese non si attengono realmente al pur semplicissimo divieto di immagini. Un’eccezione, in questo senso, è soltanto la Chiesa riformata (e anche l’Islam); altrimenti, presso i luterani, i cattolici e gli ortodossi, s’incontra una varietà infinita di icone e immagini pullulanti nelle chiese e nell’arte religiosa. Non pronuncerai invano il nome del Signore, tuo Dio, […] Osserva il giorno del Sabato per santificarlo […] Anche questi due comandamenti producono, oggi, effetti più innocui di quanto fosse allora nelle intenzioni. In realtà, non erano semplicemente consigli dati in buona fede. La loro inosservanza poteva avere conseguenze penali, e comportava punizioni corporali, fino alla morte del trasgressore. Abbiamo già visto come su piccolissime infrazioni del culto incombesse la minaccia della pena capitale. Numerosi sono i casi di lapidazioni per profanatori del sabato nel mondo ebraico. E probabilmente lo stesso Gesù venne ucciso perché la sua attività provocatrice – con la purificazione del tempio e con la sua spregiudicata visione del sabato – venne interpretata come profanazione del nome di Geova. Per secoli, presso i cristiani, quale espressione della disciplina delle comunità religiose, si esercitò una stretta sorveglianza sui credenti, per quanto riguardava condotta di vita e frequentazione delle funzioni religiose. Come l’Antico Testamento non conosce nessuna dignità della persona e nessun concetto di tolleranza, così non conosce nemmeno la superiorità della libertà Alla ricerca dei valori cristiani 391 di opinione – per noi oggi fuori discussione – rispetto al diritto ad un libero esercizio del culto. L’Antico Testamento non conosce alcuna libertà di opinione. Eppure una critica alla religione deve essere possibile; il diritto alla libera esternazione del pensiero deve valere più degli interessi religiosi dei singoli o delle Chiese. Parimenti, l’arte deve avere la possibilità di esprimersi in forme critiche rispetto alla religione. Con questi due comandamenti, ci troviamo un’altra volta di fronte ad un pensiero giuridico che confligge con elementari diritti umani. Nemmeno questi comandamenti possono essere ritenuti esemplari dai difensori di un’etica cristiana. Ed anche qui si osservi, inoltre, che le Chiese stesse non si attengono, come nel divieto delle immagini, all’obbligo del sabato. Infatti, esse festeggiano esplicitamente la domenica come giorno della risurrezione del Signore, in antitesi col comandamento veterotestamentario. Che viene lievemente mimetizzato con traduzioni più libere del tipo: “Dovrai santificare il giorno festivo”. Onora tuo padre e tua madre, come il Signore, tuo Dio, ti ha comandato, perché si prolunghino i tuoi giorni e tu sia felice nel paese che il Signore, tuo Dio, ti dà. I primi quattro comandamenti erano imperniati esclusivamente sulla retta venerazione per Dio e per la protezione dai culti stranieri. Spazio sprecato, dato in regalo, se si considera che se ne vogliono formulare solo dieci (avvalendosi del numero delle dita). A questo punto, però, arrivano le istruzioni singole, al primo posto gli ossequi per i genitori. La posizione in classifica, in un posto così prominente, suscita stupore. Non c’era da attendersi piuttosto il divieto di uccidere? Nella società moderna, per giunta, il rispetto per i genitori non è una legge da rivendicare per vie legali; nel migliore dei casi, è una norma di decoro, un debito di riconoscenza verso coloro ai quali si deve la propria vita, e che ci hanno educato. E lo si fa spontaneamente, di propria iniziativa, e non perché si speri di vivere a lungo, come il comandamento giustifica in senso moral- Del valore e disvalore dei dieci Comandamenti 392 mente discutibile. In nessun caso, comunque, si dovrebbe fare di questa norma il fondamento d’una specie di politica familiare. Nell’antica Israele, in realtà, la potestà genitoriale implicava non solo la pena del bastone, ma per di più il diritto dei genitori di uccidere in certi casi il figlio renitente. Dunque, anche questo versetto biblico, dal suono positivo e accattivante, nasconde le sue insidie, e solo a certe condizioni è appropriato all’educazione di bambini e fanciulli. Non ucciderai Ed eccoci, finalmente, al divieto di uccidere, a noi tanto familiare. Attenzione, però! Perché qui si usa il verbo ebraico razach. Esso non connota semplicemente l’azione di uccidere, bensì l’uccidere contrario alla comunità, l’ammazzare per ignobili moventi. Il che non includeva, per esempio, l’uccidere in accordo con un volere comunitario cioè, a mo’ d’esempio, l’azione di uccidere in guerra. Nel primo capitolo di questo libro, abbiamo conosciuto una serie di precetti secondo cui uccidere era non solo permesso, ma addirittura imposto. Il divieto di uccidere riguarda solamente persone appartenenti al proprio popolo. Nemici del popolo e persone diversamente credenti ne erano esplicitamente esclusi. Anche con questo precetto, pertanto, non si diventa giustamente felici, qualora ci si sia prefissi di legittimare l’alto valore morale dei Dieci Comandamenti. Non commetterai adulterio (non desiderare la donna d’altri) Nemmeno su questo punto leggiamo una raccomandazione benevola. L’adulterio poteva avere gravissime conseguenze personali, e di regola, manco a dirlo, per la donna adulterina. Anche in questi casi si ricorreva sommariamente alla lapidazione, come illustra l’episodio di Gesù con l’adultera (Gv 8,1–11). Ancora oggi, in molte società improntate in senso religioso, in caso d’adulterio, le donne devono fare i conti con gravi punizioni corporali. E’ un progresso il fatto che nella nostra società non esista più la sanzione penale di adulterio, e che la convivenza di uomo e donna sia considerata affare privato. La Alla ricerca dei valori cristiani 393 fedeltà coniugale è sicuramente un valore positivo; ma volerlo far conoscere agli adolescenti proprio mediante i comandamenti biblici, non è molto opportuno, per la verità. Non rubare Finalmente, il settimo comandamento è uno che, ancora oggi, può rivendicare effettivamente una validità illimitata. Nel contempo, però, esso fa parte del patrimonio etico comune a tutte le religioni e peculiare a tutte le società; in quanto tale, esso non è nulla di specificatamente cristiano, costituendo piuttosto un luogo comune dell’universale convivere umano. Non pronuncerai testimonianza menzognera contro il tuo prossimo. Questo precetto, tradotto generalmente nel cristianesimo e nell’ebraismo con Non mentire, significa alla lettera soltanto la premeditata falsa testimonianza in giudizio. Tant’è vero che Lutero l’aveva tradotto con Non dare falsa testimonianza contro il tuo prossimo. Nella società israelita, evidentemente, questa fattispecie aveva grande importanza, altrimenti non sarebbe stata presa in considerazione nel Decalogo. Ma in effetti le si fa troppo onore. Quale topos etico, il divieto generale della bugia e un monito alla veridicità, sarebbe stato sicuramente più interessante, ma non è così che viene inteso. Per di più, qui come altrove, per prossimo si intende il proprio connazionale. E questo non si comprende nel senso di ognuno. Per questa ragione, anche questo comandamento è appropriato solo con riserva alla comunicazione di principi etici di alto livello, aventi valore universale. Non desidererai la moglie del tuo prossimo. Non bramerai la casa del tuo prossimo, né il suo campo, né il suo schiavo, né la sua schiava, né il suo bue, né il suo asino, né alcuna cosa che appartenga al tuo prossimo. Il verbo desiderare vuol dire in ebraico non soltanto un semplice desiderio, ma per di più anche il tentativo di ridurre l’oggetto desiderato Del valore e disvalore dei dieci Comandamenti 394 in proprio possesso. Di queste righe, cattolici e luterani fanno due comandamenti, mentre gli Ebrei (ma anche la Chiesa ortodossa) sommano in un solo comandamento il desiderio della casa del prossimo con quel che segue. Si potrebbe certamente utilizzare tale norma per un ammaestramento etico, se non ci fosse la circostanza che la donna viene qui annoverata quasi tra le suppellettili domestiche. Essa appartiene al marito alla stessa stregua del bue e dell’asino. Questo comandamento riflette l’immagine d’una società patriarcale arcaica, lontanissima dal moderno concetto di parità tra uomo e donna. Anzi, di più: come i Comandamenti non conoscono nessun tipo di dignità umana, nessuna libertà di religione, nessuna idea di tolleranza e libertà di opinione, così anche il principio di uguaglianza è totalmente assente da codesta mentalità. E ciò non va riferito soltanto ad una parità giuridica tra i sessi. Anche schiave e schiavi, al pari della moglie, fanno parte della proprietà del padrone. Al Decalogo biblico difettano, di conseguenza, diritti umani elementari. Quei precetti sono lo specchio di una società che grazie a Dio! – vien voglia di esclamare – è tramontata definitivamente. Il livello etico di un moderno Stato di diritto è palesemente superiore e più impegnativo di ciò che Chiese e credenti vorrebbero indurre a far credere a forza di chiacchiere. In generale, ad una analisi critica di quei dieci Comandamenti, ne rimangono, nel migliore dei casi, soltanto tre, che si possano in qualche modo conciliare coi princìpi d’un ordinamento liberale. Molto superiore, per contro, è il numero di quelli che contraddicono, in maniera implicita o esplicita, a questo ordinamento. E’ quindi assurdo voler vedere proprio le norme bibliche come fondamento positivo di un’etica. I politici cristiani, che continuano a sbandierarli nei comizi della domenica, non sanno evidentemente di che cosa parlano. Alla ricerca dei valori cristiani 395 Parole obbrobriose della Bibbia Parole obbrobriose della Bibbia Non solo i comandamenti, anche la Bibbia nel suo complesso viene largamente sopravvalutata quale fonte di un’etica responsabile e praticabile per una società moderna. La Bibbia non è un documento sovratemporale, come le Chiese vogliono indurre a pensare per suggestione; al contrario – al pari di altri documenti storici – è un’opera zavorrata di idee valoriali condizionate dall’epoca, e per di più, considerate da una prospettiva odierna, arretrate. Per essere franchi, essa si addice alla residenza per pensionati, ma deve pur sempre prestare servizio di legittimazione a sostegno di credenti e Chiese, oltre che prestare soccorso nel conservare il tanto celebrato senso della vita. In effetti, le Chiese non hanno nulla di meglio: nuove scritture sacre non si possono far apparire come per magia. A questi testi vetusti, di conseguenza, si cerca di accreditare ulteriormente importanza e significato, strappandone nuovi ammaestramenti, nonostante che il fossato della storia – proprio negli ultimi duecento anni – abbia reso pressoché impossibile la costruzione di un ideologico ponte sospeso. Molti versetti e capitoli della Bibbia, che in passato non presentavano nessuna difficoltà per i credenti, sono diventati oggi talmente problematici, che già la lettura di questi passi diventa tormentosa per i credenti. Le immagini antiche sono spesso così lontane dalle concezioni moderne e dal comune sentire valoriale, che anche per i credenti è preferibile non leggerli affatto. Rammentiamo qui alcune di queste brutte parole della Bibbia, abbastanza eloquenti, seppur senza pretese di completezza. Chi crederà e sarà battezzato sarà salvato, ma chi non crederà sarà condannato. (Mc 16,16) La separazione del mondo in bene e male, la scissione in credenti e miscredenti, in salvati e dannati, è una tragedia fondamentale anche della religione cristiana. Sempre in combutta con essa è difatti l’intolleranza. Lo spirito maligno dell’intolleranza non si trova soltanto nel 396 Testamento Antico, ma anche nel Nuovo. Muovendo da questa premessa, per la Chiesa fu sempre facile legittimare le proprie pretese di potere, le guerre contro dissidenti e diversamente credenti, legittimate appunto dalle immaginarie Scritture sacre. L’intolleranza è la placenta del monoteismo, conseguenza pressoché cogente d’una religione che si presenta con assoluta pretesa di verità. Certo, questo non vuol significare che l’intolleranza non si sia manifestata anche in altri contesti. Io sono il Signore, tuo Dio, non avrai altri dèi all’infuori di me: così parla un tiranno. E i suoi sacerdoti hanno saputo imporre col ferro e col fuoco, attraverso i secoli, questa pretesa totalitaria. Andate dunque e fate discepoli tutti i popoli (Mt 28,19) Per lunghi periodi della sua storia, il cristianesimo è stato un imperialismo totalitario di stampo religioso. Ciò che per i cristiani è quasi una promessa, era per altri popoli l’inizio di repressione e annientamento della propria religione avita e della rispettiva identità culturale. A quei popoli (oggi possiamo formularlo con relativa certezza) non fu apportato nessun frutto dell’albero della conoscenza, ma un prodotto soltanto diverso dal giardino della superstizione religiosa; anche se la nuova religione potrebbe aver significato, in molti casi, un relativo progresso rispetto alla religione originaria. Una società moderna ha bisogno della multiforme varietà delle idee. Dove regna l’omologazione, dove tutti pensano nel medesimo modo, non si pensa poi molto. Però il confronto delle idee deve avvenire liberamente. Troppo spesso, per contro, il comando dell’evangelizzazione missionaria ha prodotto guerre e genocidi culturali. Il suo sangue ricada su di noi e sui nostri figli. (Mt 27,25) Antisemitismo e antigiudaismo non sono pensabili senza il Nuovo Testamento, ed in particolare senza la frase appena citata. Del resto, al pari delle due massime precedenti, queste sono mere invenzioni degli evangelisti, vaneggiamenti non storici bensì forieri di sanguinose conseguenze. Dal Nuovo Testamento, ogni atmosfera da pogrom ha potuto Alla ricerca dei valori cristiani 397 attingere infatti munizioni inesauribili: gli Ebrei erano i nemici “che hanno ucciso il Signore Gesù e i profeti, hanno perseguitato noi, non piacciono a Dio e sono nemici di tutti gli uomini.” (Tessal 2,15). Semplicemente, gli Ebrei sono “figli del diavolo” (Gv  8,44). Tra costoro, vi sono infatti “molti insubordinati, chiacchieroni ed ingannatori. A costoro bisogna chiudere la bocca […]” (Tito 1,10–11b). A causa di codeste orrende oscenità, attraverso i secoli, la Bibbia è stata complice a sostegno di assassini e persecutori cristiani. I testi biblici hanno mantenuto viva la fiamma: senza antiebraismo cristiano non ci sarebbe stato nessun antisemitismo popolare. Tant’è che nel suo Mein Kampf (1925) Hitler poté esprimerla in questi termini: “Oggi quindi credo di stare agendo conformemente alla volontà di Dio Onnipotente: difendendo me stesso dall’ebreo, combatto per l’opera del Signore.” (citato da Dawkins, op.cit., p. 272). Anche se qui, come i cristiani sempre affermano, gli uomini avessero frainteso qualcosa, e si trattasse solo di fenomeni marginali nella Bibbia, cioè di cose contingenti e relative all’epoca, in scritti di grande valore intrinseco, sarà pur consentito il problema (e i Tedeschi dovranno porselo in modo tanto più insistente) se la Bibbia possa servire come fondamento di ammaestramento etico per bambini e ragazzi. Perché nelle sue pagine, accanto a passi indubbiamente validi, se ne trovano di quelli che, se stessero non nella Bibbia ma in un volantino di propaganda nazista, non potrebbero non essere perseguiti, a buon diritto, allo scopo di salvaguardare princìpi costituzionali. Voi mogli, siate sottomesse ai vostri mariti, come al Signore; il marito è infatti capo della moglie, così come Cristo è capo della Chiesa […] E come la Chiesa è sottomessa a Cristo, così anche le mogli lo siano ai loro mariti in tutto. (Efesini 5,22–24) Come mai avviene che le donne sono oppresse in quasi tutte le religioni, eppur tuttavia mostrano spesso una devozione molto maggiore degli uomini? La posizione della donna nella comunità primitiva e nelle prime comunità pagano-cristiane era nettamente molto Parole obbrobriose della Bibbia 398 migliore che nella teologia che ne sarebbe seguita, dominata totalmente dai maschi. “La storia del Cristianesimo è anche una storia della progressiva riduzione al silenzio e dell’interdizione delle donne.” (U. Ranke-Heinemann, op.cit., 122 ss.). A metterle sotto curatela contribuì ulteriormente il Nuovo Testamento, con esortazioni come quella citata dalla lettera agli Efesini, che anche oggi gode d’una certa popolarità nei matrimoni celebrati in chiesa. Questo dipende dal fatto che i mariti sono poi incitati ad amare le loro mogli, per cui predomina in apparenza un reciproco dare e avere. Ma ciò non cambia il dato di fatto: il marito è posto in rapporto con Cristo, mentre la moglie soltanto con la comunità. Il marito è capo della donna, come Cristo è capo della comunità. Insomma, per non annoiare il lettore: anche questo passo è una falsificazione. La ricerca è pressoché unanime: la lettera agli Efesini non fu scritta dall’apostolo Paolo, come egli sembra attestare. Ma che cosa cambia con questo? Il principio, per la storia della Chiesa, divenne operante in tutti i casi. Solo nel XX secolo le donne cristiane hanno saputo liberarsi da questo discredito, abbellito in maniera religiosa, e da una natura umana di seconda classe. Un processo, questo, ben lungi dallo svolgersi in ugual misura presso tutte le Chiese. Mentre nelle Chiese protestanti vi sono persino donne vescovo, nel mondo cattolico romano le donne cristiane vengono sempre deprivate di elementari diritti umani, in applicazione d’una presunta inconsapevolezza religiosa. E mentre, anche in quel mondo, molti cattolici professanti nelle comunità pensano in modo più progressivo e liberale della rispettiva gerarchia chiesastica, il papa Benedetto XVI si mostra “convinto che la crisi della Chiesa, che viviamo oggi, si basa grandemente sulla decadenza della liturgia.” (J. Ratzinger, Aus meinem Leben, p. 174). L’inesperienza delle cose umane, la lontananza della Chiesa dal mondo, non si può formulare in modo migliore. Alla ricerca dei valori cristiani 399 Non lascerai vivere colei che pratica la magia (Esodo 22,17) Non occorre molta fantasia per intuire dove questo versetto ha trovato la sua applicazione pratica. E’ pur vero che la Legge mosaica, da cui discende questa massima, è per il cristiano ormai superata, essendo la fede nella stregoneria di origine piuttosto pagana. Ciò nonostante, i roghi per le streghe e per i loro presunti amanti sono divampati alla grande – agli albori dell’età moderna – tanto tra i cattolici quanto tra i protestanti. Questa “vecchia usanza” (così si esprime un giornale di provincia che sarà meglio non nominare), secondo ricerche più recenti, costò la vita non a milioni, per la verità, ma pur sempre a molte migliaia di donne. Il marchio della giustificazione lo si poté attingere di nuovo dalla Bibbia. Che tali eccessi potessero richiamarsi ininterrottamente alla scritture bibliche, fa apparire problematica la dichiarazione corrente secondo cui si sarebbe trattato di malintesi e di interpretazioni erronee. Eppoi, se pure così fosse: che valore può mai avere un libro che è stato frainteso ininterrottamente, attraverso i secoli? Non si deve supporre, invece, che la causa di tante continue ambiguità sia da ricercare nella Bibbia stessa? Ciascuno sia sottomesso alle autorità costituite. Infatti non c’è autorità se non da Dio: quelle che esistono sono stabilite da Dio. Quindi chi si oppone all’autorità, si oppone all’ordine stabilito da Dio. (Rom 13,1–2) Questa citazione da Paolo (questa volta autentica) è l’origine cristiana di ogni spirito di sudditanza e di ogni edulcorazione di regimi autoritari. In tutte le epoche, infatti, è stato il passo prediletto dei potentati e dei governanti cristiani. E certo, nessuna egemonia è più sicura di quella che si può spacciare ai sudditi con l’etichetta per grazia di Dio. Paolo ha creato qui un mito del potere egemonico, senza esserne stato nemmeno consapevole. Questa norma paolina ha favorito uno spirito servile, di sottomissione, dal momento che chi deve essere suddito, avrà sempre difficoltà a camminare diritto. E qui la condizione di sudditanza viene addirittura propagandata come voluta da Dio. In altri Parole obbrobriose della Bibbia 400 momenti, per la verità, Paolo rivendica la libertà cristiana, ma per lui questa ha luogo soltanto nell’ambito dei credenti, e non si spinge mai fino al punto (sarebbe pur stato pensabile) che ne consegua un appello a cambiare anche le condizioni illiberali, o quantomeno a criticarle. Sennonché, quanto poco Paolo ebbe interesse per il Gesù storico e terreno (teso come fu a predicare unicamente il suo Cristo sublimato), altrettanto poco si mostra interessato ad un cambiamento delle condizioni esistenti. In Paolo, certamente, questa codardia cristiana fu rafforzata, o addirittura provocata, dalla sua idea dell’attesa vicina. Saldamente convinto che il Regno di Dio fosse lì lì per giungere, Paolo non vedeva necessità di aspirare a grandi cambiamenti. Per lui, questo mondo era senz’altro destinato alla perdizione. Perciò egli ammonisce anche gli schiavi a starsene tranquilli nella loro condizione. Ma ora, dopo che la speranza cristiana si è rivelata un castello di carte, non essendo arrivato il Regno di Dio, alle future generazioni non rimane altro che la sua esortazione a sottomettersi alle autorità. Ottemperando alle sue argomentazioni, sarebbe necessario considerare “voluti da Dio” anche i regimi totalitari del XX secolo. Stalin diven terebbe allora uno strumento di Dio, e Hitler realmente un uomo della Provvidenza? Assolutamente no. Si dovrebbe piuttosto ipotizzare che Paolo non fosse semplicemente consapevole delle implicazioni insite nei suoi moniti. L’apostolo delle genti enuncia in questi termini balordaggini assolute. O come si dovrebbero definire altrimenti? Meno fede, più raziocinio sarebbero stati qui convenienti. Ma furono le sue farneticazioni ad essere canonizzate; e sono state queste, non da ultimo, ad impedire e indebolire massicciamente la resistenza contro la dittatura nazista. Alla ricerca dei valori cristiani 401 E Dio disse loro: Siate fecondi e moltiplicatevi, riempite la terra e soggiogatela, dominate sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo e su ogni essere vivente che striscia sulla terra! (Gen 1,28) In tempi remoti, queste parole furono pensate come benedizione. Il loro significato era: a voi è lecito essere fecondi e dominare sulla terra. Era una promessa al cospetto d’un mondo in cui l’uomo doveva ancora strappare con tenacia la propria malcerta esistenza ad un ambiente ostile. Ma fu presto equivocato come un imperativo. Anche qui si ripresenta – come nelle precedenti parole obbrobriose – la locuzione rendere soggetto, allo scopo di soggiogare. La donna accetti dunque il suo essere soggetta al maschio, l’individuo cristiano sia suddito ubbidiente alle autorità, l’umanità sottometta a se medesima la terra stessa. Una pacifica convivenza, nel reciproco rispetto tra gli esseri viventi, sembra essere una nozione del tutto ignota agli autori della Bibbia in molte sue parti. E la benedizione oggi si è fatta maledizione, la promessa trasformata in minaccia. L’uomo dovrebbe esercitare un dominio sulla natura, ma oggi lo fa in misura esorbitante. Ebbene, aspettarsi una coscienza ecologica da un testo antico, sarebbe sicuramente anacronistico e irrealistico. Per molti dei problemi incombenti sull’età contemporanea, la Bibbia non ha nessuna cognizione: del resto, da dove potrebbe mai trarla? La cura ambientale non è una tematica che le si addica; per la mentalità biblica, la natura è soltanto un avversario. Anche un’etica animale, sia pure in germe, manca sia nell’Antico che nel Nuovo Testamento, come ancora, ammettiamolo, nella maggior parte delle concezioni etiche più moderne. Semplicemente, come per molti altri ambiti, la Bibbia non è all’altezza dei tempi. Continuare a ribadire la sua sedicente rilevanza per noi oggi è espressione della pia illusione dei cristiani. Parole obbrobriose della Bibbia 402 Gli scritti biblici non servono affatto, in sostanza, alla fondazione etica d’una società moderna. Pur tuttavia è naturale che, in una collezione così vasta di scritti, non manchino passaggi e motivi che sarebbero ragguardevoli ai fini d’un insegnamento etico, o come base d’una umana convivenza. Con questa riserva: motivazioni di questo genere possiamo aspettarcele anche da massime estratte dal Corano, dal Buddismo, addirittura da scritti esoterici; si possono trovare in Platone, in Cicerone o Marco Aurelio. Ciò che fa apparire la Bibbia talmente problematica come fonte di eticità, è la sua inumanità, che esce allo scoperto in tanti suoi momenti. Ed in più la sua arretratezza etica. I passi positivi, che pure ci sono, si trovano in pessima compagnia. Le fantasie patriarcali di superiorità relativizzano il comandamento dell’amore propagandato in altri momenti; il paradigma dell’autorità indebolisce la conclamata libertà cristiana, l’autorità si rivela – al lettore di oggi – solo come comportamento autoritario. A causa di questa accozzaglia, la Bibbia non è idonea ad una moderna comunicazione dei valori. La Bibbia è valutata, appunto, oltremisura. Più precisamente, i valori fondanti, decisivi per la nostra società, non emanano da essa. Fede, speranza e carità sono davvero virtù? I Dieci Comandamenti si rivelano, ad una osservazione più attenta, largamente inservibili, e la Bibbia, coi suoi superati criteri etici, si dimostra solo parzialmente applicabile alla fondazione etica d’una collettività moderna. Sono forse le virtù cristiane che intendono i politici, sempre pronti ad evocare le “radici” cristiane della nostra società? Esse vengono così formulate da Paolo nell’epistola I Cor 13 “Così rimangono queste tre cose: la fede, la speranza e la carità. Ma la più grande tutte è la carità!”. Questa proposizione forma l’epilogo di versetti in cui si tratta dell’amore, ragion per cui si parla anche di “Cantico dei cantici”. Alla ricerca dei valori cristiani 403 Fede, speranza e carità sono davvero virtù? E se anche dessi in cibo tutti i miei beni e consegnassi il mio corpo per averne vanto, ma non avessi la carità, a nulla mi servirebbe. La carità è magnanima, benevola è la carità; non è invidiosa, non si vanta, non si gonfia d’orgoglio, non manca di rispetto, non cerca il proprio interesse, non si adira, non tiene conto del male ricevuto, non gode dell’ingiustizia, ma si rallegra della verità. Tutto scusa, tutto crede, tutto spera, tutto sopporta. La carità non avrà mai fine. (I Cor. 13,3–8a) Con ragione si ravvisa in questo passo un punto culminante della tradizione biblica; e non trascorre anno liturgico nelle terre cristiane senza che questo testo sia oggetto di intense predicazioni. E’ invero assai adatto al fine di riconciliare con molti altri versetti, anche in Paolo; e possiede qualcosa che rappresenta una validità generale, che va oltre le religioni e le concezioni del mondo. Ed è, ad onor del vero, un brano di letteratura universale. Ciò consiste anche nel fatto che qui Paolo parla anche dell’amore ricorrente tra gli umani, mentre parla meno dell’amore verso Dio. Infatti, per quanto positivamente sia impegnato il concetto dell’amore, nel contesto cristiano l’amore è perlopiù spaccato in due. Prima dell’amore umano, cristiani ed ebrei hanno spesso collocato l’amore per Dio. Questa dicotomia si riflette nella domanda circa l’amore più grande, a cui Gesù – come già ricordato – risponde in questi termini: Amerai il Signore tuo Dio con tutto il tuo cuore e con tutta la tua anima, con tutta la tua mente e con tutta la tua forza. Il secondo è questo: Amerai il tuo prossimo come te stesso. Non c’è altro comandamento più grande di questo. (Mc 12,30–31) Questa visione cristiana dell’amore è problematica, dato che l’amore investe e abbraccia gli umani in maniera indivisa. Quanto amore viene 404 sprecato verso deità che non esistono affatto? E i cristiani fanno spesso dipendere l’amore per gli uomini dal vincolo che li lega a Dio. Che questo non possa essere vero, tuttavia, lo contraddicono agnostici e atei eticamente esemplari; ed altrettanto il fatto che l’amore di Dio ha spesso ispirato anche gesta obbrobriose. La storia della Chiesa lo ha dimostrato con la massima evidenza. Anche in altre religioni l’amore per Dio può spingere al punto di procedere con particolare ferocia contro il prossimo, soprattutto contro credenti in altre fedi. “I diciannove attentatori suicidi di New York, di Washington e della Pennsylvania erano, al di là d’ogni dubbio, i più sinceri credenti di quegli aerei. Forse sentiremo un po’ meno chiacchiere sull’invidiabile superiorità morale della “gente di fede”. E cosa imparare dal giubilo e dalla propaganda entusiastica con cui venne salutata nei paesi islamici questa grande impresa di fede?” (Hitchens, Dio non è grande, op. cit. p. 31) Amore del prossimo sì, certo … ma certamente migliore qualora esso non sia subordinato alla fede in un Dio, bensì vivente nel sentimento d’una solidarietà con i nostri simili, senza distinzioni. Oppure, come intendeva G.E. Lessing, al fine di fare il bene per amor del bene. La concezione di Lessing è superiore a quella di derivazione religiosa. Nel suo testo, Paolo rinuncia una volta alla connessione con Dio, e questo rende il testo così positivo. Non fosse che egli presuppone questo vincolo come ovvio, dichiarandolo anche direttamente in altre parti. Anche la speranza è un concetto impiegato di solito positivamente. Ma non si tratta d’un generico sperare in tempi migliori, o d’uno sperare quale espressione d’un senso ottimistico della vita. La speranza cristiana è, per principio, speranza valida solo per i cristiani. Intendeva, in origine, la gioiosa attesa del rapido ritorno di Gesù e, più tardi – allorquando il fatto non accadde – la speranza in una vita eterna nel cielo o in un regno oltremondano. Eppure il risultato ambiguo della storia del mondo comportò – per tutti i non cristiani – inferno e dannazione sempiterna. Alla ricerca dei valori cristiani 405 Oggi, chi parla a cuor leggero di speranza cristiana, non è consapevole di questa connotazione assolutamente negativa. Il Paradiso si dà soltanto per chi possiede un regolare, valido certificato di battesimo; gli altri dovranno restarne fuori. Altre religioni hanno analoghe condizioni di ammissione. E quei teologi cristiani che vollero vedere la bontà di Dio così grande, che alla fine tutti raggiungono la salvezza, vennero perseguitati come eretici. Certo, dispiace parecchio che l’amore cristiano sia così difficile da realizzare. In ogni modo, che la speranza cristiana abbia tratto in inganno, è un benedizione per la grande maggioranza degli uomini. Ma c’è ancora un aspetto che fa apparire ambiguo e problematico il concetto cristiano di speranza. La speranza nell’aldilà distoglie naturalmente dall’aldiqua. La speranza in un mondo, che forse verrà, indebolisce la volontà di cambiare i rapporti esistenti in un mondo che c’è già. La vita terrena viene svalutata come realtà provvisoria e penultima. Contro questa prospettiva Feuerbach, tra gli altri, lancia l’appello: “Aspettatevi il meglio non dalla morte, bensì da voi stessi! Non eliminate la morte; scacciate via piuttosto i malanni […]” (Ludwig Feuerbach, Sämtliche Werke, 1903/1911, I, 116 s.). E Joachim Kahl induce a riflettere: Qualsiasi redenzione sognata nell’aldilà giungerebbe sempre troppo tardi. Ciò che è accaduto, essa non potrebbe in nessun modo far sì che non sia accaduto. L’irreversibilità del tempo è il confine invalicabile di ogni fede nell’onnipotenza. Nessuna promessa religiosa di redenzione può impedire vittime di terremoti, di guerre, di torture, di uccisioni, di stupri, del cancro o del traffico. Nessuna promessa di salvazione può risarcire la sofferenza in essi patita. L’amabile aspirazione ad una completa giustizia, la brama d’una universale riconciliazione, rimane inesaudita perché, persino con una compensazione oltremondana, quanto è avvenuto non può Fede, speranza e carità sono davvero virtù? 406 mai essere reso non avvenuto. Chi è stato torturato, torturato rimane. (J. Kahl, Weltlicher Humanismus, S. 107) Che la fede sia un valore positivo, ecco, questa diceria perdura ostinata, e non soltanto presso i credenti. Anche molti non credenti ritengono positivo che la gente creda in qualcosa. I contenuti della credenza sembrano essere indifferenti. Come si dovrebbe altrimenti comprendere che si lodi la devozione che spinge i buddisti del Tibet a prostrarsi centomila volte (se ne tiene il conto) davanti alle loro immagini di culto, o a girare sulle ginocchia intorno ad un monte sacro? O quando gli aborigeni brasiliani danzano per ore intorno al fuoco, per placare i loro antenati? Il turista considera tutto ciò positivo e degno di conservazione, anche se personalmente – osservando a mente fredda – lui non lo farebbe mai. Perché è sufficiente la forma della fede, perché i contenuti non hanno alcuna importanza? I tibetani che girano intorno al monte sacro non sono piuttosto persone da compatire, invischiati nelle reti di quella religione in cui il caso li ha fatti nascere? Dalla condizione di credenti, che sono gravati dall’ipoteca d’una tale religione, come potrebbero mai uscire persone rette e sincere? E si può approvare un orientamento sbagliato nella vita, nella misura in cui si presenta bene quale folklore religioso? O perché i credenti vi si sentono a loro agio? Il fatto che i credenti – con un tasso di probabilità confinante con la certezza – siano vittime d’una superstizione, risulta ancora una volta dalla molteplicità delle religioni che si escludono vicendevolmente. Le persone che credono sono condannate a vivere nell’errore. Di conseguenza, la fede non è un valore aggiunto, bensì una mancanza di valore, in quanto è responsabile di orientamenti erronei, sia individuali sia collettivi: il vivere nell’illusione scelta in proprio, oppure ricevuta in eredità, il persistere nella visione d’un mondo religiosamente distorto, quel caparbio andare fino in fondo, percorrendo un sentiero sbagliato. La fede sarebbe una virtù? La capacità critica nei confronti della fede non sarebbe un valore molto più Alla ricerca dei valori cristiani 407 Gesù, un modello discutibile sensato della credenza? Libertà di religione è un valore altrettanto rispettabile quanto la libertà dalla religione. Ma perché si continua ad accettare la fede individuale come qualcosa di simile ad un recinto sacro, come sfera tabuizzata, dove interrogativi critici non sono desiderati? Anche riguardo a differenti opinioni politiche la discussione è consentita e desiderata … perché non dovrebbero esserlo anche domande e messe in discussione critiche sulle concezioni religiose? Perché, quando si parla di religione, è consentito ciò che invece, nel dibattito politico, si giudica sconveniente, cioè il rifiuto a discutere, il rinchiudersi nel guscio dell’interiorità? Solo entro certi limiti, dunque, anche le tre virtù cardinali dei cristiani hanno fatto riconoscere di essere veramente costitutive per la nostra società. Si trovano in esse troppi fatiscenti relitti riportati a riva, tanto marciume che non basta a farne una nave solida e stabile. Nemmeno la carta delle virtù cristiane risolve la partita. Ci rimane però ancora una carta: il modello di Gesù. Ed è su questa che dovremo puntare con la necessaria brevità, considerato che, nei capitoli precedenti, ci siamo già occupati minuziosamente di lui e del suo insegnamento. Gesù, un modello discutibile Perché dilungarsi per vie traverse? Perché attenersi a comandamenti superati, a scritti biblici pieni di contraddizioni e a virtù cristiane inadeguate, allo scopo di dimostrare i fondamentali valori cristiani? Ciò che il cristianesimo è, e come un cristiano debba agire, i cristiani cercano di renderlo vivo ed icastico mediante un ricorso immediato a Gesù e al suo annuncio. Gesù, insomma, nel ruolo di archetipo? Questa soluzione ha il vantaggio di non essere costretti a barcamenarsi con l’immagine veterotestamentaria di Dio, che non offriva ancora un Dio dell’amore, bensì un Dio della guerra e della violenza. Gesù ha invece creduto, sicuramente non da solo, bensì appoggian- 408 dosi a concezioni già diffuse in Palestina, in un Dio più gentile ed amico degli uomini. Questo Dio non è tanto il terribile vendicatore, quanto piuttosto il padre amorevole che si dedica con affetto alla proprie creature. Dopotutto, Gesù ha riplasmato in senso umanitario il legalismo religioso dell’ambiente farisaico. Il sabato è stato fatto per l’uomo, e non l’uomo per il sabato! (Mc 2,28), che per la verità è controverso, sempre che l’avesse detto proprio lui. In ogni caso, le sue azioni concrete hanno caratteri umanizzanti e umanitari, tanto che, quando di tratta di dare un aiuto concreto in un caso singolo, egli non prende la Legge troppo alla lettera. E’ questo che rende simpatico Gesù, come pure il suo interessamento per le persone emarginate e reiette della società di allora, la sua familiarità con peccatori e pubblicani. Allo stesso modo, egli intrattenne un rapporto disinvolto con le donne, che nell’Ebraismo contemporaneo erano considerate creature incorreggibili. E le donne gli restarono fedeli fino alla sua morte, quando i suoi discepoli erano ormai fuggiti da Gerusalemme. Gesù criticò la ricchezza, promettendo il Regno dei cieli ai poveri (e non solo ai poveri in spirito). I suoi appelli all’amore e al perdono sono senza tempo, le sue parabole del figliol prodigo e del samaritano compassionevole, oltre a certe parti del Sermone della montagna, sono tra le cose migliori tramandate nel Nuovo Testamento. La Chiesa non seguì Gesù in molte cose, per diventare ricca e potente, rappresentando essa stessa, invece d’un annuncio orientato a vantaggio dell’umanità, una dogmatica che non guardava in faccia nessuno, disposta a passare sui cadaveri, perseguitando peccatori e pubblicani sul filo della spada, laddove Gesù predicava ancora pace e serenità. Una Chiesa, che presto fu sconcertata non solo dalla frequentazione di Gesù con le donne, ma che ridusse le donne – considerate come tramiti della tentazione – a persone di classe inferiore, quando non ad esseri più abbietti. Una Chiesa che tramuterà l’amore, che Gesù aveva indubbiamente provato per il suo popolo ebraico, in odio verso gli Ebrei. Alla ricerca dei valori cristiani 409 Si può bene aver comprensione del fatto che questo Gesù affascini, oggi come in passato, credenti e miscredenti. Eppure, che questi aspetti positivi implichino una certa atmosfera romantica, è una realtà pro cacciata già dagli evangelisti stessi. I quali lo idealizzano, levigando contraddizioni e mitigando sconvenienze, facendo di lui il puro agnello innocente, che si offre in olocausto, caricandosi i peccati del mondo. Spe cial mente i suoi discorsi e le sue comparse nel Vangelo di Giovanni (parti co larmente pregevole per i credenti), sono quasi tutti prodotti d’una lirica di pensiero, e rappresentano un Gesù dai tratti somiglianti a quelli voluti dai suoi primi seguaci. E anche negli altri Vangeli dev’esse re faticosamente riportato alla luce ciò che Gesù veramente volle e disse. Ma chi vuole osservarlo più da vicino, deve leggersi il vangelo di Marco, il vangelo poco amato dalla Chiesa, che presenta ancora un Gesù scontroso, che solo a fatica si lascia imbrigliare a supporto degli annunci ecclesiastici. Le testimonianze più antiche mostrano Gesù come predicatore itinerante ed esorcista. In quanto apocalittico, egli annuncia l’egemonia di Dio, la fine del mondo, come si conosceva allora. Era un predicatore della fine dei tempi, e si prefiggeva di scuotere i suoi connazionali. Per i pagani, Gesù non aveva palesemente nessun messaggio; e tanto meno ne avrebbe per noi moderni. In quanto ebreo credente, egli si vide inviato solo per gli Ebrei. La sua predicazione sull’egemonia di Dio sarebbe stata comunque incomprensibile per i pagani. Del suo mondo immaginario facevano parte anche la fede nell’Inferno, nel Diavolo e nella Legge. Sono tutti elementi che costituiscono la parte oscura della sua predicazione, che oggi dai cristiani viene perlopiù lasciata nella penombra. Dunque, chi vuol vedere Gesù come modello di eticità, non ha un compito agevole, e comunque non quando si sforzi seriamente di liberare il Gesù reale dai dipinti sovrapposti dai posteri. Allora, infatti, si ottiene un’immagine assai ambivalente in cui, accanto alla luce, si riscontra anche molta oscurità. I cristiani non possono non chiedersi: vale la pena di seguire un uomo, il cui messaggio non guardava Gesù, un modello discutibile 410 affatto ai cristiani di oggi? Uno che, in quanto estatico religioso, fallì nel cuore stesso del suo annuncio, e che non riuscì – malgrado molti segnali positivi – a liberarsi da determinate forme di fede (o superstizione) popolare? Le sue esternazioni in favore della pace e dell’amore del prossimo bastano a compensare il particolarismo religioso, che egli ha pure rappresentato? Lo sguardo sul Gesù della storia è disincantato, e solo parzialmente edificante. La ricerca storica è per di più difficoltosa e, a ben guardare, impraticabile da parte di credenti “normali”. Ma è semplice, per contro, rappresentare la persona di Gesù nella maniera in cui gli evangelisti ce la presentano. E’ quello che fanno alla grande oggi, come in passato, le Chiese e quasi tutte le organizzazioni ecclesiali. Si crede in un Gesù che, in questa forma, non è mai esistito, ma che si è ricevuto nelle fattezze tramandate, e che in fondo non si vorrebbe avere con sembianze diverse. E se in passato fu in effetti una scelta di fede, in quanto non si poteva ancora porre in questi termini il problema storico, ecco che oggi molti cristiani credono in malafede, oppure persistono nel non voler ammettere i risultati della scienza. Sennonché un Dio costruito in conformità con la propria immagine è – anche secondo la sensibilità cristiana – un idolo; e un Cristo costruito da sé e per sé equivarrebbe quindi all’adorazione del vitello d’oro. Naturalmente, si può orientare la propria vita privata in conformità con la vita di Gesù, e sono molte le persone che lo fanno. A noi, tuttavia, qui stava a cuore non tanto la questione della vita privata, quanto invece il problema se i princìpi che ispirano la nostra società si possano dedurre in qualche modo dalla vita di Gesù. Dopo quanto si è detto, non si potrà che negarlo recisamente. In quanto figura religiosa, Gesù non può essere mai il fondamento d’uno Stato secolare e pluralistico. La religione, in realtà, ha quasi sempre anche una tendenza ad escludere. E questa propensione, con un Protestantesimo ammorbidito e risciacquato, non sarà sicuramente il caso; al contrario, col Cattolicesimo romano come massima denominazione cri- Alla ricerca dei valori cristiani 411 Da dove nascono realmente i nostri valori? stiana, questo congenito vizio religioso rientra nelle buone maniere, almeno nella gerarchia cattolica, certo non tanto quanto coi credenti stessi. Nel suo pontificato, papa Ratzinger ha già offeso duramente protestanti, islamici ed ebrei; ed è lecito attendere con ansia a chi toccherà la prossima volta. Ma si può chiedere, naturalmente, se almeno i contenuti della predicazione di Gesù si ritrovino – come prede di guerra, per così dire – nella collettività politiche. Riesce difficile, tuttavia, descrivere come categorie dell’operare politico concetti del tipo misericordia, amore del prossimo, o addirittura amore per i nemici. Concetti che trovano una loro ideale collocazione più che altro nei rapporti interpersonali. Nei divieti concreti di Gesù, come il divieto di giurare, il divieto del divorzio e quello della rappresaglia, le società moderne percorrono tutt’altre vie. Il legame di Gesù col Dio ebraico e la sua venerazione, e la derivazione di massime d’azione dalla tradizione giudaica, non hanno praticamente alcuna importanza. Quanto ai problemi dell’ordinamento statale, non esistono esternazioni univoche di Gesù. Se il Date a Cesare quel che è di Cesare risalga realmente a Gesù, o fosse solo affibbiato a Gesù da parte della comunità, al fine di rimarcare il lealismo politico della stessa nei confronti dei Romani, è oggetto di controversia. Sarà quindi lecito concludere che anche il modello Gesù non può essere tirato in ballo ogniqualvolta Chiese e politici discorrono di valori cristiani e dei presunti fondamenti – esaltati come “radici cristiane” – della nostra società. Eppure li udiamo parlarne senza tregua. Come si spiega questa contraddizione? Da dove nascono realmente i nostri valori? Quando i politici, nei discorsi della domenica, parlano di valori cristiani, intendono in realtà i valori dell’Illuminismo, senza tuttavia esserne consapevoli. In effetti, la nostra società ha attinto molto più 412 dall’Illuminismo che dal Cristianesimo. Quando, più degli altri i Protestanti, affermano di continuo che l’Illuminismo avrebbe pur sempre avuto le sue radici nel cristianesimo, è pura e semplice vanteria da mercante di cavalli o, quantomeno, una maniera di pavoneggiarsi con penne altrui. Ad una ricognizione, si evidenzia addirittura quanto poco il pensiero specificatamente cristiano abbia improntato realmente il nostro ordinamento sociale e giuridico, anzi, ancor più, come il Cristianesimo sia, in senso vero e proprio, in netto contrasto col nostro ordinamento sociale. Il pensiero della tolleranza, ad esempio, è nella sua essenza alieno dal Cristianesimo, essendo invece costitutivo della collettività moderna. La tolleranza non è un valore cristiano; agli illuministi non fu possibile riallacciarsi in qualche modo a modelli o concetti cristiani. Eppure si è propensi, soprattutto nel mondo protestante, ad intendere il Cristianesimo odierno come religione piuttosto tollerante. Ciò dipende dal fatto che il cristianesimo occidentale ha attraversato anch’esso la cultura illuministica, adottando e adattando a sé il valore della tolleranza. Anch’esso, oramai, ritiene erroneamente che la tolleranza abbia fatto sempre parte della propria essenza. Ma basta uno sguardo attento sul panorama della storia ad evidenziare univocamente che non la tolleranza, bensì l’intolleranza ha determinato le epoche di gran lunga più lunghe nella storia della Chiesa. Già il Dio dell’Antico Testamento era un Dio geloso, che imponeva la persecuzione di popoli e culti stranieri. E dopo che il Cristianesimo stesso cessò di essere perseguitato nell’Impero Romano, cominciò subito a perseguitare a sua volta dissidenti, deviazionisti e vecchi credenti nel politeismo. Il distacco dall’ortodossia divenne un delitto di Stato, contro cui procedettero solidalmente il potere ecclesiastico e quello politico. Il che diviene ovvio quando si parte dall’autoconsapevolezza d’una religione che si sentiva l’unica vera, rivelata da Dio in persona, là dove un rifiuto rappresentava un oltraggio contro Dio stesso. Perciò l’intolleranza non fu un fallimento di individui o della Chiesa nel suo insieme; essa derivava in maniera consequenziale dal Alla ricerca dei valori cristiani 413 sistema d’una religione che si sentiva esclusiva. L’Illuminismo ebbe pertanto i suoi avversari proprio negli ambienti clericali (come d’altronde anche molti sostenitori). La tolleranza fu semplicemente percepita e marchiata come tradimento verso l’unico Dio. Soprattutto il Cattolicesimo, quindi, ha combattuto l’Illuminismo e i suoi aspetti concomitanti fino a tutto il secolo ventesimo. Nel Syllabus Errorum, pubblicato nel 1864, Pio IX condannò gli errori della modernità, facendo approvare per se medesimo, durante il Primo Concilio vaticano, il dogma dell’infallibilità papale. Pio X, al quale si appellano ancora oggi i tradizionalisti cattolici, introdusse nel 1910 il giuramento antimodernista (vincolante per i chierici fino agli anni Sessanta), allo scopo di tenere ideologicamente in linea dignitari e funzionari. Fu senza grande convinzione che il Cattolicesimo azzardò un primo passo avanti nella modernità con il Concilio Vaticano Secondo (1962–65); da allora, soprattutto sotto i papi Wojtyla e Ratzinger, si ravvisano più passi indietro che in avanti. E’ uno scandalo, in effetti, che abbia ancora un’influenza così grande nella società una religione che, nella sua dottrina, resta in netta contraddizione con elementari princìpi della nostra società. Nemmeno il principio di uguaglianza è un’eredità del cristianesimo. Al contrario. Si presume, invero, che tutti gli uomini sarebbero uguali dinanzi a Dio; sennonché questo assioma dottrinale ha solo offuscato il fatto che, nella storia della Chiesa, proprio il Cristianesimo ha predicato la disuguaglianza degli uomini come decreto divino. Non si trattava di realizzare uguali diritti, bensì di giustificare de facto la realtà esistente. Ogni individuo doveva restare nella condizione in cui il decreto divino lo aveva assegnato, schiavo o padrone che fosse. Protestare, ribellarsi a codesto ordinamento voleva dire insorgere contro Dio. Per opera della Chiesa, forte dei princìpi stabiliti da Paolo, venne così soffocato attraverso i secoli ogni anelito all’emancipazione. Quando in seguito, per effetto dell’Illuminismo e poi dell’industrializzazione, si manifestarono forze sociali che puntavano ad una effet- Da dove nascono realmente i nostri valori? 414 tiva uguaglianza giuridica dei cittadini, queste furono combattute e accusate di eresia dalla Chiesa. Le Chiese si rivelarono veri e propri ceppi frenanti d’una evoluzione i cui risultati sono parte, oggi, del patrimonio fondante d’ogni ordinamento liberale. Del quale è parte rilevante l’equiparazione dei diritti della donna; questi creano ancora non poche difficoltà a molte Chiese, le quali si richiamano ad arcaiche tradizioni pseudodivine. Alla stessa stregua, la libertà d’opinione è un pilastro della società moderna e, al pari di altri, non è certamente tra i frutti prodotti dalla Chiesa. Tuttavia, il fatto che la maggior parte dei credenti abbia oggi interiorizzato questo valore, deriva nuovamente da un cristianesimo purificato dall’Illuminismo. A ben guardare, la loro fede dovette combattere altre opinioni, come per lungo tempo accadde anche nella storia della Chiesa. Libertà di opinione e di coscienza furono ottenute lottando non solo contro le egemonie politiche, ma anche contro la tenace resistenza delle Chiese. Libertà d’opinione significava nel contempo libertà di religione. Tutto quanto s’è detto fin qui determina anche un rapporto conflittuale del Cristianesimo col concetto di libertà. Nemmeno la libertà può essere un valore cristiano, dal momento che essa implica la possibilità teorica di potersi decidere anche contro Dio e la Chiesa. Sennonché questa libertà borghese è un peccato teologico. Il concetto di libertà del cristianesimo è logoro e sottile, giacché in realtà non consente e non accetta una libera scelta dell’individuo. Guai a chi fa uso della libertà e non si decide per il Dio cristiano! Costui deve pagare con la vita, e cade vittima dell’eterna dannazione. La libertà autentica ha forme e sembianze ben diverse. I protestanti fanno volentieri riferimento a Lutero e alle sue battaglie contro il degenerato cattolicesimo romano. Contro quei mali il riformatore accentuò e difese la libertà della fede. Ma si trattò soltanto della sua visione della fede, quella per cui egli rivendicò libertà di coscienza. Contro altri aspetti del Protestantesimo incipiente, Lutero e i suoi successori combatterono accanitamente, limitandosi a sosti- Alla ricerca dei valori cristiani 415 tuire la vecchia dogmatica con un assolutismo di nuovo conio. Con la libertà, intesa in senso moderno, la sua opposizione alla Chiesa di Roma non ha proprio nulla in comune. Lutero non fu un pioniere dell’èra moderna; al contrario, rappresentò piuttosto un regresso nella storia del pensiero; la Riforma protestante, dopo le promettenti avvisaglie liberali dell’Umanesimo e del Rinascimento, annunciò solamente una nuova ripresa dell’ortodossia e della Scolastica. La Carta Costituzionale rimarca in luogo prominente all’articolo 1: La dignità dell’uomo è intangibile. Rispettarla e proteggerla è impegno di qualsiasi potere dello Stato. Il popolo tedesco si riconosce pertanto per i diritti umani invulnerabili e inalienabili come fondamento di ogni comunità umana, della pace e della giustizia nel mondo. La dignità di Dio è esaltata e garantita da tutte le religioni. La dignità umana, per contro, esse non la conoscono. La sua definizione, in sostanza, è una conquista dell’età dei Lumi in Europa. Anche al cristianesimo il concetto di dignità è estraneo, non solo di nome, ma anche nel contenuto. Occasionalmente, l’immagine dell’uomo a somiglianza con Dio (Gen 1,27) viene tirata per i capelli, al fine di codificare nella Bibbia, in qualche maniera, la dignità dell’uomo. Però gli scritti biblici non erano ancora così avanzati da intuire questo tema, assai lontano ancora dal loro campo ottico. Non si può fargliene carico; il problema sta piuttosto nella pretesa di addossare a quegli scritti un compito assurdo: di dover essere significativi ed eticamente preziosi anche per il nostro tempo. L’esatto contrario della realtà. Dovrebbe ormai risultare evidente quanto poco la nostra società sia costruita effettivamente su fondamenti cristiani. Libertà, uguaglianza, tolleranza, dignità umana, diritti umani, Stato di diritto: questi pilastri basilari d’una società moderna non si trovano affatto negli scritti biblici e nella tradizione cristiana. E non si sono trovati, Da dove nascono realmente i nostri valori? 416 di conseguenza, neppure durante un millennio e mezzo di storia ecclesiastica. Al contrario, negli scritti biblici s’incontrano di continuo passi che sono in netta antitesi coi valori liberali e moderni. Ci si può anzi rallegrare che la nostra società non sia basata su princìpi cristiani. Fu appunto il superamento d’una visione dell’uomo e della vita improntata in senso religioso a far trionfare quei valori sui quali la nostra società è basata nella realtà. A che serve ancora il Cristianesimo? Il Cristianesimo ha oltrepassato da molto tempo ormai la fase culminante della sua parabola. Come tutte le cose, esso è sottoposto al flusso naturale del divenire e dell’estinguersi. Se al posto suo subentreranno altre religioni, oppure se le società diventeranno globalmente areligiose, noi non lo sapremo mai. Ma è degno di nota, comunque, il fatto che nelle società maggiormente evolute la religione abbia un’incidenza sempre più esigua. E che il bisogno religioso vada calando mano a mano che aumenta nel mondo il livello di istruzione. La religione, per l’appunto, non è qualcosa che faccia parte necessariamente dell’essere uomo; non è una costante antropologica, anche se le Chiese amano coltivare questa suggestiva concezione. Nella Germania orientale, dopo la caduta del muro di Berlino, non c’è stato nessun ritorno di massa alla religione cristiana. Nelle regioni dell’Est europeo, solo il 26 percento della popolazione appartiene ancora ad una confessione cristiana (EKD-statistica del 2006). Negli anni dell’ex DDR, di molte cose si sentiva la mancanza; tra queste, tuttavia, non c’era palesemente la religione. A riempire il vuoto lasciato dalle Chiese, dopo il crollo dell’URSS, sono subentrate, sia pure in scarse proporzioni, altre organizzazioni ideologiche o movimenti esoterici. E’ evidente che la maggioranza della popolazione ce la fa senz’altro, senza bisogno di stampelle per muoversi. E, nonostante la crescente irreligiosità, non è sorto nessun caos etico, e nep- Alla ricerca dei valori cristiani 417 A che serve ancora il Cristianesimo? pure si è registrato un vuoto di eticità. Nella realtà, che le strutture clericali siano necessarie per la trasmissione dei valori, è soprattutto un pio desiderio delle Chiese stesse. In Germania, attualmente, appartengono ad una confessione ecclesiastica solo il 63 percento degli abitanti. La quota di quanti partecipano attivamente alla vita chiesastica è estremamente esigua. Ogni domenica, quasi tutti i parroci predicano dinanzi a banchi vuoti. Entro 10–20 anni, la massa dei non religiosi costituirà più della metà della popolazione. Quali durevoli sostegni delle Chiese si palesano, in Occidente, non tanto convinzioni personali di fede ed autentica religiosità, quanto piuttosto un sistema di tasse ecclesiastiche, sostenuto dallo Stato, ed una certa mentalità tradizionale. Ossia il sentimento diffuso che l’educazione cristiana sarebbe in qualche modo significativa per la formazione della personalità, o come fondamento della società, ed in più la sensazione che l’istruzione religiosa “non possa far male” se bambini e ragazzi vengono in contatto con essa, ancorché i rispettivi genitori non siano più religiosi. Eppure gli ultimi capitoli di questo libro hanno mostrato che anche l’apporto etico del cristianesimo è oggi piuttosto marginale, e sopravvalutato sia da cristiani sia da non cristiani. Non c’è bisogno del cristianesimo per vivere in maniera responsabile. Che i fondamenti del cristianesimo siano inconsistenti, e che non esista alcun vero rapporto tra l’apocalittico Gesù e la Chiesa venuta dopo di lui, è stato messo in chiara evidenza, al pari delle astrusità e fantasticherie d’una dogmatica primitiva, medioevale e addirittura contemporanea, che si richiama falsamente a quel Gesù. Sono trame eteree, arabeschi d’aria: tutte cose che non funzionano. Troppo palesi sono le insufficienze storiche, troppo governato dal desiderio l’edificio dogmatico della Chiesa, troppo impotenti i tentativi moderni di salvare il salvabile. Un edificio di questo genere deve crollare, alla stessa stregua di tutte le concezioni globali, sia ideologiche sia religiose, esistite fino ad oggi. E per il singolo credente non si tratta più di fede o miscredenza (ovvero di due possibili varianti d’una scelta personale), bensì sol- 418 tanto di avere la forza di trarre anche conseguenze personali da una concezione del mondo diventata palesemente insostenibile; oppure, in alternativa, di volere continuare a credere, con religiosa ostinazione, come ha fatto fino ad oggi. Avrà mai il coraggio di optare per una sobria realtà, rinunciando ad un finzione fin troppo bella? Alla ricerca dei valori cristiani 419 Carriera di un Dio – ultima parte (in luogo d’una postfazione) Il Grande Vecchio se ne sta seduto nell’ultimo sole autunnale, che quasi non dà più calore. Siede un po’ defilato dall’entrata principale, che porta al salone d’ingresso, senza il rumore che viene dalle cucine, e senza poter essere osservato dall’edificio. E’ il suo posto preferito, dove si fa portare quasi ogni giorno, per quanto il tempo lo permetta e si trovi un inserviente disposto a spingerlo fin là. Non ha paura di essere dimenticato là, sebbene questo sia accaduto abbastanza spesso. I timori in proposito, che i giovani infermieri fingono di avere, non sono i suoi. Quasi quasi egli desidera persino questa trascuratezza, che per breve tempo gli dà qualche scampo dalla custodia a cui si è già dovuto rassegnare molti anni prima. Lui non si trova qui del tutto volontariamente, e tuttavia non prova alcun rammarico. Avverte qualcosa della sazietà di vivere di cui raccontano le antiche Scritture. Ora, finalmente, comprende che cosa esse intendessero con ciò. Ha dietro di sé la sua vita, che lo ha abbondantemente ricoperto di doni. Ma il suo tempo è trascorso, la vita fuori procede senza di lui, e non gli resta che il ricordo. Eppure questo è una proprietà preziosa, molto più importante di quanto possano comprendere i giovani. Egli la dispiega davanti a sé come una grande carta che egli studia e sulla quale segue col dito le stazioni della sua esistenza. Per fare questo, non ha bisogno di nessuno, per cui egli se ne sta perlopiù solo soletto. In tutti i modi, sono rimasti solo in pochi coloro ai quali egli potrebbe ancora comunicare qual- 420 Carriera di un Dio – ultima parte (in luogo d’una postfazione) cosa. Essendo stato dato per morto già da molto tempo, gli sembra che la morte si sia dimenticata di lui. Una vita lunga e piena, una vita divina, è alle sue spalle. Nella sua remota giovinezza, da umili condizioni era riuscito a farsi una posizione; i suoi anni di apprendistato e di lavoro li aveva trascorsi come “dio della montagna” di un popolo da gran tempo dimenticato ai bordi d’un deserto che, oggi come allora, non ha da offrire nient’altro che privazioni e desolazione: scarne feste di culto, adoratori di dubbia fama, miseri regali di beduini, sia pure fatti col cuore. Molti altri dèi non ce l’avevano fatta a spiccare il grande balzo, finendo nell’insignificanza. Col loro esempio sotto gli occhi, aveva impiegato lo slancio dei suoi giovani anni, con la scorta d’una tribù di seminomadi, per tentare il salto nella Palestina. Era pur sempre qualche cosa, sebbene non fosse la prima scelta. Ma le grandi regioni fertili della valle del Nilo e della Mesopotamia gli erano rimaste precluse: quelle divinità sorvegliavano gelosamente il proprio retaggio, mostrandosi riservate e inattaccabili per gli intrusi. Per la piccola zona verde, estesa nelle regioni ai margini di quei grandi imperi, nessuna di loro sembrava interessarsi più di tanto. Laggiù, tuttavia, lui finì per mettere radici. Seguirono secoli di progressiva edificazione. Anche qui non fu solo. Dovette difendersi da una quantità di dèi cultuali, di costumi tribali e riti di fecondità, imparando però anche molto da loro. Con l’andar del tempo, aveva raggiunto laggiù un certo prestigio ed una certa agiatezza. Il suo popolo era piccolo e irrilevante, e divenne presto un trastullo delle Grandi Potenze che si alternavano nell’egemonia. Però esse si erano ficcate in testa di venerare soltanto lui. E pensare che lui non gliel’aveva nemmeno suggerito, anzi, gli sembrò all’inizio addirittura penoso, imbarazzante nei confronti con le altre divinità. Solo molto più tardi si accorse che questo fu forse il passo decisivo per distinguersi e profilarsi nel mondo delle Divinità. Così egli divenne qualcosa di speciale, anche se il suo popolo non poté scrollarsi di dosso il dominio straniero. 421 Carriera di un Dio – ultima parte (in luogo d’una postfazione) Lui, intanto, era pur sempre approdato ad Alessandria, Atene, Corinto e persino a Roma, dove il suo popolo poté costituire importanti comunità della diaspora. I templi e le immagini di culto degli dèi romani ed ellenistici l’avevano molto impressionato; gli sarebbe piaciuto diventare lui stesso uno di loro, ma il suo popolo non l’avrebbe mai permesso. E mai nella vita avrebbe pensato di potere un giorno superare in grandezza gli dèi dell’Impero mondiale dei Romani. Eppure, che egli dovesse riuscire nell’impresa, lo dovette non tanto a se stesso, ma piuttosto all’opera d’uno strano predicatore itinerante di Galilea. E più ancora ne fu debitore al prestigio che quell’uomo si guadagnò presto tra i propri seguaci. Infatti, non ci si accontentò di titoli come predicatore, rabbi o profeta, facendo di lui, subito dopo la sua morte, il Messia, anzi suo Figlio, addirittura. Fino a quel momento, non aveva udito nulla di lui, e naturalmente era assurdo che quell’uomo godesse d’un tratto di tanta considerazione. In quanto unico Dio, quale il suo popolo continuava a venerarlo, voleva elevare dura protesta contro l’abuso, ma si avvide ben presto che – con la popolarità del suo presunto figlio – anche il proprio prestigio andava aumentando in misura straordinaria. Adorando suo figlio, le masse adoravano lui medesimo. E, con l’aiuto del Figlio, egli poteva realmente oltrepassare la limitazione al popolo ereditato, estendendo la sua popolarità anche sui territori pagani. D’un tratto, gli fu spalancato l’Impero Romano nella sua interezza. Opportunità allettanti si spalancavano. Quale Dio non si sarebbe arreso, a questo punto? Allora si adattò al suo destino, facendo posto accanto a sé al predicatore che sulle prime sorrise imbarazzato. E non se ne sarebbe mai pentito, giacché ora la via era spianata per diventare un Dio mondiale. Ormai prendeva dimora nelle grandi città in cui, in precedenza, era stato solo un turista divino. Anche quando vi si aggiunse Maria, la madre del predicatore, adorata anch’essa nella stessa maniera, il vecchio Dio l’accolse, salutandola addirittura con entusiasmo. Perché con lei, finalmente, essi furono davvero una Sacra Famiglia. L’effetto psicologico di questa 422 costellazione sui credenti fu straordinario. Ora si poteva veramente pensare di essere gli eredi degli antichi dèi greci e romani. Un programma migliore c’era già e, diversamente da molte delle religioni istituzionali, ci si rivolgeva alle semplici masse popolari. E presto, attraverso la massa degli schiavi, si sarebbe arrivati anche ai padroni. Non si era sbagliato; aveva fatto bene i suoi calcoli. Ma che ora, con lo Spirito Santo, una terza persona dovesse ancora trovare alloggio nel pantheon cristiano, equiparata per giunta nella sua maestà a lui medesimo, collocandosi più in alto di Maria, ecco, di questo il vecchio Dio non riesce ancora a capacitarsi. A che cosa doveva servire? E che cosa avrebbe prodotto? Insomma: chi doveva essere costui? Un ente stranamente privo di concretezza, al pari d’un vicino che assai di rado capita di incrociare, gli venne messo accanto qualcuno con cui non si può combinare un bel nulla. Per secoli, nei libri dei teologi, egli ha tentato di afferrare ciò che costoro possano avere escogitato in proposito. Ma sembrava che i teologi stessi non lo sapessero bene, preferendo occuparsi di Lui e del suo presunto Figlio. Ma che altro c’era da fare… i Concili avevano ormai deciso tutto, in qualche maniera bisognava accordarsi, e così Dio si lasciò fare anche questa. Lui, Dio, si è sempre reso conto di quanto fosse debitore ai suoi fedeli. Eppure, mentre riusciva a trovare un accordo col Predicatore, provando addirittura una certa simpatia per la madre di lui, Maria, ebbene, di questo Spirito (Santo che fosse, o meno), lui non ha mai saputo che farsene. Ma tant’è, ormai tutto andava a gonfie vele. Dappertutto, nei confini dell’Impero, le chiese spuntavano dal terreno come funghi, e talune raggiunsero presto la grandezza dei templi dei suoi predecessori, i quali ancora storcevano il naso. Tant’è, i loro giorni erano contati. I vecchi dèi levavano alti lamenti sull’infedeltà della gente, invocando la fede avita e la tradizione. Ma non servì a nulla. Appena agguantato il potere, furono confinati nell’ospizio per i vecchi. Da lungo tempo sono morti, costoro. Che anche gli Dèi debbano morire, gli dèi stessi l’hanno sempre saputo. Furono sempre e solamente gli Carriera di un Dio – ultima parte (in luogo d’una postfazione) 423 uomini a volerli vedere immortali. Probabilmente perché gli umani stessi volevano essere immortali. Ora, appena conquistato il potere sull’Impero Romano ormai decadente, si era diventati così potenti che, una volta crollato quell’Impero, dopo più d’un millennio, si poteva continuare a sopravvivere anche senza di esso. Si sopravvisse persino agli Imperi dei distruttori di imperi. Fintanto che si deteneva il potere sulle anime dei popoli, era indifferente chi o che cosa fosse a governare. Certamente, egemonia sulle anime significava pur sempre anche egemonia politica: anime cristiane voleva dire semplicemente regni cristiani. E, mille anni dopo le origini, si era raggiunta un’altezza da cui si poteva addirittura accampare diritti all’egemonia sul mondo. Eppure a lui, personalmente, di ciò non gli era interessato granché; erano più che altro le idee dei suoi luogotenenti sulla terra, che qui si rendevano indipendenti, ma che lui non voleva neppure frenare. Per la verità, il vegliardo aveva dietro di sé una gioventù selvaggia e sanguinosa, avendo poi sempre bramato prestigio e potere. Ma che strano! Giunto all’acme del potere, non si sentiva più interessato ad esso. Ora, si sentiva piuttosto entusiasmato per le grandi chiese e le prime cattedrali, diventando un grande amico dell’arte; e si rammaricava molto del fatto che tante testimonianze dei suoi predecessori fossero state distrutte dai suoi fedeli fanatizzati … per la sua “maggior gloria”, si diceva, checché si intendesse con quell’espressione. Ora trascorreva anni e anni nei monasteri, studiava gli antichi, nella misura in cui costoro erano scampati ai roghi cristiani, e si mise alla prova, con discreto successo, perfino nella miniatura dei codici. Furono, quelli, i suoi anni più belli. Di quelle immense opere teologiche ne lesse pochine, anche se la loro epoca d’oro stava per trionfare. Se inizialmente era ancora bramoso di apprendere qualcosa su se stesso, si accorse presto che quei signori – rappresentanti della Sapienza divina – alla fin fine non sapevano, semplicemente, di che cosa stessero parlando. D’altra parte, da dove avrebbero mai potuto saperlo? In principio, Dio si era ancora divertito del loro troppo vanaglorioso brancolare nel Carriera di un Dio – ultima parte (in luogo d’una postfazione) 424 buio, sollazzandosi delle loro ardite definizioni di ampollose assurdità, dell’analisi dei suoi attributi, del suo presunto ruolo nella creazione e nella redenzione. Ma sì, tutti risibili tentativi di abbracciare l’universo dall’ottica di pesciolini rossi chiusi nel vaso di vetro. Naturalmente, egli avrebbe potuto dar loro una mano, indirizzando quei ciechi teologi almeno sul giusto percorso. Ma d’altro canto: codesta Trinità era stata forse un’idea sua ? Di più, era stato forse lui ad architettare la faccenda della morte in croce del suo presunto figlio? No, no, toccava ai teologi di sbrogliare la matassa, loro dovevano venirne a capo. Non era un problema suo, questo. Nel suo ruolo di Dio, lui se l’era cavata benissimo anche senza religione. Allo stesso modo, lui non si è curato granché neppure della giusta dottrina. Il caos delle interpretazioni sbagliate gli era sempre sembrato più fascinoso del rigore dimostrativo delle certezze matematiche. Lui non era un ortodosso. E quei prepotenti di Tommaso, Lutero o Calvino, che vogliono sempre aver ragione, e che – in incognito – lui aveva personalmente ascoltato nei loro sermoni, gli erano cordialmente antipatici. Uno di quei bellimbusti lo aveva coperto di ridicolo, sputtanandolo quando non aveva saputo interpretare rettamente una “sentenza” del celebre teologo Pietro Lombardo. Il vegliardo aveva perso sempre di più l’interesse per la teologia, e non riusciva più a divertirsi per ciò che i grandi teologi spacciavano come verità. Repentinamente alzò lo sguardo e tese l’orecchio. All’interno si preparavano i tavoli. Il sole era sparito dall’orizzonte e l’aria s’era fatta quasi fredda. Iddio sorrise. Si erano dimenticati di lui. Di lì a poco sarebbe giunto un infermiere, scusandosi e scaricandolo ad altri. Eppure non gli dispiaceva affatto di starsene seduto qui ancora un po’. Molto prima dei suoi fedeli, il vecchio Dio ha compreso che i vecchi tempi volgono al termine e non si lasciano richiamare in vita. Ad un’età di massima fioritura doveva seguire necessariamente una decadenza. Ma questa volta era tutto diverso. Nessun altro, nessun Dio più giovane appariva all’orizzonte: la messinscena divina, nel suo Carriera di un Dio – ultima parte (in luogo d’una postfazione) 425 complesso, sembrava volgere al termine. Lui era stato uno dei primi a leggere le opere di Copernico, di Keplero e di Galileo, riconoscendone la forza esplosiva. Benché avesse intuito che quelle opere annunciavano anche il suo stesso tramonto, e mentre i suoi luogotenenti organizzavano perciò ancora danze acrobatiche sulle uova, lui le divorò avidamente, osservando affascinato le lune di Giove. Vide da lontano Giordano Bruno ardere sul rogo, e gli si strappò il cuore. A bordo della “Santa Maria” aveva scoperto l’America, a fianco di Magellano aveva circumnavigato il globo terracqueo: un mondo molto più vasto e più bello di quanto egli avesse mai potuto pensare nella sua giovinezza. E si era reso conto che il suo Impero cristiano non si estendeva affatto fino ai confini del mondo, ma che, a dispetto della sua vastità, era modesto: più pretesa che realtà. Ragion per cui i suoi luogotenenti sulla terra erano incappati in gravi angustie interpretative. Quelle infinità, evocate con tanta passione da Giordano Bruno, costoro non riuscivano nemmeno ad immaginarle. Sentiva il sorgere d’una nuova epoca come l’alba d‘una nuova giornata. Solo gente abbagliata dall’errore poteva tentare di trattenerla. E lui non era un individuo abbagliato. Nella nuova epoca, tuttavia, non ci sarebbe stato più un posto per lui. Certo, lo avrebbero definito diversamente, l’avrebbero spiritualizzato e, alla fin fine, ce l’avrebbero fatta anche senza di lui. La missione della sua esistenza era compiuta, ed ora iniziava anche per lui l’atto finale. Adesso, come i sacerdoti dei suoi predecessori greci e romani, anche i suoi sacerdoti lanciavano appelli a favore della tradizione da conservare, evocavano la fede dei padri e deploravano l’infedeltà degli umani. E così come, in passato, tutto sarebbe stato vano: anche questa volta ciò non avrebbe cambiato nulla. Nessuno vedeva tutto ciò più chiaramente di lui. Molto tempo prima che Nietzsche gridasse al mondo il suo Dio è morto, lui sapeva per chi suonava la campana. Bisogna saper bene, quando scocca l’ora di abdicare. Se si fallisce il momento giusto, ciò non può che dare adito a situazioni penose . Carriera di un Dio – ultima parte (in luogo d’una postfazione) 426 Per questo lui è qui, ora. Inopportuni i tentativi dei suoi fedeli di voler ancora girare all’indietro la ruota della storia. Commovente la cesta dei regali che, nelle feste di capodanno, arriva qui puntualmente da Roma, dalla sua comunità più grande e più fedele. Ormai tutto è finito. Come spesse volte un malato grave conosce benissimo la propria situazione, mentre parenti e amici circostanti si sforzano ancora di impetrare una pronta guarigione, così anche lui lo sa: indietro non si torna. E’ tutto nell’ordine delle cose. Carriera di un Dio – ultima parte (in luogo d’una postfazione) 427 Bibliografia Adorno, Theodor W., Minima Moralia, 1969. Tr. it. Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, Einaudi 1994 Albert, Hans, Das Elend der Theologie. Kritische Auseinandersetzung mit Hans Küng, 2005. Tr. it. La miseria della teologia, ed. Borla 1986 Albert, Hans, Joseph Ratzingers Rettung des Christentums. Beschränkungen des Vernunftgebrauchs im Dienste des Glaubens, 2008 Alt, Albrecht, The God of the Fathers/Der Gott der Väter, 1929 Althaus Paul, Die christliche Wahrheit, 1959 Assmann Jan, Die mosaische Unterscheidung oder der Preis des Monotheismus, 2003 Assmann, Jan, Moses der Ägypter. Entzifferung einer Gedächtnisspur, 2007 Augstein, Rudolf, Jesus Menschensohn, 1972. Tr. it. Gesù figlio dell’uomo, ed. Bompiani 1974. Barth, Karl , Kirchliche Dogmatik., Tr. it. Dogmatica ecclesiale, Mocelliana 2007 Ben-Chorin, Shalom, Bruder Jesus, 1970. Tr. it. Fratello Gesù, ed. TEA 1991 Berger, Klaus, Die Urchristen. Gründerjahre einer Weltreligion, 2008. Tr. it. I cristiani delle origini. Gli anni fondatori d’una religione mondiale, Queriniana 2009 Blinzler, Josef, Der Prozess Jesu, 1951 Bornkamm, Günther, Jesus von Nazareth, 1971 428 Bibliografia Buggle, Franz, Denn sie wissen nicht, was sie glauben. Oder warum man redlicherweise nicht mehr Christ sein kann. Eine Streitschrift 2004 Bultmann, Rudolf, Neues Testament und Mythologie, 1941, in: Kerygma und Mythos I, 1948. Tr. it. Teologia del Nuovo Testamento, ed. Queriniana 2000 Bultmann, Rudolf, Das Urchristentum im Rahmen der antiken Religionen, 1949. Tr. it. Il cristianesimo primitivo nel quadro delle religioni antiche, Garzanti 1964 Bultmann, Rudolf, Geschichte der synoptischen Tradition, 1957. Tr. it. Storia dei vangeli sinottici, EDB 2015 Bultmann, Rudolf, Jesus, 1983. Tr. it. Gesù, Queriniana 2008 Bultmann, Rudolf, Theologie des Neuen Testaments, 1980. Tr. it. Teologia del Nuovo Testamento, Queriniana 2000. Conzelmann, Hans, Geschichte des Urchristentums, 1976 Dawkins, Richard, Der Gotteswahn, 2007. Tr. it. L’illusione di Dio, Mondadori 2006 Deschner, Karlheinz, (Hg.) Das Christentum im Urteil seiner Gegner, 1986 Deschner, Karlheinz, Abermals krähte der Hahn. Eine kritische Kirchengeschichte, Taschenbuchausgabe 1996. Tr. it. Il gallo cantò ancora. Storia critica della Chiesa, ed. Massari, 2001 Deschner, Karlheinz, Kriminalgeschichte des Christentums, 10 Bde, 1986 ss. Tr. it. Storia criminale del cristianesimo, ed. Ariele 2002 ss. Feuerbach, Ludwig, Sämtliche Werke, neu hrsg. von Wilhelm Bolin und Friedrich Jodl, 10 Bde. 1903/1911 Flavius Josephus, “Altertümer” und “Der jüdische Krieg”, diverse Ausgaben. Tr. it. Antichità giudaiche George Stefan, Ausgewählte Gedichte, Edition Wortstatt: Klassiker, 2004 Gray, John, Politik der Apokalypse. Wie Religion die Welt in die Krise stürzt, 2009 Groos, Helmut, Christlicher Glaube und intellektuelles Gewissen, 1987 429 Bibliografia Harris, Sam, Brief an ein christliches Land, 2008. Tr. it. Lettera a una nazione cristiana. Ed. Nuovi mondi 2009 Heiligenthal, Roman, Der verfälschte Jesus. Eine Kritik moderner Jesusbilder, 2006 Herrmann, Horst, Sex und Folter in der Kirche. 2000 Jahre Folter im Namen Gottes, 2009 Hitchens, Christopher, Der Herr ist kein Hirte. Wie Religion die Welt vergiftet, 2007. Tr. it. Dio non è grande. Come la religione avvelena ogni cosa. Ed. Einaudi 2007 Hoerster, Norbert, Die Frage nach Gott, 2007 Holl, Adolf, Jesus in schlechter Gesellschaft, 1971, Tr. it. Gesù in cattiva compagnia, ed. Einaudi 1992 Jaspers, Karl, Der philosophische Glaube angesichts der Offenbarung, 1962 Kahl, Joachim, Das Elend des Christentums, oder Plädoyer für eine Humanität ohne Gott, 1969. Tr. it. La miseria del cristianesimo, ed. Il Formichiere 1975 Kahl , Joachim, Weltlicher Humanismus. Eine Philosophie für unsere Zeit, 2007 Katechismus der Katholischen Kirche – Kompendium, 2005 Katholischer Erwachsenen-Katechismus, hrsg. von der Deutschen Bischofskonferenz, 2 Bde. 1985/95 (disponibile online) Küng, Hans, Christ sein, 1974. Tr. it. Essere cristiani. BUR Rizzoli 2013 Küng, Hans, Erkämpfte Freiheit, Erinnerungen, 2002. Tr. it. Una battaglia lunga una vita, Rizzoli 2010 Küng, Hans, Umstrittene Wahrheit, Erinnerungen, 2007 Künzli, Arnold, Gotteskrise. Fragen zu Hiob. Lob des Agnostizismus, 1988 Kurzke, Hermann/Wirion, Jacques, Unglaubensgespräch. Vom Nutzen und Nachteil der Religion für das Leben, 2006 430 Lehnert, Uwe, Warum ich kein Christ sein will. Mein Weg vom christlichen Glauben zu einer naturalistisch-humanistischen Weltanschauung, 2009 Leicht, Robert, (Hrsg.), Geburtsfehler? Vom Fluch und Segen des Christentums. Streitbare Beiträge, 2001 Leipoldt, Johannes, Sterbende und auferstehende Götter, 1923 Lohse, Eduard, Die Frage nach dem historischen Jesu in der gegenwärtigen neutestamentarischen Forschung, in Theol. Literaturzeitung 87, 1962 Lüdemann, Gerd, Das Jesusbild des Papstes. Über Joseph Ratzingers kühnen Umgang mit der Schrift, 2007 Lüdemann, Gerd, Die Auferweckung Jesu von den Toten. Ursprung und Geschichte einer Selbsttäuschung, 2002 Lüdemann, Gerd, Jesus nach 2000 Jahren. Was er wirklich sagte und tat, 2004 Mackie, John, Das Wunder des Theismus, 1985 Mauthner, Fritz Der Atheismus und seine Geschichte im Abendland, 1925, Tr.it. L’ateismo e la sua storia in Occidente, ed. NessunDogma 2012 Mynarek, Hubertus, Herren und Knechte der Kirche, 2010 Neuner, Josef/Roos, Heinrich, Der Glaube der Kirche in den Urkunden der Lehrverkündigung, 1992 Newberg, Andrew/D‘Aquili Eugene/ Rause, Vince, Der gedachte Gott. Wie Glauben im Gehirn entsteht, 2003. Tr. it. Dio nel cervello. La prova biologica della fede, Mondadori 2004 Nietzsche, Friedrich, Der Antichrist, 1888. Tr. it. L’Anticristo, tr. it. varie Nietzsche, Friedrich, Werke in drei Bänden, hrsg. von Karl Schlechta Noth, Martin, Geschichte Israels, 1954 Onfray, Michel, Wir brauchen keinen Gott. Warum man jetzt Atheist sein muss, 2007 Overbeck, Franz, Christentum und Kultur, 1919 Peisker, Carl Heinz, Zürcher Evangelien-Synopse, 1969 Bibliografia 431 Ranke-Heinemann, Uta, Eunuchen für das Himmelsreich. Katholische Kirche und Sexualität, 1989. Tr.it. Eunuchi per il Regno dei cieli. La chiesa cattolica e la sessualità, Rizzoli 1990. Ranke-Heinemann, Uta, Nein und Amen. Mein Abschied vom traditionellen Christentum, 2002. Tr. it. Così non sia. Il dubbio e la fede, Rizzoli 2009 Ratzinger, Joseph, Aus meinem Leben. Erinnerungen, 1998. Tr. it. La mia vita, ed. SanPaolo, 2013 Rilke, Rainer Maria, Werke in sechs Bänden, 1955–1966 Russell, Bertrand, Warum ich kein Christ bin, 1968. Tr. it. Perché non sono cristiano, edizioni varie. Schmidt-Salomon, Michael, Manifest des evolutionären Humanismus. Plädoyer für eine zeitgemässe Leitkultur, 2006 Schnädelbach, Herbert, Religion in der modernen Welt, 2009 Schwager, Raymund, Brauchen wir einen Sündenbock? Gewalt und Erlösung in den biblischen Schriften, 1986 Schweitzer, Albert, Geschichte der Leben-Jesu-Forschung, 1913. Tr. it. Storia della ricerca sulla vita di Gesù, ed. Paideia 1987 Sloterdijk, Peter, Gottes Eifer. Vom Kampf der drei Monotheismen, 2007 Szczesny, Gerhard, Die Zukunft des Unglaubens. Zeitgemässe Betrachtungen eines Nichtchristen, 1958 Theißen, Gerd / Merz, Annette, Der historische Jesus. Ein Lehrbuch, 2001 Theologische RealEnzyklopedie, (TRE), 1977–2004 Thielicke, Helmut, Und wenn Gott wäre. Reden über Gott, 1980 Thonhauser, Johannes, Das Unbehagen am Monotheismus. Der Glaube an den einen Gott als Ursprung religiöser Gewalt, 2008. Troeltsch, Ernst, Über historische und dogmatische Methode in der Theologie, in: Ges. Schriften II, 1913 von Campenhausen, Hans, Der Ablauf der Osterereignisse und das leere Grab, 1952 Bibliografia 432 von Harnack, Adolf, Marcion, 1921. Tr. it. Marcione. Il vangelo del Dio straniero, ed. Marietti 2007 von Rad, Gerhard, Theologie des Alten Testaments, 2 Bde, 1982/1984. Tr. it. Teologia dell’Antico Testamento, ed Paideia, 2000 Weber, Otto, Karl Barths Kirchliche Dogmatik. Ein einführender Bericht, 1984 Wyneken, Gustav, Abschied vom Christentum, 1963 Zahrnt, Heinz, Die Sache mit Gott. Die protestantische Theologie im 20. Jahrhundert, 1966 Bibliografia

Zusammenfassung

La Bibbia è il libro di gran lunga più sopravvalutato della letteratura mondiale, e Gesù di Nazaret il personaggio più sopravvalutato della storia del mondo. Con queste tesi l’autore, egli stesso dottore di ricerca in teologia, indaga la religione mondiale del cristianesimo predominante in Europa. In forma ben leggibile, e non senza ironia, ci si chiede se la Bibbia sia effettivamente un libro buono ed eticamente prezioso – come le Chiese continuano a sostenere –, oppure se nell’Antico Testamento non domini piuttosto un collerico Dio della guerra, e se il Nuovo Testamento non annunci per la fine dei tempi l’annientamento di tutti i miscredenti. “Chi crede ed è battezzato, sarà salvato, ma chi non crederà sarà condannato.” (Mc 16,16)

Le Chiese si richiamano con buon diritto a quel Gesù di Nazaret che esse annunciano come figlio di Dio? Da lungo tempo, oramai, la ricerca scientifica ha accertato che il Gesù storico era persona del tutto diversa e che non aveva quasi nulla in comune col Gesù predicato dalle Chiese. Nella storia del mondo, insomma, il Cristianesimo viaggia senza un biglietto valido.

Questo libro si rivolge tanto a quei credenti e seguaci delle Chiese, che tuttavia non temono di conoscere e affrontare anche realtà sgradevoli, quanto a persone lontane dalla Chiesa, le quali da sempre sospettano che nel cristianesimo c‘è qualcosa che non quadra.

References

Zusammenfassung

La Bibbia è il libro di gran lunga più sopravvalutato della letteratura mondiale, e Gesù di Nazaret il personaggio più sopravvalutato della storia del mondo. Con queste tesi l’autore, egli stesso dottore di ricerca in teologia, indaga la religione mondiale del cristianesimo predominante in Europa. In forma ben leggibile, e non senza ironia, ci si chiede se la Bibbia sia effettivamente un libro buono ed eticamente prezioso – come le Chiese continuano a sostenere –, oppure se nell’Antico Testamento non domini piuttosto un collerico Dio della guerra, e se il Nuovo Testamento non annunci per la fine dei tempi l’annientamento di tutti i miscredenti. “Chi crede ed è battezzato, sarà salvato, ma chi non crederà sarà condannato.” (Mc 16,16)

Le Chiese si richiamano con buon diritto a quel Gesù di Nazaret che esse annunciano come figlio di Dio? Da lungo tempo, oramai, la ricerca scientifica ha accertato che il Gesù storico era persona del tutto diversa e che non aveva quasi nulla in comune col Gesù predicato dalle Chiese. Nella storia del mondo, insomma, il Cristianesimo viaggia senza un biglietto valido.

Questo libro si rivolge tanto a quei credenti e seguaci delle Chiese, che tuttavia non temono di conoscere e affrontare anche realtà sgradevoli, quanto a persone lontane dalla Chiesa, le quali da sempre sospettano che nel cristianesimo c‘è qualcosa che non quadra.